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. muf (Ert>ett ^oufl ein fettfame« ^^it^t, 
®e^t einfotn bur«^ bie ^ßett mit llfaeit e^ttttei^ 

93cr|lei(t ivo^I uttb fte|t fremb inmitteti. 

^te tiefet 9}olU, n>enn tpeit if^r ^ufen fc^miUt 
llnb tt>etin bie l'tebe btängt in i^ren Beelen 
Unb tnenn ber Q3orn ber ^vettbe ibnen <|ttilU; 
6ie fu<I^M (erben ^unbed eA au bellen. 

^\)v l?eben iff n)ic eine tiefe SAam, 

bort bet Gdbrner^ ber ^ürbe ficb benobm 
Unb ^ot bec <3&ett luv 6ibatt trägt feine 3äbren. 

Hnb i^rer eine iff bä^ Qöetb, t)on t)etn 
^xtü Q3ud> erjä^If - fo fei benen eigen/ 
0ie mebcr 9!'?atitcl fd)mücft iioc^ ^iabem, 
ilnb bie bod|> tönigUcbe QBürbe aeigen. 

0en Sinfamen fei biefe^ Q3u(^ 9ett)eit)t, 
<5)ie unftcfttbar bie f(^tt>ere Ärone tragen; 
3u lieben ie unb je fragen £eib 
Unb nie bauon fagenl 
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wA xiAt 2i(^tev tankten am Setg, baiS eine 
anfpoSM, obioftrt^ boS onbte; flbet twc^m 
mußten fie jtd^ treffen. 

9[enfeitg über bem äfyen bämtnerte ein anbrcr 
©^ein fierauf, bort roax ber ^tmmel grauweiß; 
eine filberige £inie fäumte bo^ (Sebirg; be« 
gann su tagen. 3m Sfengvunb toax nod^ aUeiS 
Sd^atten unb SRad^t. SHe Stecne ftanben fibec 
bem Sdl, fparfam, t>eteinaelt. 3m blaufcfiroaraen 
^immeligninb bli^te e§ mandjmal noc^ auf, al§ 
ocrfttife etiöasi im 3)uttlel; baö waren bie ©teme, 
bie erlofdt)en. 

^ie ßef)ncn logen üerl^üHt, £annen unb 
imb äRatte, Kütten unb ®aben, aKei^ gteic^ mc* 
loten in ^inftetnii^. 9hst bie gn^ei Sid^ter lebten 
barin ; langfam ftieg bog eine, (angf am f ant i^m 
baS anbte entgegen. 

„803er fommt bort ben SBe^ ^erab?'' fragte 
ber ijrembe, ber mit Riefet unb ©eil au^gerüftet 
ouf bem 9Beg na^ bem SRot^om mar unb bem 
3atob Qoäi, itx .diäfxfx, mit bet Satemt vox* 
aupeg. 
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3)er anbrc pcfte bie ^^(d)feln. ,,3te((et^t ber 
(Sc^arfeggtjüttler /' murrte er leid}thin. ^ann 
fiel i^m bie ^öfltd)teit em, bie nic^t (einen 
äWtagdgeiDO^ti^eiten gehörte, unb er erläuterte: 
„(Er toofynt ha oben am ^öc^ßen am 9erg^ ber 
Scharf eggl^er." 

Sie ftiegen weiter. S)er rote Satemenfci^ein 
lief ilftnen roran ; bü^artig fpraiig mit jeber '^uf= 
märts^benjegung ein neue§ 6tü(# SBeg in§ Steigt 
jertretene^ graubraune^ ©rbreic^, glatter 
®erött unb armfeligcr @ra§n)uft. ^er Stein 
foeifd^te ^uiDeifen unter ben fc^meren Sergfd^u^ 
ber Snfietgenben , ^te unb ba brac^ ein btrse0 
Slttngflang ba^niifc^en, wemt bie Spi^e bel^ 
pidteB auf ^ti\tn traf, griebric^ 5Urd)l)üfer, ber 
<Stäbter, fc^ritt gro§ au§ mit roiegenbem ©ang, 
Qi§ wk mit 0[efd)inierten ®elen!en. ^^acft, ber 
%ui)xtx, tappte fc^merfäUig oor i^m l^er; eS mar, 
olS arbeitete er faft rerbroffen Stücf um 
St&d bei» S)oben$ unter fx^ Sein @efi(^t blieb 
beO bobei. (Er fal^ nad^ Offen ^über. „SDie 
£ateme braud^en mir balb nid^t mef)r/' fagte er. 

®er ^err blidte mieber über ben SBeg i}iuan. 
„S^i*/ ^ddi, ein äßeiberpolf ift's, maä ba fommt/* 
fagte er la^enb. 

2)e§ ^übreri» Slide folgte bem feinen. 3n 
bem tnod^igen, an Sangen unb Itinn jut Slot 
tafietten (Seftd^t würben bie 3üge ftarr, bie 
9(ugenbrauen tfliften sufammen, fn9 fte rote jroei 
fd)arfe @dten flauben, barau^ brac^ fpd^eui) ber 
^lict ber igelten blauen Slugen, 
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S)a§ <Sd)n)arä bei* 2eljne l^eDtc fid) aßma^Iic^ 

bämmembcm ®rau. ©in ©tüif SScgc^ ober« 
fiatb bcr (Bteüe, ido bie ÜJISnner fdjvitten, rourben 
bie Umriffe einer weibUc^en ©eftalt [ic^tbar; neben 
il^r fd^iDebte ba§ zweite Saternenli^t einiger. 
3adt, bet %SSj[m, fhmb ftUL dt tocmbte ben 
grauen^ feflm Jtopf itcHi^ bem ^enm %nxM, „S)te 
®[ari*3)Iarie, bie ^ebamme/' fagte er^ unb 
fügte roie tiad^ furjem S3eftnnen iiinsu: „9?irf)tig^ 
bei bem ©d^arfeggf^üttler feiner ^rau mirb fte 
getoefeti feiul" ^ei ben legten Söorten ^atte 
feine Stimme l^eHere gärbung. S)a§ „^Ltxd» 
äRorie" latte butdel ittib letfer^ faft fd^eu ge» 
flmtgem fUigen fte bocouf loeUet. 

„Sag, 3adi!" 

„Sag, ^ori^Snarte!" 

^ie (Btimmeit bc^ gnilirerg unb be§ 2öeibe§ 
mif^ten fic^ tneinanber, als fie aufeinanbet trafen. 
S)er aSBeg watf<|mal, §n)ei ©runbftüde abgrenjenbe 
Sottena&ime engten il^n an bet SteOe, bie ffilotU 
SRorie warf ben 8tm flbet ben einen unb ftetße 
fid^ mit bem 3töcfen an i^n, bie 3Jlänner üorbei* 
julaffen. S)er gü^rer blieb ftel^en; er ^atte mit 
ber fd^roeren ^anb am gerilcft, at§ er ge= 
grü^t ^atte, eine fonbcrbare 2lrt jwifctien ®lei(^ 
unb ©leid), „^t bie ^üttlerin in^ äSett ge« 
(onnnen9" fvagte et. S)et StAbtet ftonb bid^t 
untet Qjim unb fal^ nad^ bet f^tan. Sie ttng 
ein fd^marjeS, faubere§ ©eroanb unb l^atte ein 
farbigc§ ^ud^ fteusroeife über bie ftar!e Sruft 
gefd^lungen. (Sie wax mittelgroß, fc^wer, il^re 
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SCtme fflUeit bte Xeniid il^ JHetbcS fo, bag 

bicfc ftc^ in Bülten fpannten, unb fte ^otie em 
gelblid^e§, üoüe^ ©efic^t; (Bäcfe fingen i^r unter 
ben 5Iugcn, il^re ©tim voax nid^t ^od^, ftrebtc 
aber gerabc, faft ccfig pm bünnen, f^roarj* 
braunen •^aar auf. Um biefe§ $aar ^otte fie 
ein farbigeg (Sd)nupftud^ mit nad^ J)tntett l^ängen* 
bem 3ipfel gebustben, boS utiteo^ Jttmt oedttfipft 
Xttf bei^ %iSifycM t^rage tiidtte fie juftttii» 
menb; in il^rer Haltung ober tag Qngebulb, al9 
gäben x^x bte 231änner ben 2Beg nic^t xa\d) ge* 
nug frei. Qafob QfadK tat einen ©c^ritt bergan, 
aber er f^ien gum ^laubem aufgelegt unb be* 
müljt, ber anbem freunbli^e äBorte ju geben. 
„S)ec Rüttler ift auf ©tral^Ien ouS/' fagte er, 
Pfbtt — " ba ftodte er ititb lieg bte blauen Sbtgen 
bie f^reuitblid^ f agen, bte if m in Sßorten tti^t 
einfiel. 

„^a§ 33udteU l)at mic^ gerufen," fagte bie 
6Tart'9Jlarie. ^ann fügte fie, roä^renb fte fi^ 
abn)enbete unb an bem ©täbter t^orübertretenb 
ben älbftieg voiArc oufnol^im, trodCen unb bn^ 
Ifbm: ifSct, ei^ ift eine gmi} fc^wece Sla^t ge' 
»efen." 

„®uten 2:ag/' grüßte 5litd^l)of er, al§ pe, mit 
bem 2lrm faft ben feinen ftreifenb, oorüberging. 

„3a," gab fte jurüct. flang furj ^er» 
norgefto^en, unb e^ lag f^on ein ©tüdt 2Bege§ 
jmifc^en il^nen, oli^ fte e§ fagte; bcr ©täbter 
iDugte nad^l^ec laitm, ob fie i^jn gegrü^ l^otte 
ober ni^t 
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S)ie beiben 51Jlänner begannen wteber 
gletd^mä^igcS, ftete§ 53erganfteigcn. „äBa§ ift 
bad für eine?'' fragte ^rd^^ofer i&t QSitri^SJlarie 
imd^, Meine Itut^e fc^t fte.'' 

„Qa, boi$ ift f(|on eine/ gab ber ^ül^tet 
mit feltfanter ©etonung 95efd)db. 9fm SQBeiter* 
fteigcn ftie^ er iti ^^Ibfdtjen unb langen ,3n5tf(f)en» 
paujen eine "^(usfuuft nad) ber anbetn l)ei-au§, 
wä^renb ber ©täbter fd^raeigcnb fitnter ifyn f(^ritt. 
„3)ic n)ei§ tne^r a!§ eure ©oftoren im Sat, 
^ercl" — „(Sin 2)Dtt<n( ift im 3f^ngtunb noä) 
binet gefe^en tootben." — „3a, eine ®ttte ift fie 
fd^on, bie iEtari^SRarie!" — „©^retnem lann 
fie anä)" ^icr wanbte Sarfi ben Äopf unb tackte, 
„©(^reinem! ^abt ;j^r au^ \d)on ein 2L^eibec^ 
Dolf mit $obeI unb ©temnteifen J)antiercn fetjen?" 

^rc^^ofer ftric^ ftc^ ben langen braunen 
IBact unb ladete mit. 

,,eett bet Zruttmann, il^r SRann, tot ift, 
fd^reinert fie weiter mit bem Xdni, bem (SefeOen, 
Sufammen," berichtete nriebet n^ettet tappenb ber 
güt)rer. Seine ©ebanfen famen lange nic^t von 
bei' ß:(ari=3}Zarie lo^. £]t fliegen fte lange n)ort« 
to§ fürbaß, bann brai^ er plö^i^ roieber mit 
einer Semerlung bajmifd^en, bie anf bie Srutt^ 
monntn SSqug |atte. ia, ein 9)ottor lommt 
nid^t noify bem 3f^ngtunb/' miebei^olte et, att 
fte fc^on ^od^ über bem 3:ale ftonben, mo bet SBeg 
auf %itn übertrat unb fie fid) an^ 8eil bauben. 

bin aber ein falber/' gab Sird^^ofer 
Surüd, WfoÜfdti bin id^." 
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^arob mußte ^lacft lachen. „Unb feib bod) 
^ergetommen, meint ^Sb^/' f^gte er. ©ein 33Iicf 
Wng babei mit treuljcr^ic^er 9!eugier an bem 
fc^önen iUlanne. nu^t aud^ ntc^t md, bog 
pUeit« unb ©dbenseug, boi» 31^ Dedouft/' 

l^oben fte btc fjtmroanbcrung an. (£§ war je^t 
gan^ l^ell. äBie ein sarte§, fniftcmbe§ @oIb* 
geroebe lag bcr (B^txn ber aufiicigenöen ©onne 
über bem öerfdjneiten iHotijorngipfel. ^er .^immel 
max blau, er quod 511 beiben ©citen be§ (eudjten» 
ben 93crge§ fjcroor. ^er öletfc^er, bet wie ein 
fälblet äRoittel um bei^ SJergeS Sdfultem gef dalagen 
mx, lag ttod^ tm Sd^atten. St war tatt tot 
fdiroarje fünfte auf blei(^em ge^b 5ügeu 
ber Sü^rer unb ber ^ert über i^n ^im 

• 

^ie Sateme ber 6Jari»2)larie ftanb bal^eim 
iiotfd^en ben Ottterftdben bed flehten genftetS^ 
bai^ ndben ber bunidgrfinen {^auiStftr mit bem 
SKefjtngfnopf »ie jur SBad^t auf ben Sotl^om« 

meg fc^aute, menig oberl^alb ber Stelle, ido biejer 
in bte 2)orfftrage münbete. ®ort ftanb fie fett 
©tunben n)teber, ftanb bort, bi§ rcieber einer 
be^ 9la(^tg mit ber 3tiuft an bie Xüx fct)lug: 
iSIart^^arie, tomm, ^Uf! 3^ bte dd», bte bie 
imei SBege bilbeten, loar bü8 ^onS ber Zrutt* 
manntn ^inetngebasit. SaS ^ouj^ unb bie Vkdß 
ftatt! @igentU^ roax ba§ aQe§ nic^t tl^r allein 
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eigen; eö ge!)5rte ben oier ©d)uieftern, ben 3iegler* 
mäb^tn, von benen bie £ruttmannin eine tDOt; 
<m^ bie frül^cren ©gner wolinten mit barinnen; 
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oftotmtiS Qiifji^x, bet Sater^ unb fem 
e Beiben dbw wetten nut 

tefte, amtfelige Stefte, bie int ©onnner an bie 
©oune unb im SBinter an ben Dfen gefegt merben 
mußten, bamit ba§ bt^iijen warme Seben im 
^unbectjiä^cigen Böxptt nid^ erftarrte. ^oi^ 
^aui^ toot Seilt unb fauBer, enteil ber beften im 
Smrfe^ feine 9ier SRouetn ttitgen gtauen 93efen^ 
iDutf^ }tt bem bie gribien Keinen ^enfterlob 
ber jroei ©todCmerfe wof)l ftanben. S)a§ 35^9^* 
bacft fa§ tief auf bem Unterbau, baS ganje ^anS, 
ba tiefer ftanb al§ ber SRotl^ommeg, fiatte 
etmaS fonberltc^ SSefc^eibene^, gleic^ einem Men? 
fc^en, ber fid^ gern in ber fSl^nc^t ber übrigen 
veefiedtt unb 1^ fd^eu, 1^ fd^c^oft mid i^t 
^emorpiepi 8Bie iM ^aui^ bie Sx9^ 
fetter, fic liebten c8 nid^t, com ju fein, waren 
ttirer Sebtag ftille Seute gemefen. SSon einer ber 
Rollen 'i^eiglel)nen l^erab ge]el)eu, fiel ba§ QkqltX'^ 
^auS unter ben anbem Kütten benno^ auf, juft 
weil e§ !)artc Seba^ung trug, mä^rcnb feine 
näc^ften Slad^bom, bie oon imb @törmett 
braun geworbenen ^fitten beS aotbmrfeg, no^ oOe 
mit @d)inbeln gebed(t waren. 9Gä eS not ein 
|>aar Qaljren bag neue 2)ad^ befommen fottte, 
war für bie ^ruttinannin einer ber feltenen 
Slnläffc jum £ac^en geroefen. „®n neue§ ^aä) 
mu| bo^ ^oui^ ^oben?'' fagte fle^ „fo müffen 
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Riegel barouf, natürlich; Sieglet muffen unter 
3iec(eln rool^nen!" — 

S)er xoav auf. 5Im $Roti)orn brannte 
baS ^rül^golb, S)ie Slari»3Rarie i^ar geraume 
3ett von il^rem Song nad^ bev @(^arfegg^ätte 
Sitvfitf. Sie lom t^vet Im otoen ®tü(t ge« 
(egenen JtommeT, BIet<3^ loie voriger, ober frifc^; 
tn ben ^lugemDinfela unb an ben S^Iäfen ftanben 
nod) Sttüpfen be§ lalten 9Baffer§, in ba§ fte ben 
.^opf gefledtt !)atte, itnb ba§ fc{)UH-ir^braunt\ ftraff 
am ^opf jurüdgenommene ^aar mar feucht ©ie 
ging in bcmfelben fd)mai^en, fauberen ©emanb, 
wxc bie Ziäd^ l^atte {ie abgelegt 5bvixi^ bte 
mebeve Xüt, bem ^auSetugang querfibev, trat fie 
in bieSBof)nftube; biefal^ mit vier ftcinen ^ont« 
fenftern na^ Dften, mo in eintqer (Siitfcrnung 
bie ^ir^e von :^fengrunb am ^aUingaitg ftanb, 
f(})ar| !niu]e3eid)iiet mtber bie blaue ^iiftliuic, al§ 
l^örte i^inter il^r bie 3Belt auf unb ginge ber 
Gimmel an. @in ©eitenfenfter gab ber (Stube 
auSblid auf ben älebeitbau, bie SBettfiott. 9et 
SDSol^titaum felbft tarn faubet unb itmtttd^; beit 
langen, ber grontfenfterflud^t entlang ftei)enben 
KtfJ^ bedtte ein braune§ SBad^§tud^. Sluf ber 
fjenfterfeite liefen 93dnfe an ibm t)in, bie§feit§ 
ftatiben fd)tid)te, bunfelgebeijte ©tülile. din ab« 
genu^ter Sflä^ftoÄ mar an ba§ ©eitenfenfter ge« 
rüdt; in ber (Ede ^ur 8in!en bet %üx ftonb ein 
breitet, tonnenet Sd^ant, il^m mar 9bul^bar, 
bteitfpurig bie gan$e @dk fütlenb, ber Ofen auiS 
grauem Ö>ianit. SDie (Slati-äJlarie trat jum ^ifd}. 
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rüdttc ein paar Xaffen sured)t, bie bort, wie juft 
l^eremgetragen, in einem Raufen ftanben unb 
kgen, tt»b roanbte [x6) bann nad^ einer Sfleben» 
lommev. 3nbeffen tarn bie (Mt caa bet jtüd^e, 
bie sn)eipng{le bet di^dtetmöb^en, unb trug 
baS 3Jtorgenferot auf. 3)ie Ctffe, bie groß unb 
l^ager roar unb faft gcbüdt ^e^en mußte, bamit 
xe mit bem in fd)n)eren 3^^^ ^^^pf um» 
pannenben fc^marj^en ^aar nid^t bie niebere 
S)iele ftreifte, trat an bie SRebenfammertür^ fprad^ 
ein SBort l^iitietn: tat bann baiS 6etteni> 

fenftec auf nnb tief mit einet ]|etben, fptdben 
(Stimme baSfetbe SBort: „Sffen" nac^ ber SBerf* 
ftatt l)inüber. ^araufl)in unb wä^renb bie (^iQe 
nod^ ^antierenb !)tn unb roieber gtnot, füllte fid^ 
bie Stube mit benen, bie p ben Ma^lgeiten an 
ben ^if^ gel^dtten. 2)er St^r^foftomul^ di^gl^t^ 
bet WU, tarn juetft l^etetn^ et ton am Xtm bet 
SIatt«9Ratie, in btde Sd^afmoIUeibet gemonbet, 
obrool^I eg ©ommer mar; an ben %a^tn l^atte 
er %\i%^ä)\xf)t, fo mcid)tig, ba| ber f leine, gebre^« 
lid)e SJienfd) barinnen f oft unter r^ing, aufbem5!opf 
trug er eine ^^^Jelätappe tief in bie ©tirn gcbrüdt^ 
in ber ftif), mte mit fidleren Stichen qenä^t, ^?alte 
an Saite teilte. ®o von undol^ligen galten 
burd^jogen mar boiS gan^e Itnber{)aft fc^mole, 
bartlofe ®efi^t, ben SBirrmarr tjon SWunjeln 
untcrbrad^en nur bie 2lugen, bie als jraei trübe, 
rotumranbete ^untte tief in ben ^üf)len ftanben. 
3^r ^Üd mar fpä^enb, mü^jam, ber ^unbert* 
)ä^e tedte ben ^old oot, cH§ et mft^felig an 
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beu %i\d) fd^ßd^. „©inb bie anbern nod; uid)t 
ba?" fraotte er in langfomem unb bod^ oerbrie^* 
lic^ feifenbem Xom. 

3)ic SIari»3Rarie gab feine ^ntipoict. Sie 
lieg il^n in bie Sanf treten, unb aT§ er jtd^ 
felbec toettevl^etfen tonnte, numbte fte fic^ unb 
ging in bie ftanunet suvfid. Snbe^en f^oOten 
fi^Iürfenbc SRÄnnetttttte im Sflur, bönn ttot ein 
graubärtiger, uadj uoru gebüdt get'icnber Sauer 
in bie ©tube, ber bie SBefte offen unb bie ^lenib* 
ärmel bi§ p ben ßtlttogen ber bunfeln, fnoc^tgcn 
Xrme aufgefrempelt trug unb bem ber ^oljftaub 
an ben Kleibern ^ing, ber Sdni, bec ©cremet. 
Qbc nnb ein bletd^et SSub, bet ^iniet jfßt ging, 
festen fid^ an ben Xifd); au(^ bie SiSe nol^ 
^la^. atuS ber 3^ebenftube tarn bie (EIari=3Jlarie 
mit einer Saft auf ben 3lmien gegangen, ffig 
fa^ ft^ an iine ein Sünbel Kleiber. Slber ber 
®Iari=3)'larie an ber 58ruft lag ein eiggrauer^ 
fleiner ^pf. ^iefe trat an bie Sani, lieg boi^ 
$&uf(ein äßenfd^enleib, bai^ fte trug, nieber unb 
rfidte ^ bem 9Qten na^e, bem bie (SXÜt SRU^ 
unb ©rot tfift^e. S)a8 vm bie giegler^SInnt, 
be^ Gilten 3Beib, ber noc^ ^mi ^a^xt an bem 
ooDen ^unbert fel^Iten, unb bie boc^ gebrechlicher 
war a(§ ber, mit bem ^^ufammen ber ßerrc^ott 
fie fiatte überjeitig n^erbeu laffen. „3ere*jia," 
fcufste ba§ greife SBetb auf; e§ flang faft vm ein 
@^^tu^en« ®o mit @eu^en l^ob {ie jeben neuen 
Sag an, nnb mit il^rem meineitlid^en, l^atb linbi^ 
fc^en „3ere«ja— jiere*jia" ful^r fic immer lieber 
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büjirif^en, toä^rcnb bie anbem übet bem 3Jlorgen* 
brot mn bem Mnb jenem l}in unb t)er rebcten. 
2)ie ^lari*3Jlarie fa| am unteren ^ifd^enbc; bei 
il^v tiefen bie fjdbeti bed @e{ptäd)§ aufammen; 
irgenbtme gef^c^ imb unbemutt, bog jjebeiS 
\fyc etmoS p fagen ober {te etmoS §tt fi»t^ 
l^atte. 3Jlit ber (£ille fprac^ fie üon einem ^auer, 
bec am frühen SJIorgen bageiücfen, oon einer 
T^rau, bie fommen raoUte. „^a§ unb ba§ tuft 
ttoc^^er/' n}iei^ fU ben 'Xöni, ben ©ejellen, an. 
S)astt)ifd^en^inettt fanb fie Q^it, ben aSater p 
tabdn, bet nid^t hungrig fd^ien: „(Sffet boi^ ^dxot, 
Sätet, feib nt^t fo n)ö|letifd^/' ittÄ bie 9htttet 

fdielten, bie raieber iljc „3asj[ere=ja" fang: 
„Qannnert je^t nid^t immer; ^\)x mac^t bem 
Herrgott feine SBett nid)t anber§." 

(Sinmal waubte fie fic^ bem ^Suben: „^eute 
tmt| bie @tteu ein, bu, gleid^ nad^l^et fonnft 
ge|eit, fo bift am Stbenb xäiji^^ ^uxM.** 

3aun 3i^d(^# ben Itopf tntt 

bem laugen, ftecfigen fdiinar^en ^aar tiefer über 
bie klaffe unb murrte ^al6 fc^eu, l)alb nerbroffen 
ein „3a**. ^ie Kitte fa!) auf unb nnd) ber 
©d)n)eftet ^in; fte tat ben fc^mollippigen gerben 
SRunb auf, afö wollte fte teben, abet bie Klari* 
äRtttie fheetfte mit einem pc^ttgen Wxi üfc 
l^ageteS ®eftc^t unb fagte: „iStwM> wol/l g^en 
lönnen, ber 93ub; oom ©tuben^oden mirb et 
nic^t ftätter." 

®a flogen bem Qfaun jmei fleine rote %kdzn 
auf bie Iaäioei|en äSangen; et ^ob bo^ unf^dne 
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©efid^t unb Jagte ^eftig uub gefrdiift: „Slatür* 
liä) lam id^." 

^ie lange SiÜe aber beenbete i^r S^rüfiftütf unb 
ftanb ouf, unb obroo!)! fie t;erabe unb aufrecht 
hinausging, xoat a\ä trüge fte eine fiaft auf 
bent Stüdeti. 9lud^ bie (Dori'äRttrie »ot bolb 
fatt; fie rüdtte Me ZdfTeit mt beit Zifd^ unb fpra^ 
mit bem ^öni von ©efc^dften. Qnbeffen famen 
bic bitten mit ber aWa^ljeit lu C£abe; bann oer* 
liefen ber S^te(f)t unb ber Sub bie Stube, ^te 
©lan*2Jlarie J)ob bie 2}lutter üon ber ^anf unb 
trug fte pm falten Ofen l^inüBer; bort tjatten 
bie äOten i^ten $Ia^ 3l^c nad^ ^ttitte ait^ bet 
gtegler, v<m Xtfc^ )ur SEBonb, oon tiefer sunt 
Ofen, ffir Heiterte neben fein ffietb, fcJjnattfte 
luüljfam; nad) einer SBeile giub er iu ber ^ajdje 
feiner rautjen «^ofe nac^ ber pfeife. Wie fte I)er= 
aus, ftopfte unb brannte jie an. (5§ tt^ar eine 
lange unb langwierige Arbeit „Q&c^ia," öc^^ 
fein SBeib bifi^t neben i^m. 



2 

S)ie ^(ari«9Warte mar jum äi^>ßitenmal au8 
ber (5(^arfeggt)ütte prüdf. (Sie f)atte nac^ ber 
SSöc^nerin gefeiten, ber fie in ber 3Rad^t bei* 
geftanben. 9lun ging e§ an ben 9lbenb. 
Stot^otn brannte im ^euer, boi^ ü^m ben SRomen 
gegeben, unb ber SBiberfd^ein bet ®pStiM, bie 
eS umtol)te, jünbete bur<j^ bie ftoubigen ^nfter 
ber liBerljtatt, in ber tur^e ^eit ber Xruttiuanu, 



Digitized by <^oo<^it; 



ßi^ 19 ^ 



ber ©d^teincr, 9}leifler qeroefen mar. S)er %bm 
ftanb an bet ^obelbanf uub arbeitete an einem 
eingcfponnten ^oljftütf, ba§ i^m ber bünne, graue 
Soddbatt jitterte unb eine f endete Stdte fein (Be> 
ftd^t färbte. SHe dari^aRotie nol^m gehobelte 
Detter auS einer ffirfe imb mag. 3)ann griff 
fie nadj ber ©äqe unb ging an bte SIrbcit; fd^roer 
^ieltbie fefte, feifte ^anb ba^ örett niebergebrücft, 
unb in fcf)roerem, langfamem ßtn unb ^er miegte 
ber Sörper, a(§ fie bte Fretter f^nitt. 

,,3df) IiaBe e^ gleid^ gen)u|t," fpra^ fie ^WX' 
fci^ei^etii unb nad^ bem Xönt l^iniibev, „fo f))&t 
mie Ue SQSipfItn l^at eine nid^t 91^ Jtinbet l^aben." 

„S3ringft fie burc^, ^rau?" fragte ber Söni. 

„©ie xoo\)V" gab ftc furj jurüä. 

5)önn arbeiteten fie eine SBette f^roeigcnb. 
(&xn paarmal flang ba§ @erduf(^ oon Schritten 
burd^ bie l)aIboffene äBedßattüt l^erein, wenn 
jienumb übet ben ätot^otmoeg linouf obev i^tn« 
unter füeg. Sie 6etben Xrbeitenben ad^teten nid^t 
barauf, ber Sarm i^rer SBerf^euge übertönte il^nen 
auc^ ba§ 9^a^en eine§ Änaben, ber eine qan^e 
Söeile in ber %üx ftanb, bi§ bie G^lari^Sliarie 
^uföliig auf unb nac^ tl^m i^infa^. 

„Sift f^on lang haV* fragte fie. 

5bfx Sub f al^ fie f <^eu an, bamt fogte er eine 
fd^arf eingeletnte Stebe l^er, bev et gern Iditg 
njurbe: „S)er SSater ift tranf; fo arg (Stedden 
^at er in ber Sruft! Ob 3^r i^m ni^t^ 
maßtet?" 

„@o — Stechen?'' fogte bie (Oari^anorie. 
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Sic ftanb aufredet ^te ©ägc im l)albbucd))d9tcn 
gSrett. „J^ft er fdion lanq fo?" fragte fic bann. 

„6eit gcftern/' antroortete her Sub. 

„©0 joö er ing ^ett liegen, bo^ er roarm 
l^ot; unb geben wxü id^ bir tttoa^/* 3)antttlte| 
Pe bie Stbeit unb ging mit bem Subesi no^ 
bem ^aufe l^inüBet. Sie fam Bdb tittfid, 
nal)m bie 'Säge roieber auf unb fdjaffte roeiter. 
9la^ einer SBeile rief fte ben £öni: „Äomm, 
^üfl" 

(5r trat liinju, unb fie ftellten Srettleiu unb 
ääreülein pfammen. SllS [ie mit t)iageln fertig 
TOarcn, ftanb ein n)et|er ^inberfarg auf bem 
SBetttifd^. S)te Slari^äRatie fol^ nac^ einem bev 
genfter, nad^benfli^ unb lang^ ciü ffil^e fte etioaS, 
wai^ ben Süd feffelte. Sinmal war e§, afö liege 
in ibren grauen, burd)brin3enben ^ugen ein Stug* 
brud von %n^\t; aber e§ ging bU^frf)neII t)or* 
über, ^ocf) au§ xhxzm S^ad^jinnen ^erauS unb 
^aib für fid^ fagte fte: „5Iuf bie äßelt gebrad)t 
fyiht x6) bai^ fttnb, getauft ^abe xä)'S, xotil e§ 
für ben ^orcer |tt fp&t gewefen tfi; unb in bie 
ftifte lege (» ift faft su mel für einen 
SDlenfc^en, an einem anbem p tun." 

3uft ba ftanb ber ©diarfegg^üttler in ber 
Sür, ber 2Bipf{i. ®r mar noii) in bem üer= 
f^liffenen ©eroanb, in bem er vox einer (ötunbe 
Dom ©tra!)Ien l^eimgefommen fein motzte, um 
fein äßeib im Sett, {ein Steugeborencd tot su ftnben. 

„S)ad ift für metnei^, beide iä)," fagte et 
mib beutete uü^ ^ l^inüber; in feinem 
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l^olsbraunen, l^arten ®cftrf)t mit bem jerfe^tcn 
SJraunbart ^udftc e§. S)ie ffiiari^aiarie nidte. 
S)ann trat ftc if^m. 

„2)tt {ommft mgot bem Xee för bie gtou?'' 
fragte fte. 

„3fa/' gab er Imtgfam itttb fc^roerfdUtg Se» 

fc^eiö. 2)ann fd)ritten fie öujamtnen I)inaug, ber 
SBipfli mit fdjioerem ®ang. Bei bem ber l)arte 
SBergfd^ul^ mit bem 5lbfa^ auf ben 53oben f(^Iug 
unb bie 7^u|baüe nad^Qotfd^te^ fo ba| ein @etdufd^ 
tme ä9t^(enrabQappetn entftanb. S)ie (Blax> 
Slarie oerfd^tDonb im $auiS, bet Stca^Iet mattete 
oi>t ber SiSr. 9Dtt fte jurftdlam, reid^te fte i^m 
ein ^^äcfcf)en. 

„@ib i^r fleißig batjon, ttjenn fie burftig ift 
in ber 9lac^t ! borgen !omme ic^ n>ieber/' fogte fte. 

„3a, banfel" 

(St breite fic^ l^olb ob. (S» plagte i^n ttvocS, 
boS niii^ otf bie Sttnge mofüt. JSaxt (Sute bift, 
Stavt^SRarte!" bra(9^te er bann ^etau^, „bie ^au 
larni nid)t rühmen genug." 

— ja — e^ ift fd^on re^t/' fagte fie 
befd^mi^tigenb. ©ie tat einen ©djtttt naci^ ber 
SBerlftatt, ber anbre einen am äßege oufmärt^. 

J^>a^ ic^ gerabe t)abe fort fein müffen! 
lobe gebad^, ba§ nod^ ^eit fei," fprad^ er von bort. 

^3)tt ^dttefi bo4 nid^t ^fen ISnnen/' gab 
jte snrüd. 

%a rüdftc aud^ er mieber beu ^ut, qI§ ob 
fie eine ^rembe aiäre. 3m ®e!)en aber ttjanbte 
er fid^ noc^ einmal t,3>et ^&cx, ber mit bem 
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QfadK auf bcm Äot^om gewcfen ift lommt mi) 

nod) p bir/' fagte er. 
„^er?" fragte fte. 

„^a, er ^at ftd^ roe^ ö^^ö»* \6imt'&, unb 
totU etipo^ l^aben Don bir." 

3)er äBipfli ging. 3)ie (SIovi^aRarie fprad^ 
ein poot SSorte bur^ bie SBedftalt l^inetn ittib 
trat nad^!)6t iit9 Sßol^nl^QuS lurfid. Sltd^t lange 
barauf famen ^afob Qacfi, ber gü^rer, unb 
ber ©täbter ben S^ot^ornroeg l^erabgcftiegen. 
Hirrf)t)ofer ftü^te fic^ fd^roer auf bie (5rf)ulter 
feinet ^Begleiters unb l^infte, fein ©efxd^t war 
bleid^ oor @^mec|, bec bunlelbcaune 93art fd^im 
faft fc^iooi^ bagegen« 

flnb mc ba/ fagte SadR, ofö 
oberl^ be§ ^i^d^^^^^f^ Sugenblid innc» 
l^ielten, bamit ber SSerunglüdCte oerfc^naufe. 

läge mir faft me^r an, gleich bi§ jum 
@aftf)au§ roeiterju^umpeln," fachte ^ird)l)ofer; 
aber alS fte an ber ^auStüt ber SXaxu'üilaxit 
ftonben, traten fie bo^ l^inetn. S)et ^ur roox 
\m itnb ftiU, fo gingen fte biiS an bie Stube 
oor unb polten. (Bn ^Sa" ontoottete. Sie 
traten ein unb favim bie Stile am 9l&l)tifd^ 
fi^en. 9m Ofen f)ocften bie beiben Sitten; fte 
fuhren au§ einem fdf)Iäfrtgen ^al^iubämmem auf, 
al§ fte frembe Stimmen l^örten. ^Der Suqkv 
voax ^cäb blinb; feine (Stimme flang doU gittern» 
ber 9leugier in bie erflen 9Bort^ bie bie äRonner 
mit ber CiOe me^fetten: „3a — ia — mer ift 
ie^t bad — wer ift — ?" 
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Sacti, bec %ü\)xtx, 309 einen Stu^l 00m Sijc^ 
unb Tüdttc if)n S^trc{)t)ofer J)m. 

„ä&o ift irie £lari«aRarie?" fragte et. 

„2kii$ iß ber Qa^, ht%, ber ^(tdft/ murmeUe 
bcr ailte am Dfen. ©ein SBcib äc^jte: ,,3cre» 
ja — ber 3arfi! 3Bie gel^t eS btt, Qacft?" 

^en STcännevn gingen bic ^Borte Derloren; 
bie (iiüc war nac^ ber 2;ür gegangen^ bie ©d^roefter 
p rufen ; oBer biefe trot jttft l^erein, ott fte tim| 
bet filtn{e f ape. 

»»2:ag," fagte fte. Iura wie am SWorgen. 

ftirc^^ofer entgegnete ein poar !|öf(id)e SBorte. 

„@r l)at \xd) ben nerftaud^t, eben ber 
^err/' fpro^ Qacfi bajnnjd^en. „®r mu^ im 
S)orf bleiben bie SRad^t. S)tt — bu — wirft i^m 
fc^on ctn)a§ roiffcn." 

„$abt Sleiioaffev im ^oui^ ober bec> 
gteid^en?" fragte fttrc^^ofer. (Sc legte ben 
auf einen @tul)l unb löfte ©d^u^ unb ©trumpf; 
cor ©djmerj nerbi^ er bie Qai^m. „^ä) bin ein 
2lpot!)e!er/' \ad)iz er bann mit grimmigem ©d^erj, 
^unb getie um ©alben betteln." 

®ie ®lari=9Jlarie trat J)eran unb betra^tete 
ben ftttd gef ^modenen Stt|. Sie l^iett bie Warn 
(teuimetfe fflbereinanber gefc^Iagen. ,,93erftauc^t 
ift manchmal fd^Iimmer oö gebrod)en/' fagte fie. 
S)ann ging fte unb !am na4 furjer SöeÜc mit 
SSerbüTibjeug unb einer gl'^ffigfeit n^ieber. 

i^äBer ift jie^t ha^, ber rebet?" fragte eben 
ber neugierige ailte unb meittte ben ©tabter, 

SHe Stort'äRane ^otte ben ®ä)m eine» 
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£äd>e(n§ um ifjreit 3Jhxnb: „(Sin ^cmber ift 
btx/' fpracfi fte nac^ bcm SSatcr ^in. 3)ann bc* 
gann fte ein 5:ud) mit bcr g^tüffigfeit p ne^en, 
fc^lang um ben ^it^, ein anbreS batüber« @ie 
griff feft SU, wie mit 3Jlännerfau[ten. 

M^mgott/ ftdl^nte fiii:d^|ofet einmal. 

fte fertig mar, wanUe fte ftc^ su 3a(ft: 
„$o( bte Stogba^te Dom Stvec»:3[oft; e$ foO einet 
tragen Ijelfen; ge^en fann er uic^t sum ,Sön)en'." 

^.acft ftanb com ®tul)l auf, auf bem er ^lai^ 
genommen Ijatk, unb c^tng Mnau§. 1^1 ocl) aber 
|ielt er bie SüxiU ber (btubentür, als bie ^auS:» 
tiic mit einem @to$ aufflog unb etmoiS l^etein« 
taumelte. Qm^ mar ^, oH§ fliege nut ein 
Äotb^ wn einem gu^tritt getroffen, l^erein, f d^roere 
3)loo§ftreuftüdfe tollten über ben ©oben. 

„^e4}el'' jagte bie G^laü^^iarie, aber bie (Sille 
voax mit ein paar großen ©^ritten neben bem 
ftorb, unter bem ein fdiroarjer .topf ft(i)tbar 
mürbe. (Sin ^^e^^en würbe laut; bie SiUe fagte 
ju; eS mat^ ai§ gitterten xht bie l^ageren .§änbe, 
unb fie mov tceiben>ei|. Stt att<l^ bie (Qati* 
aRarie mit angriff, ri^teten fle ben 3aun^ ben 
SBuben, auf, ber unter ber Storblaft jufammen* 
gebri^d)en mar. 

„^a%" fogte bie (5iÜe, ,,er ift ^alt nirf)t§ für 
fold^e Slrbctt, ber ^ub." S)ie Sippen judtten it)r. 
3f^|te SBorte Rangen mtl)x fcf)eu otö ^omig. 2Wtt 
einem roten @adtud^ fuJ^ fte bem Knaben über 
bie fci^meijsnaffe @tini^ on ber eine blaue Seule 
m SU aeigen begann, bort, mo er mit bem Jlopf 
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auf bell Soben gefc^Iagen« 9)te (£Iaii>äRarte 
toffte bie SRooSflMe ht beit ftotb, ttitifponnte 

btc fc^roerc Saft mit bcibcn SKtmcn unb trug fie 
oI}ne Ü^^ü^c na^ bem Sftric^, mo ba§ ÜJlooS 
jum Srocfnen aufgcfc^td)tct würbe. 5n§ fie prürf* 
tarn, fa§ ber jß^iiin am Z\\ä^, nod) immer tt)ei| 
im ®cfid^t, bie bunfeln Slugcn, bie einen fonbev« 
(crv leetm Stid Ratten, fd^auten lieUod bo^ unb 
frott^ttu fttt^tiofer richtete bann unb n)ann ctn 
SBoil an i^n ; bann gab er einfilbigc Stntroorten 
unb l^atte einen SluSbrud von Unterlagen im 
@eftd)t; er jdieute ben g^remben. 

„©e^t'^ belfecV" fragte iijn bie ©lari^ailarie. 
3)ann trat fte jum ©d^ran!, gog etmaS in ein 
(AUS, ging l^inauS unb braute baiS &lo3 mt 
Söffet gefönt surftd. „S)a, trlnf/' fagte fle, 

„a)anf/' fagte Saun. 

3)ie ®lati«Sfflarie manbte fid) bem Dfeu ju, 
mo bie 3iß9^erin bem Sttlten neben if)r an bie 
©d^ulter gefunden mar unb fc^lief. Sie ging 
^in, i)ob pe auf unb trug fie nad^ bet 9leben* 
ftube. See @täbtev fol^ mä), fol^ fte nad^« 
^ec stttfidtommen unb ebu> unb auiSge!)enb l^am 
tieren unb erftaunte über bie ffraft unb ©i^er« 
l^eit, bie Hare Serou6tl)eit, mit ber fie alleg tat, 
Tote fie mit feftem (i)riff jufa^te unb überaü{)in 
mit rafc^en, garten Sritteu trat. älUe§ im -ipaufe 
festen fid^ i^r fd^meigenb unterjuorbnen; felbft 
bet gefd^md^ige, ^albbltnbe äUte muxbe fttS wie 
ein gel^orfamed jttnb, foBalb fte in feine 3lSSf^ 
tarn, Qnbeffen tranf 3aun fein @Ia§ leer; bo* 
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Hei lief ein (Bd^tt butc^ feine ^gere, e^ge 
Seßalt pU^ic^ nnirf et bie Stme auf ben S;if 
unb gtuB ben ftopf hinein; er ftemttf. S>te SiOe 

I)atte roiebcr ba§ fcitfame 3^^^^^^^^ lii^^ ^^i^ SJhinb; 
fie gab ftcf) SKü^c, an t!)rcr 5^äöarbeit weiter* 
juwcrfen, al§ ob nidite fie beb rängte. 

„3Ba^ ^aft*^" fragte Hirc^^ofer ben ^uben. 

S)er Qah lange leinen SSefAeib. @rft auf ein 
abermalige^: „fKebe, mi» l^ofi?'' ftieg er l^eroot: 
„(SotäoiS f^n^er ift eS geniefen." 

„®r ift nichts für fd^wftf Srbett/ tmder« 
^üUe bic ^iik, „er ift nur ein 6cl]ix)adjcr." 

„<Bo pafn er nic^t in bo^ äBUblanb herauf/ 
meinte itircliliofor. 

2)ie (£iUe ^orc^te auf, fie festen ttwa^ auf bet 
Qwsigit iu l^aben, aber bte Krari*2Jlarie trat ^inp, 
ba iDat ei$, att budte fie fk^ unb fc^nrieg. (Srft 
att jene bte Stube abermatt verlief, fagte ble 
©ille: „Sum fiemen, fo als ©d^reiber ober fo, 
wäre er ein guter. S)er Seigrer ^lat i^u immer 
gerüJjmt, audf) ber ^farr!)crr." 

5!ird}t)0|er ^ottc nur l)alh {)iugei)orc^t. „^d)idt 
i^n in eine @tabt/' fogte er leid^tfiin^ „ba tommt 
er e^er roeitcr." 

2)ie CiUe fal^ i|n gro| an. @ie tonnte nic^t 
fpred^en, benn burdi ^aui^tür unb ^^tur tarnen 
Qacfi unb graei 2}länner mit einer ©a!)re ge- 
gangen; ober tbre fd)iuar5en ^liu^eu bebiclten einen 
fmnenben 2lu£»biud. (Einmal, al^ ^ird)l)ofer ]d)on 
auf ber Solare lag^ trat fie mit einer id^en ^e« 
niegung auf \fyx iu, al§ ob fte üm^ fragen 
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tpoüte. Sber bic ®tari=9T^aric ftanb neben ü}t; 
n)ie erf^recft ja^ (ie biefe oon bet @eite an unb 
trat gurüdf. 

»Slei^ boi^ imt uitb mad^t Uebecfd^age bie 
9la(i)t/' fagte bie Slari^aRatte }tt llttd^l^ofer unb 

reifte il^m ba§ St^^fc^ci^^Jt/ \^^^^^ 
ainfunft benu^t l^atte. 

@r banfte. 5^un ^oben il^n bie ^Juinner auf. 

„®et)t ex jie^t, ber au5 ber ©tabt?" fragte 
bct-Qiegter oomOfen herüber wnb ftrecfte ben^alg. 
dann l^ob ben ftopf unb fol^ ouiS ben noä^ 
feuchten mftaunten Sugen ben SRftnnem nac^, 
bie mit ber Setzte ©tube unb ßauS terKe^en, 
n)äf)renb bte®(ari*3Jlariebie^ürfür fte offen ^)klt 

©ine 'isiertelftunbe fpäter fa§ kirc^bofer in 
ber äBirt^ftubc be§ @aft^au{e§, l^atte ben tranfen 
auf einem ©tubte liegen unb ag ein 2lbenb=» 
brot. Soft Xta6i\ü, bec £ön>enmitt, ftanb bei 
il^m unb ploitberte: 

rrStt — ja — boS ift fd^on eine, bie Klari« 
SDkrie! SBenn mir bie ni^t l^atten im Qfen» 
grunb ! ©ie ift feine von ben Sauten, aber ma§ 
pe im ftiüen tut, ba§ ^ä^t mel^r, aü menn fte 
e§ laut täte, ©ie mei^ mel^r al§ ber befte 
S)oltor, SSenn einet einem fttmden i^f m tamt^ 
fonn fie. Unfre SBetbec teben von i|r mie oon 
einem Sngel. SHut p mai^en mei^ fie ibnen in 
ibrer fc^iüeren Staube — fo — fo foubcibar 
äJiut; baS liegt fo in i^)ter 3(rt, meit fte fetber 
oor nid^tS Stngft l)at. 2)ie Ätnber auf ber ©trape 
lüffen i^r bie ^anb mie bem Pfarrer; aber fte 
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l^at e8 nid^t gern; fie tDtll xAä^t, hQ% man fte 

!^erQU0[tret^t! SIber — ja — bte ^tiuber — e§ 
fiub man^e im ^orf, bic fmb elenb geiüeieu, 
o!)ne Seben in ftd), faft fd]on tot benor fie auf 
bie ääelt fanien, unb fte ^at fte bod^ burc^- 
gefoa^t. Unb bann bte SKrmen! S)ad le^te 
l^emb g66e fke Dom Setbe, wemi bte 9}ot ei^ miCL 
(S8 ift att ob fte lein GBtenb fef)en tömite. Sie 
arbeitet ftd^ fnimm, $:ag unb S^ad^t, aber im 
^aufe i)at fie nic^t mel^r, aB fie alle Xage braudjt, 
alle§ anbre gibt fte f>er. 5lBer re^t mu^ einer 
fein, KJenn fie ficf) fetner annehmen fotl. Sie ift 
eine fjromme, ift fie, bie (TtarisäJlarie; wenn 
einer ntd^t fauber ift umd XtenbenftüdC unb er 
miQ etmaf Don \fyc, f ann eS letd^ fein^ baß fte 
ü)n ftetien Id^t: ,,Senn btt bet ^etrgott nid^i 
mel)r l^elfen rvill, taiin xdf§ aud^ nid^t!" 

ftirc^{)ofer beugte fid) über feinen gu§ unb 
Uc\k einen neuen Utii]d)lag barauf. „^a§ uer* 
fte^t fie einmal, bie ^ruttmannin/' fagte er, ben 
guß betrad)tenb, „bie ©ef^routft lä^t fcf^on nac^." 

fd^lo^ ben ä^etbanb mit einer SfaibeL S)er 
Sßirt Ite^ fid^ bei ü^m am 2:ifd^ nteber. 

„(Sxttn fc^road^en 95ubcn l^at fie ba, bie £rutt« 
«rnnnin/' I)egajin Äird^ljofec bie Uutevi^aUung üon 
neuem. 

facite ber SBirt. ^ann ftvicf) er [x^ 
über bag fpärlic^e ^aar, fenfte ben roten großen 
Äopf unb ladete teife in ben Sif^ l^inein. „(St 
tltffitt nid^t tl^, ber Sub," tufd^elte er mie einer^ 
ber ein ®el^eimnii^ er^ä^tt. ftird^^ofer fd)aute 
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auf. Srad^fet fntff ba§ Itnfe 9Iugc ein, fein feifte^ 

®efid[)t ?ietgtc einen 3Iu§brucf ^alb be§ ^o^nS, 

t)alb ber ^iBid)tigIeit. „S)ec gehört bet atibetn, 

bev aHU," fogte er. 

„So — 0 — " fagte Ätrd^ljofer; rndei^ fem 
tniS ®ebQd)tnt§ ^uxM, to<a \fyxt an bem oltett 

Djldbd)en aufgefalleu raar. ' 

„® ift lang ^er/' fu!)r ber SEBirt fort, ,,ntan 

tebet je^t nid)t me!)r bat)on im S)orf, ber (^lari* 

Sttarie l^olber fd^on ni(^t.'' 



3 

5lm aubern Xag roar geievtag. 9ln benSerc^en 
Ijtngen Ieid)te 5Rebet, ber ^itmmel luar grau, aber 
bic ©onne ftanb l^inter feinen bünnen ©d^leiern, 
unb ha& ®rau l^otte etnen feierlid^en ©über« 
gloiQ ; l^ie «ttb ba bli^te }n)ifd^en ben SBoKen 
9on Si4t wie Sdl^nenftttto bittd^ Sot^ongtifTe 
fdjimmert. äBeftcu be§ ^al^o roar eine fett* 
fame Srfdjeiuung, bort fenfte ftd^ ber Gimmel 
in raud^farbenem S)un!et t)inter bie neufdinee- 
bebecften SQSilbftöäe ^inab: xoxt auS ällabafter 
geff^tagetiet Zierat ftanben i^re SRtobet t»om 
S^üfter bei^ ^immett ab. 9(uf t^te gewaltige 
©ruft aber, ben a5BiIbt»gfim, flog ein ttnftrf)tboter 
©onnenftral)!, unb rcar, al§ fomme ba§ £id}t 
au§ ben ©palten be§ (S^Ietfdjerö felbft, al§ ^öbe 
ba^ tote (Si^meer fid) atmenb unb teuc^t^nb ; ein 
@c^n^ fai^l unb fd^aurtg unb fd)ön suglei^, log 
fibev bet wetzen SBatte bei^ Zoled. 
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griebricl) llird}{)ofer, ber 8täbter, [taub unter 
ber Züx be§ ^aft(;au|e^ ^um Söroen. leitete 
xüat an bie Strafe, l^albroen? jnnfdjen ben ^ot= 
l^onttDeg unb bie am Salcanbe ragenbe ^txfi^t 
gefteKt; von bem maffigen Sau, bem neuen 
OotteSi^atid, leitete mit feinen metlgetünd^ten 
SRouettt mol^t ben ^ol^l^ütten oom Sf^ngrunb 
über. 

Äird^^üfer ftütite fidj auf einen Slocf. 

„I3^r hättet C^uc^ bo(^ u)O^I beffer traqen 
(äffen/' fagte £rad^fet ber äBirt, ber neben t^m 
ftanb. 

Sener ladete il|n an. „9leltt/ fogte er, „auS 
bem 9)Drf mtQ tc^ bod^ nid^t getragen fein mie 
ein ^Ndlbtotet. (Ebenau^ ge^t boS (Be^en gans 

gut. (Sure (£Iari-2Jlarie l)at ein üerbammt gute§ 
3)littel." 2)amit legte er feine ^anb in bie ^ca^e 

be^ 2Bit:t§. 

^er fagte ein „^be, ^err, balb lieber, ^err/' 
fireifte ben S3au^, über ben il^m bie offene SBefte 
j^inab^ing, unb trat ind ^caa surftet 

Sangfam fd^ritt fiiri^fofer talauS; ba9 (Belsen 
maii^te tl^m SRüfie, aber er fud)te p bemSnteln, 
bap ber iranfe guß nic^t jidjer trat; roar iljiu 
iiuiner, alVS ladjte bo^j Öergootf {)inter it)m: Sleib 
baf]Gnn mit betnen nieicf)en Rnoc^en! er 
wenige (Stritte oom ©aft^amS entfernt raar, ^ob 
auf bem fd^roercn ftird^turm ein Sauten an. 
äßdnner unb SSeibet im Seiertogi^liaat begonnen 
i^n 5U fibetl^olen, fd^roere unb fci^iroerfätlige (Se* 
ftalten, bie, ben Oberleib f^on roie in einer 2Irt 
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tünbati^t oomüBerfiaTtgertb, ber ^trd^c jutrotteten. 

„Sag," ö^^fe^^'* f^/ ^^"^ f^^ i^^w Dorüber= 
gingen. 91qc^ einet Sßeile ^attt er bail (Befühl, 
ald t&tne jenuitib leintet il^m l^et, imntet gleid^ 
®^^ritt l^enb, um \Sfn lAift tu fiierl^olett. <Srft 

ging er feinet SBegeS, bann rcurbe i^m ber Dtadj^ 
folger unbequem. (St fal^ fi^ um unb erfannte 
bic (^iUe, bie, ben burd) ein fd}roarje§ ©pi^en* 
tuc^ gejc^ü^ten Hopf gefenft, auf bie anbre @eite 
ber Strafe ging unb tat, ate ad^tete fte feiner 
xA6ft (St |ob aa, fo gut et tonnte tafd^ 
)U gelten. Qr nntr ie^t ber Jtird^e gans nal^; 
bie ©lodtentöne rcaren fo Taut, ba§ ba§ %al oon 
i^nen erfüllt roar; ber ©rjtlang ftrömte ben SScg 
Qu^rDcirt^, e§ raar, aT§ trüge er i!)n, Rird^fiofer, 
mit fic^. S)ag ^erj fc^woU i^m in ber öruft; 
er fd)ritt leidster, freier, faft f^merjtog. Sküben 
am SBegranb, xoo bie @tra§e fvdf jd| gum @ee 
^inab fndte, ftonben ^xoA SRfonet mit ber Saläre, 
feiner I)arrenb. S)a ^örte er einen 9Ruf l)inter 
jidj, leifc, ftaftig, bie ©timme öitterte in quaU 
üDlIer (rdjeu unb war fpröb unb rau^. (^^e er 
fic^ ummenben {onnte, trat bie SiQe oon leinten 
an feine ©eite. SS wax i^m, al§ glitte ein 
Sd^atten neben tl^n. Sdig^ l^dji unb bod^ ge« 
beugt, malzte fle i^n an einen bfitten Saum, 
beffen Ärone eine Saft nieberjog. 

©ie vauiperle fic^. „S^ag," fagte fie bann. 
„Stn)a§ frogen l)abe ti^ ®u(f) wollen, ^err," 
f u!)r fte ftodenb fort^ al^ er i^ren (Bru§ ern^ibert 
^atte. 
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„Sihxn" munterte er untüiMürltd) auf, al§ 
fie lüieber innel^ielt, unb er fal), ba§ eine ©eroalt 
in if)r arbeitete^ obwohl ii^r @efic^t reglaiS unb 

„S)er Qföun, her f&ui," ftie^ fie nun ^eroor 
unb f^h äbtgenblid bie untev ben ftodeti 
Statten faft büftet Uidenben Sugen. Sie f^atim 
einen fonberbaren atuSbrudt oon ^ilfloftgfeit. 
„S)er — 3^r — " ftotterte fte weiter, „3^^ ^<xbt 
gemeint — in ber ©tabt föme ber Ö^oun efier 
fort. SOßü|tet 3^r je^t nic^t etroa^ für i^n^ 
eta)a§, mo — mo er etroaS lernen fönnte?" 

Sr mu^te faft tad^en ob ber 3<td^^ett, mit 
bet fie i^, ben SSHIbftemben, mit einet 9itte 
anf^ang. 9)a n^ot {^m, att butii^tinne ein 
Sittern i^re lange, jti£)e (§e[talt; fam il)m 
eine 5l^nung, wog ber 3Beg unb bie ©tunbe fte 
fofteten. „^a,** fagtc er finncnb, „fo — fo 
fc^nell la|t ftc^ baS nic^ fogen. älber überlegen 
miQ xi) mir'8 f^on.** 

„@o ttgenbmo^in snm Schreibet obet — fo 
— fo, nriemonfagt ottf elnÖuteau," l^atf fienad^. 

(£r ni(fte. „SBenn mir etma^ einfällt, ober 
wenn ic^ etmo^ fiiibe, f^reibe i^/' fagte er. 

2)a trat fte aufatmcnb einen ©d^ritt mn i^m 
jurüd. „©0 fage id) ^ant," fprad^ [it, unb 
bann, al§ er fd^on gum 3lbfc!)ieb am ^ut rüdte, 
fu^r if|r ein rötet Sd^ein über^ ©eft^t, ber et« 
lofd^, nne et grfommen, nnb fte fagte l^aftiger: 
„Sd^eibet bann ni<!^t an mid), fd^reibet nur bet 
©d^roefter, ber £lari^2Rarie, id) jage i^r baooix." 
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„®ut/ gab er Öefdjeib. „^vau ®lQn=2Rarie 
^ruttmann/' jaoite er vor fic^ ^in, bcn 3iamett 
in ein ^oti^bud^ ^eic^nenb. 

„©einreibet nur: 2In blc eiari«2)laric im 
dfengrunb," fid t^m Ue CiOe tni» Sml 9Iu(| 
je^t n^teber ^dtte et aii8 il^tet bttfett Stebe me^r, 
al§ fie jagte: bcr ß^lari-^Jiarie mugte ber SRame 
ü;re» ucrftorbenen 9Manne§ md)t lieb fein. 

(Sie gingen jet^t mit !ur,^em ©nif^ au§etnanber. 
Äirc^^ofet crreid/te bie äJlännet, ben Qadi, ben 
SüE)rec, unb feinen S3u(en, emen »etgblonben 
mit ftatten ®Iiebem unb glattem (Befld^t. 

,,3Bte ge^t boS 0e^?" fragte ^adi mit 
ftummeni £ad}en. 

Rircf)!)ofer lie^ pdf) auf bie Safere nieber unb 
attnete auf. „Qe^ laffe ic^ mid^ lieber tragen/* 
fagte er. 

2)ann faxten jene btc 53a^re nnb ftiegen mit 
i(m bie fietle getöfiro^e l^inab jum See. 2)er 
Stabter fal^ in bie Sßeite, baiS l^eimti^ Silber^ 

leui^ten lag uoc^ immer ringS auf aUcm 2anb, 
nur ber (5ec ftanb fdiraar^, oon SEBetlen gef räufelt 
unb bampfcub in ber ^.iefe. I^irdjfiofer aber 
n)urbe baS ^ilb ber ^^itte nid^t lo§, wie bie ^ö^e^ 
edige ®eftalt ba^ergefommen mar, in SEBefen unb 
9(tt ein Stfid lebenbig gemotbenet Stein, nnb 
bod^ ein 9Beib, bem freuet netftedt ttgenbmo in 
ber ©eele loberte. 33ilb be§ b(eid)en Q3uben 
trat ^inju, ber in bcr ©ergraut)eit t)erfümmerte, 
Unb e^ fa|te i^n ein ^itleib für ben. 

* 
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bcr fd)önen, flaren, fäulcngcttagcnen ^aUt ftanbcn 
bie 3JIänner unb SSciber, ein fcItfameS @cjc^Icd)t. 
Sic ftanbcn in bunfeln g^eicrtag^flcibcm, bie 
SRdnn« in ©d^afrooUftoffen^ bic SBciber jumeift 
m f d^moi^em fc^lid^ten @en)anb. 9lnben2Rännem 
voox, voit {I0 flMü^t ttti Std^ ^tctctiuuibet bcn 
Segen bei^ $fatter9 üBet fiä^ ergeben liegen, eine 
langfante SBud^t; rote eine ßerbe ©tiere ftanben 
pe ba, fdjiper; i)ätte einer cor i^nen geftanben, 
möchte üjxi unroiÖfürli^ ein fangen angefommen 
fein: raenn fie oorn)ärt§ ftampfen unb bid^ jer^ 
treten! Unter ben äßeibem xoaxm oiele, bie 
älcbett ittib fUl^t voxnüUx ge^fDungen, oiele 
tDorett pbtmp, Um, einige tagten l^o^ unb l^aget 
nnb 1^ au9 ben 8Iei()en, junge SitSbd^en waren 
barunter, gierlid^, fd^Ianf, mit runben ©efic^tem 
unb fd)n)erem, reid^em ^aar. 

S)cr ^farr^err ging mit bem äßeil^roebel burd^ 
ben ©ang, ber bie SJlänner* unb SBeiberfeite 
fd)teb; ein ^^orbub trug i^ bai^ SBei^roaffcr; 
bie fd^nteten @(^tt^, oitf benen bet üßub l^er 
bem ®etp^en l^erfd^ritt, ntad^en bie Stetn^iefen 
brt^en. S)er ^farrl^err l)atte baS SWepteib 
obgelegt, trug nur fein bi§ an bie ©d)u^e reic^en= 
be§ fd^roarje^ ©eroanb, ba§ um bie ^üften eine 
©(f)ärpc f^nürte. ®r mar ein mittelgroßer, 
i^agerer 3Jlenfd^, trug eine altüäterifc^e Frille 
auf ber !nolligcn unb geröteten 5Rafe, über 
bet SriOe ftrebten wie ein SSünbel ®piege bie 
galten jmifd^en ben bünnen Stauen l^inauf in 
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btc firditutmf^i^e ©ttrtt. 9Bte er fo butd) bie 
9f^eihen feiner ©emeinbe \6^xitt, Ijatk er einen 
fc^iebenben, fonberbaren (^ang; feine %ii^t xoaxtn 
na^ innen gectd^tet, fo ba| et gleic^fam immer 
mit bem einen übec ben onbem ftieg, bie S9e* 
^ n)egungen feiner IKrme ober unb feinet lUtpet^ 
maren von einer feieitic^eu, fatbung^üoKen ®e* 
meffenfiett. S)urd^ bcn ©anc^ jurücffe^renb, 
irenbete er fi^ unb madjte ba§ .^^reuj^^eidjcn über 
ben älnbö^tigen, bann traten bie Leiber auS ben 
Stühlen / t^nen folgten bie Mannet. 3)raugen 
n<w bec fttiKl^ (og ein ^ei^et ttlon} auf ben 
@ranit|ilatten bed Sorl^of e§ ; bie Sonne meifiette 
immer mel^r bie 9!ebelfd)ieier. 3n biefen ©diein 
I)ineiu quoll bie fd)marp (Sd)ar ber ^ir^gdngev; 
in einen v^näuel c\^haUt fameu fie au§ ber Stür 
geftolpert, ber Knäuel ^erri^, balb liefen bie 
fd^mar^en SJlenfd^enteü^en nne §aben ber geraben 
meinen Strohe enflong bem Sorf jn. (Eine Keine 
Sd^ar von Sßeibem blieb pr Steckten be$ ftttc^en« 
eingangs ftel^en; uad) unb tiad^ fanben fte ftd^ 
fo ^ufammen, bie ©(art=iUarie unb bie ©illc 
ujaren bie erften am ^lat^e. tlinen trat bie 
gurrerin, bem Siottolbauem fein Mnh, bie ging 
n)ie bie anbem in fd^n)at^ @en)anb unb 
fd^mm^em fiopftud^ unb brandete nid^t 
Unten, ba| fie eine Sxt^lma feL Sie glid^ ber 
Eille unb glid^ ber ©Iari=2]^arie; moilu, mar 
fc^mer p i'agen; jeber 3wg il^re§ l^ageren @e* 
ftd)t§ fd^ien ant)er§, unb bod^ roar ba§ c\ar\i^t 
gleich« Sd^ärfer matm feine Sinien, Einn unb 
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Wafe Kcfcn feltfam fpt^ p; i^re Slugcn waren 
fd)iüarj uub glänjenb, faft fd}ou. Sie :üar 
bie ^üngfte uiib bie Äleinfte; aber jtuttg war fie 
hodi) ni^t mel)r. 

Sine oierte trat an bie ©eitc bet anbern ; bie 
ftivd^e war fc^on faft leer, atö fte l^eronmatfd^eUe. 
Sin f)aar 9BeU»et, bie ifyc tonten, f agten ein 
„@ut Sag, aSiltorine,'' ott fte an 9c>vfi(er< 
gingen. „C^ut 2:acj" gab bie SSittoriue Si^Ö^^^/ 
bie ^favvniagb, mit einer fd^rillen ©timiuc 
gurüdP. „®ut %cic\" grüßten bie Söeiber ju ben 
übrigen breien ^nübtx, l^einiften ben @egengru^ 
ein unb tappten bapon. 3)ann taufc^ten bie mer 
@d^n>eftem %rm, bret SBorte, bn^, lorg, nid^t 
laut unb maci^ten fid^ auf ben 9Beg, fie teilten 
fld^ auf ber ©tra^e; jroei gingen bieSfeiti^, ^wei 
j[enfeit§ am Sftanb. ^ie (5Iari*SD?arie unb bie 
Siftorine f^ritten je norauf. 9lad) ein paar 
©d^ritten blieben fie flehen, fa^en md) ber ^irc^en* 
tür jurüd; oli^ jte bort ben ^fnrr^erm l^erau^* 
treten fallen, festen fte il^ren äBeg fort S)ie 
<SIatt*3ßarie unb bie SiSe f^erfettiS gingen mit 
gefenften ftöpfen, gingen l^eim, wie Pe |er» 
gegangen, bie anbern beiben uerfielen tn ein ®e* 
fpräc^, recften babei bie ^älfe unb niarfen ftc^ 
bie äßorte mit fonberbar gleid)en l)öl)m ^onen 
in; eS fc^oU faft, aU oh fie ftritten. Unb nod) 
eineiS war fonberbar. S)ie ^arvmagb, bie ^rutt« 
mannin unb bie SiUe trugen (Sewanb, baS 
fonntägtid^er war att ba§ ber gfurrertn; bie ging 
fdtfroarj rote bie anbern, aber ba§ ©d^roarj loar 
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alt uub fd)tmmertc grünli(^; feltfam f)ungi:ig 
bie i?urrerin neben bcn ©d^Tiieflern au§. 

©0 aber gingen bie nier immer Dom Äir^* 
gang l)üm. ;3m Sf^ngnmb tt)u|te e§ feiner 
anberS. äBo fte entern Begegneten, tüdtte ei: ben 
^ut; oBet ec f ol^ mtr bie (Han^aRone an, toetin 
er grüßte, oftmol^I bie !aum ben Süd t)om Süben 
l^ob. Swnjeilen flog aud} ein äßort ber beiben 
©d^riUftiminigen gu ben anbem hinüber; btc 
©Öe C[ab faxm je ^efdieib, bie d^tari-OTatie fprad) 
mandjnial. SBenn fie rebete, war al§ rcürben 
bie (Sd^ritte ber anbem fürjer itnb budten fu^ 
il^re $älfe; oieKeid^t aber fd^ieit ei^ nur fo. 

9laä) einer SSieile tarn ber ^farrl^err Don 
hinten über fte. Sie brel^ten ftd) unb liefen i^n 
in ber SJlitte ber ©trage Ijerautommen. 

„Taq, .f)exr Pfarrer/' grüßten |ie, nur bie 
^farrmagb tc^n)ieg. 

a)er ^farrl^err l^ob ba§ SSarett »om ^alb^ 
tol^Ien @c^&bel mit einet kngfmnen ^anb« 
ben>egnng, aß grüßte er einen SEBürbentrager 
feiner k\xd)^, ^abei Ieud)tete aber fein rafierteS 
©cfidit in einem breiten Sadjen auf, fein 3Hunb 
öffnete fii^ unb jctgte eine ^enqe fdjiedjter Qa^)m, 
2lte fein Stuge bem ber (^lan=3)larie begegnete, 
fd^Iid^ ft(^ ein Unbet)agen in bie fü^e fjreunblid)* 
leit feiner ^üge, fo äl§ ftöre ü^n il^r fd^arfer unb 
flarer 9M, ber gerabeSwegS wit fd^ulbiger 
S)emut unb boc^ mit forfi^enber Dffentieit in 
feine fleinen rociff engen Stugen traf. ®§ l^ob 
bann ein ©ejprdc^ an, in baS alle einftimmten; 
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fie fprad^en über bie« unb ba§, Hof We ©ille 

fprad^ nur, roenn fie gefrac]t iimrbe. Xcv ']^iaTX* 
l)txx ^atte aud) im hieben bicielbe ©enieffeufieit 
unb 5cicrticf)feit wk in fernen Öeiueoiungen unb 
fprac^ oom ^ettec unb ben aUtäglic^ften fingen 
mit gleich emftet (Sem^tigteit, Qi& prebige ec 
flBet ttbifd^eiS unb eioigei^ ^eit. 

9En bet Stdb^ m ber Stot^ormDcg in bie 
S)orfftra§e einbog, trennten ber $farr!)err unb 
bic SSiftortnc fid) von ben übrigen; ba» ^<)ifart* 
f)an^ ganj am jetifeitigen 3)orfent)e, ber alten, 
au^er ^ebrauc^ gefegten ^opeKe pneben; benn all 
bie oom Qfengrunb ba§ neue ©ottel^aui^ gebaut 
Ibatten, l^atte boi^ ®eU) nid^t gereid^t, aud| beS 
^arr^erm Se^aufung mit f^vma auf bie fme 
^'6^)t 5U neunten. 

„®er Pfarrer vom 2]idn^xmt> uerbient fic^ 
fein ^iittag^brot mit Saufen/' fagte ber öoc^» 
ttjürbige, al§ er ba§ Barett in langfornem ^oc\en 
lüftete unb n^ieber auffegte; e§ n)ar baSfelbe^ 
n)Q§ er jeben ©onntag unb an berfelben Strakens 
fteKe fptad^i, unb bie anbem Ia<l^ten ba^jelbe 
Sad^en nne immer bosu. 

^ic ^farrmagb reid)te ben ©c^ipeftern bie 
|)aub; mäi)renb bie ber aubern liart unb glaftg 
fid) anfaßten, mar bie iljre feift imb runb mte 
bag ganje SBeib^mejen. S)ie ßlari*3}larie roenbete 
fic^ fut^, bie ftiUe ©iUe folgte i^r, bie ^urrerin 
l^atte nod^ mit ber äSiftorine in tuf^eln. 
fnt auiSetnanbetgingen, trug boi^ gelbe Seftd^t ber 
StottttlbSuerin einen auf riebenenSug; bie@d^mefter 



l^atte fie pm 9]a^mittag§faffce gclabeu uub btc 
gurrenn af^ gern an anbrer Sifcf). £)ie (S^roeftern 
rooten i^x um ein paar ©rf)rtttc t)oraufqefommen, 
fie feljte tafd^erem ©teigen an; ba {(ang 
ein „^rini, fo roartM" in bie Dliren, imb bann 
tarn aRomi, bet gurret^ l^nter il^r hergegangen, 
leintet bem ftd^ den bie Xür eittet jenfeit^ ber 
S)orfftragc liegenben Sdjcnte ^ugetan ^atte. (5r 
war ein fteticr SKenfd^; mit ben edtigen <2d^ultern 
ragte er raeit über ben nonielartig fcf)malen ^opf 
feinet SQSeibeiS ^inauS; er ^atte eine broUige älr^ 
ben langen DBertörper jurüdfjujiel^en unb toxß 
{uftofen, fo bog et einim Sang n>ie ein Strouf en^ 
t)ogeI (atte. 

n^^\^ i^^t ßolj gefauft?" fragte bie grau, 
ol^ fie nebeneiuauber btx^an ftiegen. 

„5Rid^t§ tft mad)en, alle§ teuer," fnurrte 
tt unb ftie| einen gluc^ burd) bie ^äiine; babei 
vm fein ®efid^t gelb rviz ba$ feinet 9Beibe^, 
abev mod^te immev fo fein; benn et fol^ Itatd 
au9, bie SadeidbuK^en ftanben {notttg ^etauiS 
uub bie ^aut l^ing ]d)laff an tbnen !)erab, bie 
9lugen, bie pnftet unb fd)eu waxm, lageu tief,aud^ 
rcaven bic fdjraar^en birf)ten ^artftoppeln Hrfad)?, 
ba^ ber nadte S^eil be^ (äefic^teg fahler fdjien. 

3)ie @^Iart»3narie xoat auf bet ©dimeUe i^reS 
^ouf ei$ fielen geblieben, bii^ bet fettet unb fein 
^Beib l^etanlonten. 

„S;ag, ©cbnmger/' grüßte fie ben SJlann. 
„2Ba§ ift?" munterte fte auf, al§ fxe ben aterget 
in jeiueu ^ügen ftgen fab. 



statt fetner gai fein SBeU »efc^eib: „^o^ 
fyxt et laufen moOen, aber wer foQ taufen l^eub* 
ptQge! S3Iut stellen fle einem au8 bem 
2eibe, fo stellen fie." 

S)te ^larUTlaxk antroortctc mit leifem Spott: 
Jba\), ganj umfonft tann einer nid)t faufcn." 

bra^ bie Surterin in ein 3<inuneni über 
bie fc^lec^ten Seiten au§, ber iBouer aber redtte 
mit einem tiefen Suff^nott^ bie lange (Beftalt 
bie unb (röftig n>at vm wenige, unb fagte : 

„SJIeinft ic^ n)in ercig [teilen bleiben, n?o ic^ 
ftet)e! 5lrbeiten tue id^, nnb gern unb üiel, aber 
e§ jüU um etroa^ fein; roenn idf) alt bin, njid 
id^ etwaig auf ber ©patfaffe f)aben!" „Unb ein 
paar ©fttten im $au§/' fiel bie gurrerin ein. 
ifUnb boS ^axA wrSi id^ frei l^aben/' fügte et 
n)iebetum l^inp. „%aviSSf^ (ann uniS feinet Dot' 
werfen," fu^r fein SBetb fort; „t9 I^Ätte fd^on 
lang einen ^ne(^t leiben mögen, ma^ et" — fie 
n)ieS auf i^ren aJlann — „allein fc^afft" 

„5fa, ja," ttidtte bic 0:iari=5O^arie, unb i^re 
Slugen mieten mit einer ^^rt ^^nl^änglid^!eit auf 
ben beiben; oon ber 2lrbeitfamleit unb Sparfam* 
teit betet im Stottalgut er^äl^Iten fie Sßunbet im 
a)otf. „Qa, ja," wiebetl^olte fle nnb grüßte: 
„(So, abe." Äamit trat fie in bie ^ür. 

'Aja gurrer unb fein Söeib ftiec^en lang]am 
ben S^otbornmeg ^inan, voxan tx, bie 5^*au mt 
fein fleiner ©cfjatten btnter il)m. 

3)ie ©lari'SDlarie, bie in bie äBol^nftube trat, 
überfiel ber Sieglet, bet mit feinem äBeibe am 
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Ofen fa^, mit 5?ragen. „3Ber ift in ber Sird^e 
geraefctt? Sßen J)aft gcfc^cn? .^a|t getebet mit 
bem unb bem?" 

Sie trat pm ben bte ®iEc bedte. 

„^ic t)om S^ottal finb mit mir l^eraufgegangen/* 
jagte {ie ^alb med^anifc^ bem Wim )ttv ^nttooct 
S)ann fd)ien tl^r ein (Sebanle aufpfpringen. 
„@d)ier gar ju fci^äbig get)t fie bo(f) ^erum, bie 
ärini," fagte fie, blieb fte^eu wo fie ftanb uuö 
fo]^ bie Grille an. 

„l^aij fie fpareti, toenn fte fpocen milL," gab 
biefe jurüd. 

£öni, ber ©efeE, mtfd^te ftc^ ein, ber mit 
3om, bem Suben, leintet bem 2:ifd^ \a% „Sßod 
ber t^rrer fc^afft!" fagte er. „ßugefe^en l^abe 
i(^ i^m, bie §mei ^agc, bie ic^ oben am ©aben 
mitgel^olfen ^abe! äSie ben l^abe ic^ nod^ feinen 
»erfen gefefien," 

„Strbeiten fann er/' fagte bie 6;iari*aßarie 
jtnnenb, „aber — " 

Sie DoOenbete nid^t (Einen Sbtgenblid ftanb 
fte no<i^, unb l^inter ü^rer @ttm fd^ien e0 ju 
arbeiten, bann l^alf fie ben Xi]d} rüften. 

„2ü^ fie bod) fparen, fo Ia§ fie/ eiferte ber 
©iUe ^nm Sc^o mit oorgeftredtem ^alje ber 
^iegler oom Dfen ^er. 

„^^ tn e^ja— jere^ia/' ftanunelte im 
fein SESeib. 
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^orf war ein alte§ tcicfieg SSeib f^e* 
ftorben. '^ie ^Iari''9}larie fd)Iug if)r fd)önfte§ 
Säcjc^läg an ben @arg« Söni, ber (ä^efcü, legte 
bie reic^ften ©d)ab(onen auf unb malte bie fertige 
ftiftebunt äOiS We Gnari^anarie mit auf geftülpten 
fKetmeln, ben tauigen Stoff ifyx^ bunfeln @emotibe$ 
t)olI ©taub, au§ ber SBerfftatt tarn, trat i>ti- 
Sriefträgei qu§ bem f>aufe. 

„2uc\, bift bu bei un§ rtcniefen?" fragte bie 
^ruttniannin; ber Briefträger ^atte mc^t oiel in 
intern ^aufe ju fachen. 

lochte mit itettem (iknitfen bev jimge 
Sutfd^e, tilitte bie Stoppe itnb ging. 

3)ie doti'^Tatte trat in bie Stube unb f onb 
bie ©tte om Xi]d)t fielen, einen gefc^lo) jenen 
©rief in Rauben. ?,ucfte ?^ufammen, al§ bic 
%ixi ging, unb madjte eine ^BcuH\iimi:^, at^ mi'ifUe 
fte ben Srief roegroerjen; bann fa^ fte fid) ent* 
beät, legte if)n langfom auf ben 2;i{^ jurüdt unb 
trat )u intern Sl&^eug; aber i^re $anb ^atte 
gegittert. 

@§ war no^ früE) am S'ag; bie beiben 2llten 
lagen nod) in ihrer ^anuner, Qam, ber ©ub, 
war mit ben Riegen aug; bie ©erweitern waren 
allein. 

„gür mirf)?" fragte bie (3:iari=9narie, al§ fte 
ben ^rief aufnol^ unb bie Sluffd^ „%i^ 
6t. %üvc,** fe^te fie, ben Stempel muftemb, ^in^u. 

Sba menbete ftc^ bie CiQe na^ \fyc um, mit 
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ber einen büiren ^anb ftüt)te fie flrf) auf bie 
%i\d)tdt, <Sie fdiien ftc^ aiifriditen rooHcn, 
aber i^r älid blieb am ^aben haften unb in 
t^ter ftetfen, aufrechten Haltung wac nur S)emut 
unb eebrädt^eit 

^Son bem ^errn mä> er fein, ber Srief, 
t»on bem ©tabÖ)erm, ber t>or SBod^en nttt bem 
3[arft am Slotl^om geroefen ift/' fagte fie mit 
^leijerer Stimme. 

„9Son bem?" fragte erftaunt bie anbre. Sie 
fol^ auf unb bie ©tfle gro§ an; ein 3^9 »on 
Strenge lam in tl^ @eft^ jeber äRu§f et fpannte 
ftcf) feltfam; bann war eS, oä ftraffte fid) bie 
gan^e @eftalt felbft über bie voden Srme, beren 
SJlu^feln t)art maren rote bie eine^ SJiannee^, lief 
eine ^eraec^ung, al§ ^öge ©efjne um ©ei)ne fic^ 
fefter. ©o fa^ ber unb jener nom ^fengrunb 
bie CIori^äRaine manchmal, menn fie feinem SBeibe 
eine fd^oere ^ilfe leiftete. @ie erbrac^ ben Srtef ; 
aber nod) e^e [le lefen tonnte, ful^r bie SiOe )tt 
fpre^n weiter. 

»rS^ ^<ibe i^ni Don bem ^aun gejagt, bem 
^erm." 

2)ie ®(an=9Jiarie fa^ fie gerabe an, immer an. 

„de — er t|at bad) gefel^n bamal§, mie ber 
Saun gefallen ift — ba — ba im @ang/ fu^ir 
bie CtUe fort. Dimoffl fte ft^ nid)t regte, nmr 
e§, al§ winbe fie fic^ unter ben 8H<fen ber 
©d)n:)efter. „Ob er in ber Siabt niditiS für i^n 
meil, ^abe ic^ ü)n gefragt/' ftie| fie enblid) ^er* 
oor, oB bie Slari^SE^arie noc^ inuner fc^wieg. 
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giun Ia§ btcfe ben tBrief. „2)a/' fagte fic 
ttadjtjec uub legte i^u ber G^idc l;in, mit 
tbm au§." M§ roärc itt(^t» ^Jieuc§ ge|c{}el}en, fing 
fie an, fid) in ber ©tube fd)affen macfjen. 

äluc^ bie ©ille ki^; fie fe^te fic^ an ben 2:tfc^ 
nad^l^er unb fann naiSf. „äßad meinft?'' fragte 
fte nac^ einer SBeile* 

u^^^" d^b bie otbre sutüd, „i^ fage lein 
SBort baju. SHad^ fonnft wie bu roiflft!" 

„@r paßt triebt ba l^erauf," fügte bie ©iUe 
in bcmfelbcn gequälten Zon, in bem fte frf)on 
lange fprac^. ^te anbre qing fcfjiueic^enb ab unb 
ju. l^ot Sreube, etwas au lernen/' ^ob jene 
nriebev cm; wtb n»ieber gab bie ®lari'9Jlarie ni<i^t 
SntmoTt S)a ndl^m bie (EiOe ben S9cief oon 
neuem auf unb lai l^n unb Ia§, bag O^rtebrid^ 
5Krd)^ofer, ber ^ot^ieJet oon ®t. gelij, ber 
(EIari=9J^aric fd^rieb: 

„©ure ©d^roefter fat^t, baß 3aun, ber SSiiB, 
beim £e^rer t)om 3|engrunb unb beim ^^3farr* 
berm madter gelernt ^at. ^ fann einen 99incf(^en 
brauc^en^ ber mir ©ebilfenbienfte leiffet, neben« 
bei miH t<^ ben 9uben l^ter einen Unterrid^t be» 
fu^en laffen, ber i^ metterbrtngt. Sßenn er 
red^t tut, fann er t)ier etmaS 3ied}te£i lyerben." 

©ie ftaunte no(^ in ba§ 33riefblatt btnetn, 
al§ bie (Fiari^SJlarie ptöt^Ttc^ $u ifir l^intrat, (lanj 
nabe, unb mit i^rer liarten ©timme fagte: „^aft 
baran gebadet, baß bu ibn in eine ©tabt geben 
voWiftl 9Bei^ Mi, mie fte in ben Stftbtenfmb, 
oergnügung^füd^tig; (au; an ben Herrgott beult 
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ferner ! äBer rvü% oh er bir nur in bie Jtimi^e 
tonn, ber 3aun, in bem ©t. gelij!" 

2)te Stile fa§^ ben ftopf in betbe ^&nbe ge» 
\iü^t, unb ftcmrte wr fl^ ^in. 

„^aft botmi ö^^ö^t/' fut)r bie @Iari*9ß(trie 
fort, „ba§ bei 93ater unb bie SJluttec uidjt lang 
nief)r ba fein werben? S)u unb id^^ wir ftnb 
feine c^roge ©efeüfd^aft." 

S)te (^tUe legte bie langen Mageren ^^rme au^ 
ben £ifd^. ^ie Ringer griffen inemanbet unb 
loanben fx^. Jlfiiai% loffe gern fort?" 
fagte fte, unb e9 (long, oß ob jie engen Xtem 
i)dtte. 3)ie (SIari=^3}iarie roaubte ab uiib ging. 
S)a er^ob aud) bie anbre ftd), ben^rief ftedtefieein. 

S)ann fam bie 3eit ?rrüf)brot§. ^ie 
®Iari*3)larie i)otte bie ^Iten au!^ i^ren (5(f)Iaf* 
ft&tten; ber^eit fa| unb a| unb ging bie OWt 
vok in einem Ztaum. So in einem Sraum^ 
grübdnb, für unb wiber wägenb oerttad^re fie 
ben %a^. 2)er Xag ivax aber laug für eine raie 
fie, bie bie engen nier SBänbe nur feiten oerlie^, feit 
— nun — feit etroa^ in i^rem Seben — fnacf — 
entjnjcigegangen xoax. ^rei*, oier*, fünfmal 
fönten Seute ber ffiori*3Rorie n^egen. i«3effeS, 
ber fleme 9ruber loiU fterben, fie foQ lommen, bie 
dorUanarie!" 60 brfingte ein 9uB, ber otemloi 
in bie Stube Ijcreinful^r ! Unb bie (£laui^lUai;e ging 
unb voax nod^ nid^t jurüd, al§ bie nädifte fam, 
ein aUe§ ^eib: „(Sagen l^obe trf) vooiim ber 
©(ari=^iorie, bo^ ic^ »ieber loufen fonn, feit fie 
mir bo^ (Stnreii^ttg gegeben! Sonten ^obe ic^ 
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i^r Tüoffcn." Unb ein brittcr trat ein: „5lu{^ 
gar nid)t§ an^^u^^tcben ^aben mir bem Itinb jut 
2:aufe am 6otiutag unb — unb — fragen möd^te 
väf bie (SXax\^3Slam, ob fte ntd^t ein Söcüein ^at, 
€tn geftrtdtteiS ?" Stit öi^nli^en Snliegen lamm 
bet otette unb fünfte. 96et bai ina<^ ben Säg 
nic^t fürjer, bag war nic^t neu, gefc^a^ fo jal^r* 
au§, jahrein, folange nun bie S(ari«^3J2arie \d)on 
bie Sarm^er^ige vom 3f^ngrunb xoax. 

%m ^lad}nüttag u)ar eS unb su einer Stunbe, 
ba bie Slari^SRarie foeben mn einem äluSgang 
nai^ ^aufe t<m, ba{| bie ^urcecttnber ind ^aud 
gefaxten lomen, mifi) lote ein 9BttbeIn>mb unb 

lac^enb. 

„ßol^o/* fd)mä(te bie ©(ari^SJlarie, bie jc^t 
t^r Slopftud) ablegte unb fid) an ben iif(^ fc^te, 
n>o i^r ein Erüglein SJlilc^ bereit ftanb; i^r 
@efid)t Toax aber l^eU tro^ t^reiS @(^m&(end. 
J&oi^ tommt i^r?" fragte fte. 

3)et ^vterbttb, bet ^anft, gab ^efd^eib, 
unb feine ^eQlbtattnen Slugen glön^ten itnb lend^« 
teten ^ur yiebe. „Sl^on bet 6d)uie fommen rair, 
baJ)eim i|t nieniaub, ber SJater unb bie 2Hutter 
finb um $ol5 au§ talab!" 

„©0 finb xoix \)aU hergelaufen," ergänzte bie 
Keine ©eoerina, ba§ feine ftinb, ba§ ber SRot» 
talbäurin fc^maCeiS Sefui^t ^atte unb i^te fc^önen 
gtan^enben 9(ugen, ober oOeS met anbete, fo 
ba| fein ©efi^t gegen ba§ ber 3Kutter roar wie 
ein fiunftwert gegen eine ©tümperarbeit 
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3)ic SIari*9)^arte unb ^tcg bie JCiuber 
fid^ fetten, „©eib i^c rec^t geroejcu in bet 
©d^ule?" fragte fte. 

,r3tt/ jö/' lac^^te bec braune ^anft. S)abei 
Pel fein ^HdE hungrig ouf baS ©rot, baS auf 
bem 2;if^ lag, iiud^ bie @eomiia ^ing t^te 
imtiteln, feigen Sugen barait „®eU uniS ouii^ 
etroog ju effen, Safe," platte ber ^anft plö^üc^ 
]^erau§. ®r Iad)te boju, aber au5 feinem ^M, 
ber f(ar unb efnlic^ roar roie ber lichte Za^ 
leuchtete eg raie @ter. 

„SeffeS/' fagte bie ®Iari=2)larie; fie fal^ ben 
junger in beti Sugen bev fiinbev. Sc^maltoongig 
toaven bie immer gemefen; aber bomt — 
SWutter roar e§ aud) unb i^r SSater roar bürr 
rote einer; baß fie bungem fönnten, roar i^r 
nie eingefallen. Erregung oerfc^lug i^r ben 
Sttem. 

„^abt i^r benn nic^t gegeffen?" fragte fie, 
„in SKittttg gegeffen, meine i(|?" 

„©d^roar^enilaffee gibt ed bal^eim am Snorgen/' 
fagte ber §anft. „Seil roir ^nm SPKttag nt(f|t 
l^aben ^eimge!)en Knnen, ^at un^ bie 3Jiuitec 
S9rot mitgegeben." 

„3lber id) l^abe meines; fc^on am ^morgen 
gegeffen/' fiel bie ©euertna gefc^md^ig ein. 

S)ie iSlaxu'SIlmt f c^nitt vm mdd^tige @täcte 
99rot ffir bie ftinber, bann ftanb fte auf, ging 
^inau§ unb !am mieber mit einer ©Rüffel SWild^, 
bie fe^te fie auf ben Siifcf) unb legte ^mzi Düffel 
hinein, ^z^t ejfet/' fagte fie. 
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;Iie .^iuber a^eu unh fc^ioa^ten unb lachten; 
fie Tüedten bcn Sk^kt unb fein ®ctb, bie on« 
eüianber gelehnt am Ofen gebuWt Iiaiten. 

„S)eS 2:rini§ Äinber/' fagte ber Rieglet, ben 
^alS oorgeftrerft. „Unb fagt feine« ,aag'," f^alt 
er l^olb etnft^aft, ^aI6 mit gutmütigem Sod^en. 

„3ere«ia/ iommette fein 9Bei(, „n^et bentt 
an uns?" 

®a I)atten bie 5linber bie ©c^üffel geleert unb 
fanien mm 2:ifcl) roeg ju ben Gilten, festen fid^ 
neben fte auf bie Dfenbanf, fagten bt>S „^^ag" 
unb trieben 6c^er5 unb ftaunten oerfto^len in 
bie greifen, (eberfarbenen @eftd)ter. 

„ffiotum l^abt Qfyc fo Seine älugen, ®to|« 
muttet?" fragte bie Seoerina unb tippte ber 
^ieglerin in bie nertrocfneten 3lugenn)infel ; e§ wax 
etrooS, n)a§ ba§ ilitib immer tat, raenn e§ bie ^3(Ite 
fö^« «3^)^ f^^)t itt nidjtgme^r," lifpelte es dngftlic^. 

„Ö^re^ja/' fagte ba§ alte SBeib unb bann 
rann e§ roie jroei bünne SBöfferlcin au§ ben 
^alberftorbenen Slugen. ^ouf faf en fie oOe 
einen älugenUid gons ftitt, ber 3i^d^^ ^ 
^anfi, fein 9Setb ha» äRSbci^en bei ber $anb; 
fo roareu [le eine feltfame (i)iuppe. %a 
ber faft ertranf in feinem rauiien roeiten älnjug, 
ba§ 3Beib mit bem f(cinen ^opf unb ber ©eftalt, 
bic nur ein ^ünbel brauner, ^ertragener Kleiber 
fd)tcn, auf ber anbem Seite ber sroölfjä^rige 
S9ub, gri)|, fd^Iant, uon ^äl^ Oliebem, bad 
$aar {rouiS unb ftar!, eine meige Strfil^ne mitten 
barin, bic SBangen aber fd)Iaff unb fa^l, roie 
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fxc in ben bumpfen, nieberen ©tuben fi^ färben. 
S)cr ^anft trug ein engeiS, oerfc^liffeneg ©eroanb, 
Änic uiib SQäabe Rotten ber ^ofe i^re %oxm ge- 
geben^ n>0 bet mäU, in bei; ^ol^fanbole ftedenbe 
l^exaMcat, Idingen bie S^e^en l^erab. S)ie 
©coerina, bie fec^Sjoi^rigc, bie im crften 3a^r in 
bie ©cf)ule ging, ^atte ben rotbraunen "iRod fc^on 
tior 5iDei 3af)ren getragen; er retdbte faum über 
bie Änie, baä £oc^, ba§ über ber gerje im raulien 
grauen ©trumpfe fag, Wtte er bo^ ni^t }u 
beden tietmod^t ä(bet bie ©epettna wax eine, 
mie fte in feine JUeibet unter ©tabtfeute paffen, 
eine mit meinen ©Uebem unb Sü^tn mie bie 
CHfenbeinenglein, bie fie p ©infiebeln fet(!)aUen. 

S)er ^Seüerina nmrbe ^uerft bie Q^it am Dfen 
lang; fie fd^o§ plö^Uc^ von ber ©ro^mutter meg 
unb ber (JiKe na^, bie nad^ ber Äüd£)e ging. 
SDa ftanb aud^ ber ^anfi auf, ftedtte bie $idnbe 
in bie Zafi^en nnb brfidte fn^ on ben S&nben 
Ijftn, inil Seere ftaunenb. 

„SBiöft niit?" fragte bie ^laxvMaxit, unb 
nat)m i{)n mit nad) ber äBerfftatt !)inüber. 

mar nat| an 2)unfelmerben, al^ bie Äinber 
mit bem ©d)ul5eug vom ^aufe meg* unb ^eim* 
fd^ritten. Sie (üari^^Dlarie ftonb in ber $auiS» 
tfir unb fc^auie il^nen nad^. 9II§ fte um bie (SAe 
oerfd^munben maren, trat fie in ben ^lur ptücf. 
S)ie ©Ue ftanb Ijinter i^r. Qu beu Jagte jie 
plü^lic^: „SBenn er fortgebt, ber 3[aun, bei 
©Ott, i^ — mir nehmen bie ^mei in Äoft, ben 
^anji unb bai^ ßinb!'' 
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„^te im diottal roerben fro^ fein/' fagte btc 
(Hat bitter, ^ann menbete fie fid> ber Stube 
ju. ^tct )al) |ie geraume fpätcr oou einer 
Strbeit auf, bie fie jur ^anb genommen. „^6) 
mU il^n frf)idten, ben Saun — nac^ <Bt fagte 
fie ))ld^li^ s<V^ft Suc (Elatimam. M ift 
mit t(i^ foO." & Kang no(^ lote tme f^age. 
SKe S(aii*9Rttrte oBer gab teine atitmort 

3aun 3^^9^^^/ '^^^^ föß ön biefem %a^t 
im So!)nenn)a!b o6en bei ben ^oi*f^icöien. ©onft 
l^iitete biefe beS ^^^^töntS '^ub, einer ber arrnften 
im dfengrunb, ber ^atte ^eute eine SDbl^altung; 
fo vm ber Smxn bo^u getommen, ben fie gern 
ba unb hütt sur SluS^ilfe l^olten, n)eU er ^ 
umfonft tat unb weil e§ l^ieg, ba§ er immer 
3rit l^ätte. ^Der ©üljueiuüali) ixjar ber 95auiu^ 
Jran^, ber um ben falzten, meinen (Bd^äbel be§ 
SHütijorn§ lief. Db ben 8^roffen \)oh er an, 
beren gu^ ber SSierlänberfee ne^te, unb reichte 
meit in§ Zal l^inein, bi§ wo ha^ dbe, fd^male 
^oii^alptal ^roifd^n bie Stotl^otngtuppe unb bie 
SBilbftöde l^netnf d^nitt. Unter bem 98a(be lagen 
bie SBeiben, unttuijalb ber 2ßeiben, tief im ©iiiub, 
ftanb ba§ S)orf unb rann ber 2llpbad^. %m 
SBalbfaum, auf einer 5^erprippe, (ag ba§ ^oU 
tal^auS, unb in einer ilücfe be§ 3Balbe^, auf 
nurfprtngenbem %tl§, ftanb bie ©d^arfegg^ütte^ 
bem SSHpfU# bem Stral^ler, feine S)e^aufung. 
Xber ber 3aun hütete unter]^(d( ber <Stfimme^ 
bie ben %\x^ biefeiS Seifend umftanben. S)ie 
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©üune roarf ®olb über ©olb an bic graue 5^^^= 
btttft, ruei^eg 9Jloo§rpert leud^tete xvk glammen, 
nnirmet @d)ein lag fo übet ben @tem gegoffen, 
bog ei^ f^tesiy aß ritme f anfteS, golbOotciS Sieget 
mQenloS unb fttl über tl^n nteber. %xf ben 
grünen ^annennabcln lag e§ tiei^, aud) 3^^^^^^^ 
unbebe<fteg langet |>aar glänzte. ®er ^ub batte 
ein atte^ Suc^ mit lofen blättern auf bem i^tnie 
liegen, ein ^opierfe^en lag barauf, mit einem 
IBtetfttft malte er in geraber^ fd^dner ^nbfc^rift 
ein 9Bart nad^ bem onbem bavauf. Seine Qk^m 
wrioren ftd) hinauf nnter bte ®a!bftämme. 9t 
tvug eine fdjiuar^e ^ofe, üom arider rn ererbt 
mn ber ®iUe 5ured^ti)efd)neibert, eine gleichfarbige 
äßefte hing i^m fc^lapp unb offen an beiben 
Seiten meber, lofe fa| i^m ba§ ^emb; bie gelb» 
wei^ S9tuft fii^immerte l^inburd^, roo e^ oom 
^alfe cÜmSxtS offen ftanb, blutlos unb bteid^ mie 
biefe nMiten ber Magere ^iA% unb bte fptmtbttten 
Seine, \m fie nadt au§ ber bunfeln ^uje ragten. 

„Sag/' fagte ein ©timmlein hinter bem Qaun. 
®r mcnbete langfam ben fdimalen Äopf, feine 
to^lfc^marjen ^ugen fuc^ten mit bem l^alb fd)Iäf< 
ttgen, l^alb setfal^enen irgenbn^o in ber 
SBalbbdmmentngi 8(tt bid^t über i^m bte 
®iSIers6Iaubi, ba9 ©utfeti am f^elfen t>orbet su 
ibm hinabgeflettert tarn, fubrcn jeme fonberbar l)0(^= 
bögig gef^nmngenen fchraui^en Q3rauen 5ufanuuen. 

„Sag/' fagte er oerbroffen unb hixdtt ftc^ 
mieber über fein Rapier. 

S)ad Sudeli fetzte fväf unb nttfc^te neben i^ 
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o^ne rocttcr p rcbett. (Sn ^of^bünbel rollte xijx 
md), blieb aber bann ein ©tüdt über tf)r Hecken. 
S)Qd ^äbd^en )og bie nocften braunen ^eine 
tttitct ben bÄnnen, armfeltgen diod, fd^tang bie 
9[vme imt bie ftnie unb f in ben fonnigen 
Zdtgrunb ^inob, fa!) bann nac^ ben öfili^en 
Sergen, bercn SRänber, xoo ber ^immel fie grenzte, 
filberne (Säume trugen; babei brü(fte e§ bte 
braunen, gro^maditigen Slugen unt ein roenigei^ 
jufamnten, ba§ fie roaren roie bic anbrer Seute; 
gons s^Ieit breite fie ftd^ nac^ 3oun^ bem IBuben^ 
xm. „aOSod maä^^iV* fragte fte. 

Qr tat, Ott Idrte et nii^t Sie aber lehnte 
fid) ol^ne ©c^eu an if)n, fo ba§ ihr HeineS, fefteS 
Ätnn fi^ an feinen )lixm brücfte, uub buc^ftabierte 
leife an feiner ©i^reiberei bcrum. 

„^u, ba§ fann icb nidht lefeii/' faqte fte enbddi. 

„2atüni\d)/* fagte er; e^ Hang nic^t mürrifc^, 
nur gleichgültig; babei fol^ er oor {ic^ in ben 
@raiSgrunb. 

„flBie ber Pfarrer bei ber äReffe rd)et?'' 

„^u?" begann ba^ G^laubi iDieber, fo doix 
ber Seite ^er, „roirft bu aud) ein Pfarrer?" 

%a fab et fie an, fpöttifc^ unb überlegen 
lac^enb: „))hin/' fagte er. 

„3Ba§ bann?" fragte fein Clualgeift. 

Cr ftedte bie Schreiberei ein, gfi^nte unb 
falh Attf ^ SraSgrunb; Sefc^eib gab er nid^t. 

„®n ©tral^^^ii^ fannft ni^t werben/' f}oh bic 
Slaubi gleid) nadj^er n)ieber an. 
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,,5Barum?'' fragte er. 

^ie idjaute auf feine ©pinnenbeine, „SBarum 
bift au^ fo elenb?" fsagte fte, ftatt 8U antnorten. 

de f^iDieg bi^tt, unb batiit vm es ftiE 
5n)ifc^en betben. 

®ic Staubt fptöti^ perft »tcber. ©te fc^aute 
tütebcrum bort ijinau§, wo i^intcr ber ftird^e oom 
Sfengrunb nur blaue, fonnengittembe Suft war. 

„S)ort fmb ©täbte, fagt ber ^atcr," ^ob fie 
an; babei roi^ bie raui^fe $anb in bie 9)lauluft 
l^inoni^. 

3)er 3attn nmxtte etoad, bad ein 3a ober 

ein ?rteln fein lonnte. 

„Um in einer ^taht p leben, braucht einer 
ntd^t ftarf p fein," faßte bie ©taubi, unb nad^ 
einer ^^Paufe, xoä\)xmh ber ber anbre fein 9Sor= 
ftd^l^inftaunen ni4t lie|, „bu, — xocüU^t ntd^t 
in einer ©tobt fein, bu?" 

„S>o<j^/ fagte et ba, bann loat ^, cSB lebe 
er auf. „S)er Setirer, nm^t, ber 2:refd^/' fagte 
er l^alb obenhin, ^alb rcärmer loerbenb, „ber 
l^at in ber ©tabt gelernt. @in fie^rer — fo 
einer n)ie ber £ref(^ möchte id^ fd^on n>erben in 
einer ©tabt." 

„Stt barfft aber nid^t flelt?" 

,,9leln!'' (St fd^naufte, unb beim Sd^noufeti 
gitterte ein ®euf)en ntü 

„Söegen ber ©lari^SJJüiie, geU?" 

darauf antiu ortete er ntdE)t. 

SDa^ gefc^n)ä^ige ^nb fragte wüttc: N^ftfie 
eine SSöfe, gelt?" 
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aber er roenbete fid), ol^ne ^efc^eib p geöen^ 
ab, ftanb auf unb ftteg ben Sie^ien narf). 

S)a§ braune !(eine 3)ing fojs noc^ eine ^eile 
blmsclnb in ber ©onne, ein fonbetbateiS ^auf» 
lein äKotfcl^eib, Me ^Bruft sufammengefd^oben^ 
ben Stüden l^oc^, ben lui^. 3)ai^ @eftc^t 
roar runb. ^ie braunen ©aare, bie eine ro^e, 
braunrote 6d)nur ron ber 8riin 5urücf{)ielt, 
fielen mit ben fid) leid)t ringelnben (Bpi^en raeid) 
auf ben üenracf)fenen 9iütfen. )}la\t inib ^JJIunb 
nmxen )iecUc^ unb tleüi^ bie Stirn ftanb oor, 
batunt tagen bie 9(ugen, über bie bie brauen 
^enmä^tg ^tng^d^et ftanben, tief im ftof>f. 
(Sie Uidten f(|eu nnb bo(^ neugierige traurig 
unb bocf) fecf, flug aber oor aßem. 

„ßlaubi!" tarn ber langgejogene ©c^iei einer 
^innneijtimme au» bem 3BaIbe Ijerab. 3)a 
frabbelte ba§ Äinb auf bie nadten, erb» 
braunen S^lse, J)odtte ftc^ ba§ ?RetftgbünbeI auf, 
jauchte ein n^a— l^inauf in ben SGBalb unb 
ftteg in ber 9ti(^tung baDon, ouiS ber ber Stuf 
geflungen |atte. 

3aun, ber ^ub, trat an§ ben SBalbftämmen, 
al§ bie ©laubi weit redf)t§ non if)m barunter 
t>erfcf)nianb. dx ging an bie Stelle ^unl(f, roo 
er üor^er gefeffen, ftredte bie bürren (^lieber 
unb fann, fann über bie @täbte, bie tal^u im 
Stauen tagen, unb ba| bort beffer m&re atS 
unter ben Steinen im :3fengrunb. Unb aß er 
on bem Zag l^eim (am, fagte bie SiUe i^ bai§ 
i^xo^t uub ^Jkue an: 
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„9lad) bcr ©tabt fommft jeftt, S9ub, luw^i 
@t. 9eli(. Set $etr loill bic^ nehmen, bet 



5 

S)a§ mar am Sorabcnb, el)e ^am, ber 93ub, 
t)om ^fengtunb fort foUte nac^ ber @tabt. 3)te 
SiQe tarn auS feiner Jtammer unb ^otte feine 

^abfeligWfen in eine Äiftc gcpadft, ftc mx Weic^, 
erregt: mochte Dom nieten ^^ürfeu fein. 3(uc^ 
plagte fte Uurul)e; benn fte ging au§ ber ©tiibc 
in bie ^ücf)e, an§ ber fvürf]e roieber in bie (Stube, 
unb fo J)iu unb l^cr, unb nirgenbä ^atte fie gro§ 
älrbett Qxmmal lief fte nod| gegen bie ©erf* 
ftatt l^tnflber, m bie (£Iati*äR(me mit bem Xdni 
an bet Srbett ftanb, t^rte ober ^Iben 9ßege$ 
roieber um, alsi reue fie etunv?. 93eim biitten* 
mal trat fie bort auf bie Sd^iüeüe. 

„^a^ tft?" frapite bie (?^fnri= Warte; ^unt 
^ufe^en tarn bie (ä^iUe nic^t hierüber, ^iefe n)in!te 
mit ben älugen, bag ber 2:öni nid^t }u ^dren 
braud^e^ moS fte su fdgen l^fobe. 

„3Ba§ ifi bemt?'' fragte bie onbre no«!^ ein« 
mal, einroenigungebulbtg, trat neben bie Sc^roeftcr 
auf bic ©d^rocUe unb flopfte ben ©taub au§ bem 
d^enianb. 5)ie (Eille breite bem SSBerfftattmnem 
ben ^Jiüden. 

„aiQein lann er nic^t gelten, ber SBub! & 
mu| ifyn HXM ^bringen/' fagte fte. 

„@o ge^ bo^!'' fagte bie Glari^SRarte. 
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„äBifift — wx[[]t iii^t — " 

unterbrarf) fie bie ©lari'iötane, „n)enn'§ 
um§ lieben gel^t, gei^e ic^ in bie @tabt, {on|t 
abec ni^t!" 

S)ie anbce fd^meg. (SiS festen, al§ Detlange 
fte noc^ einem s^ten SBott (SnbUc^ flommelte 
fte: ttdt tnug ei^ te<i^t Betommen, bet 9tt6, er 

ja je^t roicbcr 9efd)ricben, ber ^crr, er — " 

„3a, ja, e5 lüirb root)! fein/' faqtc bie ß(art= 
SWarie langfam, gleichgültig^ »aabte fic^ unb ging 
an bie Slrbeit ^uröcf. 

@i> ging nad)f)er bie (SÄik nnb legte oben in 
ber ftommer be§ ^uben ait^ noc^ ^opftuc^ unb 
Sd^irm f&r fic^ felber |ure(^t unb ^nb unb 
preßte bie $anb vor bie platte Orufi unb ^atte 
ein ö>efüf)l von ©c^roinbel unb Sangigfeit; oiel 
!am auf einmal, üiel für ben langfamen 33er* 
ftanb einer, bie jeitleben^o im ^fengrunb ge* 
feffen: ber ©üb ging fort, unb in bie ©tabt 
follte fte, fte, bie no^ in teiner Sifenba^n ge» 
feffen unb ^tic^t mit Seuten umging! 

S)er 9benb tfidte metter. SDtt ^ butdel mar 
unb bie fKenbma^laeit leintet i^nen lag, fagen 
atte, bie Sollten, ber ^am unb ber ^öni, bie ©ide 
unb bie (5rart=9Warie, um ben 3:tfch unb beteten. 

taten fie immcr^ wenn jujt nid^tS )u be* 
fprec^en roax, 

„@o njottcn wir nod^ eine d^i^ng beten/' 
fagte bie (Oari^äRarie immer; immer mar fte e$, 
bie boran erinnerte^ unb bann betete fie mit 
i^rer tiefen, feften Stimme baS „SSaterunfer" unb 
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beit engttfd^en i&m% uttb bie anbcm mimitdtm 
iia<i^. (Sing etnev l^nten an bet ^auStih; t)or» 

über, fottnte er ^ören: eintönigie§ SJiurmelu 
meler Stimmen, unb immer wie ein güljter oor* 
aufeilenb bie eine, bie ber ®(art=9Jlorie, ftart, 
ru^ig, mit einem Sonfott, ber nichts mit bem 
£eieni gemein !)atte, baS mand^at in bet ftirc^ 
ging, wenn fie ben Stofenirana l^erfagten. $15^» 
liii^ nnb nid^t nrte eme, We fld^ fd)läfrig gebetet, 
^örte bie (XIaxi=2}larie auc^ inieber auf. 3Bäl)i"eui) 
i^r Sttmen laut unb furj abbrad^, erftarb baS 
STJurmeTn ber anbern njie SBinbinefien. ^ann 
l^ob jiene bie ^mei alten äRenf(^en, einen nac^ bem 
anbetn, auf mie immer unb bradE|te fte p 93ett, 
nne man fttnbet fci)Iafen legt cmt l^eutigen 
Slbenb fiel tl^r ein, ba^ fle nrie fOr ftinber forgte. 
211^ [ic ben 5öater nad) ber Cammer trug, jagte 
fie mit einer 6timme, bie roeid^er al^ fonft flang: 

,,lDaBt ^^r mäi (mä) einmal fo gel^oUen, 
3^r — ^JSater?" 

Unb ber Qx^ltt emad^te noi) [einmal auS 
falbem Sd^Iaf nnb ftedte ben ^cü nnb etfecte: 

„aWelnen wHl i6) e§, fo wlB td^!* 

Sll5 fie nadj^er aus ber ^Jkbenfammer jurüd- 
lam, l^atte ftd^ ber Xöni md) jeiner ftammer 
oietrollt. Qfoun unb bie ^tHe fa^en nod) !)tnter 
bem X\\^; ber 93ub ftedtte fc^on in ben 0eier« 
taggfleibem nnb ei^äl^lte ber leiteten, xüo et vxi 
S)orf gemefen vm, nm Sbf li^ieb jn nehmen. 

Stamm fe^te ftd) bie <nitri«9Ratie au i^nen; 
einen Slugenblicf fa^ fie cor fic^ nieber auf bie 
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£tf<^Iatte, bann vüdte fte nS^ev %u tm atoet 
onbetn, fprac| ntd^t^ fonbetn prte nur^ Ue 
9tme auf ben Xifd^ gelegt Bu, n»a$ ber iBub er« 

„Unb bcr ^err Pfarrer?" frogtc bie (Sitte 
eben ben i'uiun, „ttia§ f)at ber gejagt?" 

a)er ^ub iudtt bie 6rf)ultern. „@lü(f ^at 
' ^ tntr gen)ünfc^t nrie bie anbem/ fagte er faft 
ttngebttlbig. 

3)a fal^ i^m bie Clari^aRorie ia9 (Seft^t, 

gerabe, fdjarf unb ftreng. „$)a| bu mir in bie 
Äird)e gebft ba unten in @t. 3^cHy," fachte fie. 

S)er 3aun bu(ite fidh ; er tjerfud^te bie STrutt* 
tnanntn wof)l anjufe^en, aber r>ox i^rem Mid 
fentte er fd^eu ben feinen. „3a, ja/' fagte er. 

,M ift benn nod^ nid^t atte^, roit ^ fein 
foDte^ ba nnien in @t geli;, in ben StSbten 
flbet]|aupt," fubr fte fort. 

„Sq/ jci/' ma^te ber Saun; bann blicfte er 
mit feinen nerfonncneu ^^ugen einmal IM§ Iierum, 
einmal red}t§ ^eruin in ber ©tube unb brüifte 
bie oerlegenen SDSorte i^erauig: „3nS S3ett geben 
mill id^ ]^ (fö — mir — mirb nod^ frül^ 
feitt/ n)enn nnr morgen fortgel^en«" 

<Sr rttdte ben Stnl^I unb ftanb onf. 9[u4 
bie Sitte er^oB fid^; fie fd^ien aufpatmen^ al§ 
fie üu§ ber Did^c ber ©^mefter fam. 

S)ie ©lari*3Jlarie Iie§ fte geljen. fie fd}on 
ber Züx nal^e maren, !ramte fte in ber Uoä^ 
tafd^e. 

,i®nte 9la^t" fagte 3ann eben. 
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„@o lomm — ha/' fagte ba bie ©lari^SWarie 
unb bot tl^m etiDO^ über ben £ifd^ ^in, etnoai^/ 
in ein @tüd d^i(0^P<M>i^ emgeiDidelt 

3aim tarn gans Dnlegen ^errni utib griff p. 
M0db! S)(ml/' fagte er, uttb e§ flog eine StSte 
burd^ fein f ö^(e§ ©eftd^t — ®elb l^otte ec nod^ leineiK 
im Öefi^ gef)abt 

„®tröa§ für bic^ auf bie Steife/' fagte bie 
(£tari'3}^artc. 

„S)anf/' ftammelte er noc^ einmal unb ladete, 
bie ^eube leuchtete i^m avS bem ®e{td^t, unb 
bie CiQe trat neben t|n unb Beugte ftd^ über 
il^n; bli^äl^nlidf) ging ein ^eubcnfd^mmet au^ 
bvird) i^re Reiben ^uo^t, war, oL» walik mvas> 
in it^r. 

„<Sd)au, joü^ für eine ®ute!" fagte fte, fagte 
^ }u bem ^uben unb meinte e§ für bie Sc^wefto^; 
ober an bie magte ft^ il^r S)an! nid^t. 

S)ie Slari^aßarie ftanb auf: fte ftrid^ mit ben 
^Snben il^r ^aor am Stopfe glatt, roox nrieber 
aufredet unb üon furjer iixi unb bret)te bie 
Sanipe auS, uud) ebc bie betben anbcrn au§ ber 
2ür waren, ^ann ging fie f^Iafen. 

3n ber älad^t würbe fte ini^ S)i)i:f gerufen, 
aber am SRorgen, al§ e^ ^ag geworben war, 
tarn fte juxfid, nod^ el^e bie CiOe unb bet 8ub 
wegfertig nmren. ^ unter bie ^ui^t&r gob 
fie i^nen ba§ ©eleit. 

„2Ibe," faoite ber 3aun, ber feine Sieben* 
fachen in einer ^li]te auf ber älüctengabel trug^ 
unb reichte i^r bie $anb ^in. 
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,,?n)e/' fagte fie unb lüieberTioIte! „^aft ge- 
hört, ge^ fleißig ht bie Äirc^e ba unten." 

W>9X bet 93u6 l^dtte im ttoc^ fyüb; er trottete 
fc^ wm ^aufe loeg. 

„abe/ fagte aud^ bie SiSe, Infi)>fte toi» jtopf« 
ittd^ f eftet uitb na^ ben S^trm unter bett Wem, 
bonnfc^ritt fie mit taugen unb langfamen Schritten, 
bie iljtcn Körper rote ben Stamm eine§ ^oi^en 
S3aume§ miei^en mac!)ten, bem 53uben m^, 

2)ie diaxu'Maxit ging in bie @tube; von 
einem ber Senfter fal^ {ie n)egaui^i9ärtiS unb fa^ 
ben Betben nad^, wie fie ou^^gen« CK mar ein 
trodener 9leBeItag, ber ^mmd mox fd)n)arsgrau, 
unb ring« ob ben Sergen ftanben tiefblaue Sinien; 
bie £uft war fttll unb falt. 

^rot^) ber frühen ©tunbe trat ber Söraenroirt 
unter bie »pauStür, al§ ber 3aun unb bie (Stile Dorbei 
fdtiritten. ,,@o, ge!)ti^r je^t? me!" grüßte er. 

„(Bo, abe/' fagte aud^ einÄne^t, ber il^nen ein 
Stftd n^eiter brüben }n)if (^en S)orf unb jthrd^e ht* 
gegnete. (Sr war ber letzte twnt ;3f engrunb, ben 3aun 
lange Sai)xt \a^. (Sine 'i>iertelftunbe fpdter fliegen 
fie ben ??elfenn)eg ^inab, ber jum ©eeufer füt^rte. 

^ie (I[ari=9Jlarte !}ob $aufe tnbeffen il^r 
^ageroert an. S)ie beibeu %iizn l^olte fie au§ 
it^rer flammet itnb rt^tete ba§ 3Jlorgenbrot für 
fie unb ben (SefeUen, ber fd^on in ber SBedftatt 
m ber Srbeit fianb. 

rrSe^t ift er fort, ber Saun," fagte ber %'6ni, 
al§ er ^ecciufam. 

2)ie (£Iari«3narie nidtte ftumm. 
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„3ere*ia, jercsja/' jammerte bie ^t^^^^tin, 
„lüir loerben il)n fd)on ni(^t mel^r feigen, ben Sub." 

„®§ ift, al§ feien Dtel mef)r fort; gan^ leer 
ift im ^auS/' fagte bet £öni »icb«^ bet 
fd^mer lauenb am Sifc^ faß. 

2) et gieglei; fd^of mit bem ftopf übe«: bie 
Ztf^plotieDor; bie Oetnltd^e ®iftig!eit btö ^o^en 
9IlietS war in feinen SBorten unb in feiner 
Stimme. „SBarum \)a\i t!)n gelten lafjea, ben 
93ub," eiferte er auf bie (£lari*SOlarie ein, „bu 
miUft au(^ alleg anberS, alä — " Qd^ hvad^ er 
ab unb ^ifc^elte nur nod^ l^eimlic^ in ftd^ hinein. 

2>ie (Stoi^äßorie l^otte i^n ongefe^. & 
wwc, oB werbe er Keiner ober oerftede ftcf) in 
fein übermelteg ©eroanb, n?dt)renb fie ben Südt 
auf il}m rul^en lieg. SDanu fafj pe ber SReil^e 
uüc^ aud) bie beiben anberu an. „S)a ^lat bie 
diüt 5u befei^len," fagte fie. 5Iber al§ fte bar» 
auf l^inau^ging, in M^e unb Äammer f)antterte 
tttib fpäter in ber ädertftott mit ^anb anlegte, 
mußte fie hoä), baß fie xtä^i l^atten: mar ber 
im ^QxS, afö maren niete {)inau§gegangen; eS 
mar ni^t§ 3unge§ me^r barin unb — unb — 
^ piel Ueber5eitige§. 

3) er Söni brad^te barauf ben ganjen 2^ag 
fein äRouI nid^t |u von bem ^>attn; er l^atte 
Sage, an benen er ein Sßaf d^meib mar, ber Xöni. 
S)te Siedlerin l^atte l^re Böfefie 3^it, fie lam 
ottS bem Sammern nid^t l^erauS, unb ber S^toHw 
giftelte jmifi^en D^au^en unb ©(^lafen: „äBarum 
|at er fort müffen, ber 3(^un!" 
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Site btc Slati^aRotte gegen Wmh fortging, 
nadj einer 'Usud^nerin ju jeljeii, fte bett S^öni 
auf bie beiöen 9llten ad}t^aben. ^2)er ging balb 
narf)^er nad^ ber ©tnbe, einmal voni eö ifim ge- 
boten wat, bann au^, mii i^m bie Arbeit nid^t 
dBe, »enn bie aJ^eifterin nid^t in bcr 9lä^c toar» 
(Et tarn ^enetn in feinen @<I|(appfd^tt^,> nur in 
^ofe unb $emb; nad^ ben SQten, bie am Ofen 
bufelten, fa!) er erft gar nic^t ^tn. @r nal^ 
bie pfeife au^ ber ßofentaf^e, [topfte fic unb 
ttol^m ft^ bie 6treid}!)o(§fd^ad^teI oom @eftm§. 

ern)ad)te ber 3i^^9^^^ ^^^^b fragte: „3ft 
fie fort, bie ®lari«3Jlarie?" @r fragte feife unb 
Midfte fd^eu nad^ ber ^ür babet. 

tt^a" fagte ber Xdni, brel^te {id^ um, lehnte 
fxä) an ben ^ifd^ unb kämpfte, bann fpudte er 
au§ unb fagte ba§ roteber, n)a§ er veben ben 
ganzen ^ag nid^t mübe geworben iDar: „(Sanj 
tot ift e§ im ^au§, fett ber Sub fort tft." 

„iSfere^ja, ntd^t red)t tft e§, ba^ fie i^n fort^ 
gelaffen l^at, bie (Elari*3Jlarie/' jammerte bie 
^ieglerin, bie fte nun aud^ mac^ l^atten. 

,r3a, ^ ift fd^on — bie CiOe fyd eg ge« 
woitt," tDorf ber Söni ein. 

„3lber bie ®Iari=2Jlarie t)ätte ifju föimen 
l^ei^en babletben/' meinte ber Sm^^^- 

S)arauf ber ^5ni: „2)ie cebet fein äSort mel^r, 
als fein mu§." 

Unb ber S'^^qUv rateber: »3a, ja, fte — il^r 
tut ed fi^on nic^t mel^, wmi eineiS fel^lt!" 

„^e Idtte oud^ ein aRanmSood n^erben foOen l** 
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bcr Söm ba§ mit polterigem ©potten 
l)infac]te, fiel bte ^itxilenn lüicber ein: „Sic ift 
gar eine .^acte, bie (^iaxi-'Mam.*' 

„Sticht einmal teben barf man, me tmm vM, 
toenn fie ba ift," fügte bev Rieglet an. 

tlnb fein Sßetb Sbmtuä&i ,,Hnpaden tut fte 
einen, ba§ eS gerabe roel^ tut!" ®a§ bürre 
äBeiblein frf)üttefteftci^ rote in förperlic^cm Sdinierj. 

(Bo t)äuften fie t^ten Beinen Qovn in einjelnen 
@d^eiten p einem @tag. 

S)ie fte ober fdjmäJiten, bte (5(ari=3Tiarie, trat 
itm bte in bte mebere @tube etneS btut^ 
armen melf^en Saglöl^nermetBed, mib baS fanb 
i^re $anb mei^ unb i^r SBefen ooller 93arm* 
l^eratt^fett. (Sie fam nic^t p frü^, für bie 
933öd]nerin nidjt noc^ für ba^ oier S^age alte 
aOäurni, ü)t Sinb. 

S)ie ©tube roar sroetfenjierig^ ta^t, bumpf unb 
fc^mu^ig. S)evS9i)benftarttevimnnmnli<i^{ettnrie 
fd^n)ere©(^u]^ewnber©tta|e fte l^etetntrugen, bie 
el^emalS meißgetüm^ten SBänbe trugen fd^marj* 
f(ftmtcric;e Steden unb foli^e, xoo bte nadfte feurf)te 
SÖlauer ptage trat. 3[n einer ©de [tanb ein 33ett, 
in elcnbenÄiffen lag bort bag SBeib, eine jerriffene 
SBüHbecfe rcärmte fte. SEBie meilonb SWofe^ im 
@^UfCorb log in einem Jtorbbett boS 9leu^ 
geboxene, aber bec Itotb loar Berriffen, {)al6 faul, 
Sumpen pDten ba^ Äinb ein; in Sumpen lag 
e§. ^te G^lari=3Jlarie fam l)erein, fagte ein „^ag", 
fragte ba§ Sßeib, toie e§ cttnc^e, unb framte in 
bem Beinen Hcib, ben fte mitgebracht ^otte. S)a^ 
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Itbib [d^rie; ei^ mo^te lange gefd^rien ^ben, 
benn c8 roar l^etfcr. S)a8 iffieib ftö^nte, bann 

bux^lief ein Sdjauev il^reu Decfalleneu 2eib. 

„®er — ber 3Jlann — arbeitet ni^t, er — 
er ]^at gcttunfeu — ba§ S^inb feiert er, fac(t er, 
unb — bie yiac^barin, bie mic^ beforgt l^at, ift 
loegen tl^m fortgelaufen." 

S)ie Qlati-SDtarie fol^ fie oit, gevabe, fteeng» 
^3^r l^abt «erfaßt au^ufte^en/ fogte fie. 

^J)ie anbre nidte. „Qd^ — ici^ — muß/' 
wollte fte ftammeln. 

„3^arr^eit/' faLjte bie ß^Iari=3}tane; ba§ flonq 
bart. ^ber berroeilen trat fte ju bem äBeibe unb 
legte ibr bie $anb auf bie ©tim; jene vxte raub/ 
ober itgetibiDte tmnrbe einei^ fonbetbot tttl^g 
untet ßriff. Shtn ttat bie WwA&Uxdt 
an ben Seinen ©ifenl^erb, ber in einer Stuben» 
ecfe feinen ^la^ Ijatte, fie fa^te geuer an unb 
fefete Mild) p, bie [ie von einem ber fcf)mieitgen 
©efirnfe ^olte. *3^a§ .kleine rctmmerte. „i^c^reit 
^ fd^on lang, ba5 Hinb?" fragte fie, 

„^a/* gab ba» SBeib surüdf, unb i^r fo^led 
(Seftd^t %udbt, ciü ob fie ein Stemten atd&me. 
„®S l)ai la leine Slal^rung bebmmen. S)er 
2Jlann fludtjt, ipeil — roeil ic^ — weil er 2Jlilc^ 
faufen mu^." 

®te (Slari^SJJarie gab feine ^^ntitiört; [ie 
nabm faubereS (^ewonb^eug^ bo^ fte bem Hörbc^en 
entnommen f^atlt, ging unb n^idfelte bo^ ftinb; 
naiä^ gab fie i|«n Stt trtnien unb legte eS wid)er 
nifiber. 3)amt beforgte fie bie ^au. Sber nod^ 
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tDd!)renb ü)Xtx Wiihdt poftcrteu brausen Sdjritte 
auf bcr ^ot^trcppe, bann torlelte einer gegen bie 
2ür unb ftie^ fte auf. 

a)er 3Jlann ftanb auf ber ©d^roelle, ein langer, 
baumftarfer, im fd^muligett ®en)anb, in fd^ti^eren 
StoMtiefetn. (fe gtdlOe: „»ta»o, Saeitiej^I" 
Unb nad^ bem ftorbBett nmtfenb, glucffte er. 

2) ie %xa\i jucfte ber (A,lari=9Jiarie untei* ben 
^dnben, mit ber l^agecen, jitternbeu ^anb ftrici^ 
fic eine feud^te ^aarfträfine au§ bem (Sefic^t. 

3) a ftolperte jener über bie @c^n)elle unb auf 
bad fiinb er langte in ben Aorb hinein« 
äObet f)ld||ttd^ ftanb bie (SM^WUmt l^ntet i|m. 
Sie fagte i^n tm hinten an bciben Srmen nnb 
fd;üb ihn ber Silr p. 3Jlit bem bunfetn iiopf 
reichte fie t!)nt nur roenic^ über bie edigen ©c^ultern, 
aber er tiatte ntcf)t einmal Söiberflanb 
5U leiften. •hinter ftd^ jog fie bie 2;ür inS ©c^log 
unb ftanb i^m auf bem fd^molen Zxpf^fmoiy> 
ploL^ gegenüber. 

,,SSenn 31^ bie ^au unb bal$ ftttri) um« 
bringen looHt, mü^t Ö^r \o n)eiter triiiten unb 
l)inein9el)en unb lärmen/' fagte fle. Sie fprad^ 
nid)t laut, aber ber Käufer bucfte fid) ftci)tli^ 
i>ox i^r. (Sinen Slugenblirf ftarrte er fie an. ©ie 
mag ^^n. ,,@^dmt (Suc^/' fagte fie, unb Snt« 
rftftung unb SSerod^tung fprad^en auiS ü^rer ^« 
tung faft mel^r aX% miB i^im 8td)e. 2^ 9Raim 
murrte etiuaö, hamx breljle er [id) ah. ©te fal^ 
noc^, wie er ft^ auf bie 6tufe ber treppe fe^te, 
als fie ins gimmer surüdtrat S)ort jag er noc^. 
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als fte eine SBetfe fpdter SBoffcr ging, fag 
unb fCcnnte ©dufertränen. ber Stube aber 
lüurbe aUe§ fonberbar frtcblt^. SDa§ 3Beib lag 
gans ftiU, bic Siiugen an ber ^J)ecfe. 9Rur mancV 
mal folgte il^r Slid b«c ©laris3Jlarte. ^a^ 
Sttetne loimmerte no(^ immer; ba nalim bte @Iari« 
9Rane e§ auf. Sie fang letfe unb fc^ritt mit t^m 
in bet StuBe auf unb nteber. (fö beru!|igte fx6), 
aber bie ©Iari=9Jlarie ma(i)te ntd^t SWiene, e§ i^in» 
julegen. Sie |djritt auf unb nieber unb roiec^tc 
eS, tl^r (Sd)rttt niar ntcfit leidet, bie ^©öc^nerin 
fpütte eg in il)rem )!Öett, wie feft fie auftrat; 
oetfto^Ien folgte fte \l)t mit ben aiugen unb 
muubette ftc^^ ba| bie äSielgefi^fttge fo lange 
blieb. ^ unb l^et, ^er unb l^in ging fte; baiS 
SBeib fpäJ)te fd^eu auf bie Breite, fefte ©eftatt, 
auf beien Firmen bas flcine SBurm raie ein Strol)* 
roifd^ TOar, md) i^rem bunMn bünnen ßaar unb 
bem faft edtigen ©(Reibet, unb bann unb fd)euer 
nac^ bem gelBlid^en (deficit mit ben @ä(fen unter 
ben aiugen. 

SHe (SMßWam uerga^ fic^ felBet. Sßenn 

fie gegen bie trüben S^enfter fcf)ritt, ging il^r 
§3Iicf in5 '(^im, i^eere l)inauö uub bie ©ebanfen 
gingen ifjr mit. ®§ tat il^r roo^l, ba§ Äinb 
auf bem Slrme ju baben, nicfit roeit iJ)r bie 
Keine ^ilfloftgleit lieber mar benn anbre, nur 
weil — meit e§ ein junger SJlenfd^ mar unb — 
meil il^r, ber (SIari«äRarie, fein moOte, al§ fei 
feilte auiS tl^rem ISeBen ein iunger SDtenfd^ gegangen, 
um nid^t surüd^utommen. 
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9lac^ einer SBeile, wai^xtnh ber toeber fic nod^ 
bie äBöd^nerin gefprod^cn \)attm, ftanb fte mit 
einem ^'^ucf t)or bem .^orbbett be§ .finbe^ ftill 
unb legte ci8 hinein; e^ raar faft, fei fie 
|>I(^tic^ etmad^t. fd^laft ie|^t gut genug/' fagte 
fie }tt bem äi^e imb itot t|t. „3d^ fd^de 
6ud^ Suppe! Setjt Waft 3^ ottd^!" befol^l 
fie bann. 

S)ie anbre ftmnmette ein paar 3)anfn)orte 
unb brarf}te ben nocf) tmnier ntdf)t üon tf)r. 
(StuKid in ber ^ür^e ber ^lari^^iaüe ri^tete fte 
auf; ma§, mu^te fte nid^t; fte mugte nur, bajl 
ei^ n»te frif(^ &tft iniS bunq^f e Qimsm gdmnmen 
war, fett jene ba war. 

^ie 6^(ari=9Jlarie fachte i{)ren Sorb pfammen. 
„SOBenn (Snd) etix)a§ fel^It, fdjicft ben SJlünn, unb 
Tüenn er nid)t red}t tut, fagt e§ mir; tdf) fütcfjte 
mic^ ttic^t fo gefc^minb!" fügte fie noc^, fügte 
ein trodfene§ „2lbe" l^inju unb ftanb auf bet 
&djimdiL Unb aä bet breite Siüden in ber 
Xür oerf d^n)anb , fiel bem SBetbe im 8ett ein 
SSergleid) ein, ber broüig toar, menn bic ^immefö* 
boten fdjianfe, clfonliafte, befTüpteltc ©eftalten fein 
füllen: .^ne ein ift [Ic eine/ burd)5ucfte 

bie äÖö^nerin, unb fie ^atte biefe§ Sort cor* 
l^er x)on ber Slad^barin c^t^vi, bie eine @d^ar 
Jttnber befojs unb bie <Siari*SOtarie lernten grfemt 
l^tte. 

Unb ba^eim tjatten fte bie ©larisaWarie ge* 

fc^nuibt! 

^uf ber 2:reppe ^ocfte nod^ ber 2;aglo^net 
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unb f<^nef; bte (üocUSRorie mitgte bti^ an x%m 

oorbct, unb al^ wecf e i^n bie ©^eu Dor t^r, fu^r 
er auf^ afe fie an ihm norübcrtrat @r ftaunte 
fte an unb rcurbe faft nüdjtern. M§ ftc jn)ei 
<ötufen tiefer ftanb, raffte er fic^ auf. ®ann 
nianbte fte ft^ unb fol), bog er bei ©innen n^ot. 

rtd^^t/' fofite {ie tu^ig^ mit einem Xon oon 
®flte in bet Stimme, ,Jeib oemünftig! (B^t 
fd^en mib ma(|t bet %xau t^eube ftatt 
ftumnter !" 

@r gab feinen ^efd)eib; jte wartete aud) nid)t 
barauf. (5r ja!) tf)r mit weit aufgeriffenen klugen 
nad^ unb fe^e ben ^ilj auf, ber i{)m pom iiiopfe 
geglitten n)ar. 9lber al^ f^^ an§ ber ^auStüi; 
trat nnb nnmidfiltlic^ ncd^ einmal surüdblictte, aog 
et un6et)oIfen nnb tief ben ^il^ nod^ einmal nom 
Sopf, fo roie einer Unfifd) unb fc^njerföKig unb 
fd^eu einen großen, einen ganj großen ^erm grü^t 



6 

S>ie SiQe mat miebet bal^eim nnb erjäl)lte. 
SHe Sompe brannte an bet mebeten Siele, il^ 
fpamt ftteife mie SSoffertinge auf bem 

©etäfel unb auf ber SQ3a^§tu^bede be§ 2:i)d)e^, 
mit fc^merfattig aufgeftüt^ten Strmen unb vox» 
geneigten Körpern ^odten bie S^^^i^enfd^en am 
^tfd) unb {)örten b^r ®iDe ju. ®er %öm, ber 
©efeU, l^atte bie pfeife im 3ßunb unb fa| Jjemb» 
ätmetig ba, numeilen btad^ in bie Stebe ber (SiOe 
ein @d|ma^en; bet Sdni fog an bet ^eife mte 
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baS JKnb an bcr STlilcliflafd^e, aber er l^örte eifrig 
IVL unb nicfte piueilen beifällig; er war cor üierjig 
Qa^ren in einer ©tabt gemefen unb meinte fic^ 
felber buwi^ il^re ©trafen gelten fe^en, roa^renb 
bte SiOe ecjA^Ite. S)tefe fa| p ^äit^ten bed 
Sifd^eg, fteif, aufregt, fo ba§ i^r DBedetb wie 
eine i)erbe, jum Xifd^ ge^örenbe ©d^ni^oei^ierung 
an feinem (^be ftanb. 3^r t)agere§ ®ejxrf)t 
fdiien bleidjer al§ fonft; bte 53rauen maren na^ 
jufammengerüctt, fo ba| bec Ölicf büfter bar« 
unter l^etoocfta^ unb tote feinbfelig ein ®z[x6)t 
um baS anbre ftvetfte, nut an bev ttlcm^äRttrie 
ging et m einem bemfitigen iBogen oorfibev. 

„Seffei^, ift ha^ eine Steife gemefen," erjdl^Ite 
bte ©iüe. „@anj bumm bin ic^ gemorben non 
bem gabren auf ber ©ijenbaJjn. Unb faft mx- 
irrt l^ätten mir uni^ in bem ^öa^n^of ha, in bem 
»on @t. geßj." 

lySBo wo^ tt, ber Spot^el^?'' fragte bte 
Cott'äRarie. 

„Jlir^gaffe l^eigen fte'S bort/' gab bie anbte 
Sefdfjetb. 2)ann f^ilberte fie in i^rer roort* 
fparenben 3lrt SRetfe unb (Smpjang bei Äirc^* 
l^ofer, bem Hpot^efer, metter. 

@in Snann ftonb in ber Sabentür ber ^f^en« 
a|>o£^e, att fie anidmen, ber 3aun unb bie 
CtOe. 5tM swette $auS IttA unten an bet (Baffe 
war'g. Unb bie ®affe mar buntel; vier« unb 
meftrftödtig ftanben bie Käufer au^j ibr auf, unb 
f aft fc^ien e§, al§ neigten jie fid) oben gegeneinanber, 
bamit jia oiel ©chatten unten auf bem $f[after 
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wnb in ben Sahen ber Krämer frf. ^nx Soben 
bei* ^iijcijapoüjefe brannte ßid)t, fc^on om mittag» 
jungen ^ag ßi^t! 3n ber Stür ftonb ber 3Jlann. 
2)et n^ar (dt, tkin, l^atte ein roteS^ gefunbei^ 
©efid^t, aber langet fc^neen:)etge§ ^aar, einen 
ebenfolc^ SSort nnb gleid^fatbene IBranen; er 
ftedte in einem fd^n^arjen Snsug, ber fo fauber 
nnb fein roar roic baS freunblid^e, c^rroürbige 
©efi^t, fo bo^ ber 2nte eine fettfame (5tf)mnrf« 
^eit an fid) Ijatk. „®ner wie aus einer ©c^ad)tel 
war er/' fagte bie Grille, beugte ben Äopf nad^ 
t)om unb n)urbe blutrot. @an) fD mit gebeugtem 
Stopf, oDeg ^lut im @eftd(|t mmc fte ju bem alten 
$erm an bet Spotl^de getreten, tbib ber Sttte 
mar Stird^^ofer, bei» IBergftetger^ Sater. Seife 
lad^enb empfing er fie, fttedtte bie ßanb, bie flein 
unb oerfc^rumpft xoax, erft ber Sille hin unb 
bann bem !j^aun, tat bann bie ^ür be? ^aben§ 
auf unb l^ie^ beibe eintreten unb tätfc^elte eines 
vax^ anbre, mte fte jiineingingen, auf ben Dtüden, 
mie nm fagen: nur ttt|ig« nur ml^. (Er 
mod^te gefe^en ^ben, mie be&e l^eimlid^ gitterten. 

^ier warf bie ®(ari*3)larte roieber eine ??rage 
ba§roifd)en: „2BoI)nt er ^aüä bei bem anbem, 
bei bem Qungen?" fragte fte. 

„dr f)at nod^ bie 9Ipotf)efe mit \\)m/' anU 
mortete bie S^iQe, ,,aber nic^t mel^r lang, fagt 
er/' fügte fle bei. ^ann ful^r fte nan neuem 
fort: S)ag eS — jeffe» nnb jeffeiS — mte fd^ön 
fei bei ben ftird^l^oferiS! Saf fie ^eube I^Süen 
an bem 3aun! ^ie ber e§ be!äme! SBaS er 



ju tun ^a6e! 2Bie er ganj gern bort geblieben 
fei! ®ut feien fte mit i^m, mit bem SSuben! 
3)er alte .gierr befonber§! ^J)er ^abe in feiner 
Öugenb eine ^^itlang in einem 2lIpborfe gemol^t 
imb l^e ^reube, bie Sergf^ad^e toieber 
Indien. Uttb — ttttb — ttttb — 

S)te Sine tebete unb et^l^tte. SHe ^met SQten 
Ratten lüngft bie 2Irme (djw^i auf bem ^ifc^ 
liegen unb ben Äopf nod^ fdjmerer barauf unb 
fc^liefen; ber 2^öni ftanb jmtfc^enljinem auf, 
fpucfte au^, fttd^te ftd^ ein 6treid)^ol5, um feine 
pfeife neu an^u^ünben, mxffi^ ba§ SBiebemieber» 
fi^en unb ging enblid^ oxA bet Stube. 60 fa§ 
nur bie tä<xriSH(ait allein nod^ aufrecht unb 
regIo§ ha. S!ßiö^{\d) gingen ber (£iUe ©ebanlen 
unb äBorte au§. ©ie ftanb auf; ^alb Jiatte fie 
ba§ ©efü^I, als t)er(affe fte iuft je^t erft bie 
@tabt; wo oHeS mirr unb lärmig unb eng mar. 
©ie trat an eineS ber ^enfter, tot t& auf unb 
\dS) bie fd^meigfame Sergnad^t an. SIu^ bie 
Cfairi«9R«»rie er|ob fid^, na^m wotÜtS unb nrfe 
man ein 33iinbel aufrafft eine§ ber fdjlafenben 
Ueberjeitigeu am Xi]d) nad) bem anbem auf unb 
trug eS l^inauS. ^nbeffen ftanb bie anbre immer 
no^ am fjcnfter, bie $anb am offenen S^lügel. 
S)ie 9tad^t ber £aln)&nbe vm fc^marj, bort tief, 
unbuvd^bringlic^, bott wie von oben leife 
leud^tet, bag ebt paar OSume an einem ^ange 
eiteunbar niaren, ba^ eine ^eÖBruft wie be* 
paniert jd^immeiie, ha, bort lag e§ mie blau^ 
lid^er Otä^m, brüben, mo bie Bildet ftanb, leuc^ 
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teten tote f^enftet in bte ^nftenttt. Ueto ben 
SJergen ftotiben We Sterne. 

®te Grille fianb gerabe auf unb fdjnaufte; 
raar ein befreienber Seufjct; Qefje^, mit wax 
e§ eüf^ in ber Stobt! ^ann fcf)(ug i^r plö^ticf) 
ba^ ^erj fc^neüer, i)ei| überlief e§ fic. 3n ber 
engen, fremben Stobt fog je^ ber 3cmn, allein, 
wek meg! 

„Unb bod^ meine id^, e$ ift nt^tg für ben 
Sub !" 

S)a§ fa^te bic Elari-^arie, bie auf einmal 
leintet i^r ftanb, fagtc flar unb gerabe^erau^ 
unb ^art luib D^ne Umfd^meife, n>ie fte immer 
fpro^. 

i^SBarum?" fragte bie SiHe fd^eu. 3)abei 
wox cÜ oerldren bie äRui^fetn i^ @eftalt 
an S^onnfraft, ber ftopf bog fid^ mieber Düm 

über; bie alte Saft brücfte il)i; bie @d)ultem. 

„(Sx — ba^ ift ja gan^ anbete in ber ©tobt — , 
nmm er rotcber betnt!ommt, rotrb er ftd^ l^ter 
uic^t me^r ^ured^tfuiben unb oieUeid^t mir uniS 
in tf)m nic^t!" 

^e SSeile ftmiben fte nebenetnmtbet unb 
blidten Beibe ftumm oui» bem genflec. 

„^en! nur/' fagte bie ®ari=3Karte, „wie 
je^t in ber ©tabt jugc^t, bcS raffelt unb lärmt 
unb treibt je^t noc^ im ^en)ü!)t burd(| bie Strafen 
unb — bier ift eS ganj fttü." 

S)ie ®tte antroortete nidit. 

,,Unb bie @t&bter ftnb anbeii»/' fu^ bie 
(RaASftmt fort, „unb metbenil^n ottberSma^en, 
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weil ®ott, n)a§ ftc auS i^ni machen racrhen." 
©ie trot je^t in bie ©tuBc jurücf itnb ;}acfte eine 
3ltbeit jufammen^ bie nod) auf bem lag. 
S)ann ging fte ^inaud, ge^ fc^tofen/' fagte 
fte im Skwimgel^eti. 

S)te StOe f a| Aber bie Jttc^ mit ben roten 
genflem ^inau5 nac^ bcnt fernen 9tyen l^tnüber. 
.^inter bem Serg unb nud) uielen lag bie (Btabt. 
S)ort TOQt ber ©ub, ber Qaun! bem ^ugen* 
blid fragte fie nic^t^ ob e§ gut für i^n mar, 
bort SU fein ober nic|t 9lur an bie enblofe SBeite, 
bie er n^^ nKtr, mugte fte benfen. @^ ludte um 
i^ren SRtmb, btri, mUb, att ob {le I/aftig etmoS 
l^tnunterfaute. S)ann fc^to§ fie mit rafd)er ^onb 
ba§ 5^nfter. 3n it)ren Slugeu luar eine Öiöte, 
a(l ob fte barin gerieben i^ätte ober al§ ^ätte 
fie — aber ba^, bie meinen bod) nic^t bie l^erben 
Höeiber oom Öfengrunb. äl^ fie na^^er in bie 
ftammer trat, bie fte mit ber (Qori^äRotie teilte, 
lag btefe im Sett; aber fte ma<i^te nod^ unb l^ob 
ben bttntetn fto|»f cv^ ben tottlnmigen ^ffen. 

„2)u/' (agte fie, „mürc]en mtü id^ ^ur 2^riue 
in^ Slottal hinauf megen ber Rinber." 

,,^a, geb." fagtc bie ©ifle. gaft märe e§ i^r 
auf bie ^unge gef)>rungen: „^ot ben Siam mteber 

9bn anbent SRorgen ftteg bie dori^SRarie 

na^ ber iDiüttall^ütte. 3)er äßeg ging bort ^in« 
auf, mo man gegen bai^ Slot^orn ftieg; aber am 
äBaÜbfaum ftanb ber ($aben be^ gurret , be^ 



SBauern, unb an itjm jiücigte ein fc^maler 5u§s 
pfab Tr>ai3recf}t ab, um bie ^ergfante ficrum in 
eine breite oc^runbe, ba§ 9^ottal, burc^ bie]e aber 
roieber l)inauf ju einem großen, fteinuntermouerten 
^Dlgl^aug. ^icr fa§ ber gutrer. ®ie sroet aBd^ter 
^onbenfteba^ biel^feitd betmettergraueSaben, jen» 
feitS baiS $au$ mit bem \)o\)tn Sd^belgiebd 
unb ben neu oerfc^alten SBäänben, au§ benen bie 
fal)len 5\en[ter lugten. 3K>if4^^i^ ^au§ unb ®aben 
fu^r im äöinter Die Saue nieber. SBenn fie lag, 
tief in§ %tii\)ia\)x Jiinein, J)atte ber diottaU 
bauet eine ^xüdz nad^ feinem ^euftoK unb na^en 
ffieg. 

S)te Stcrn^SBotie tarn an ben (Boben unb ja^ 
jenfeitd ber @c^ntnbe ben Stottalbauetn unb fein 

Sßeib mit fd)iDeren S^rai-^förben au§ bem 'iLnilDe 
^erab* unb bem ^au§ ju fteigen. @§ roar |)ert)ft, 
bie .^änge gelbten, bie nom Qfengrunb trugen 
^renn^ol^ ein; bie «^ablic^en fouf ten fic^ ü)xm 
fBoxxat aufommen, bie Sitonen bogen bie älücten 
trumm unb lafen ^e^ung im SBalbe pfammen. 
S)er grtttvet unb fein SBeib iaf)Um ftd) au ben 
STrmen. 2)er lange fiogere SÄenfc^ war mit 
feinem ^od^ mit ^ol^ bepacfteu Sloxb um ein 
2^urm, ber oomüber in§ ^aUen fonuni unb fid^ 
rudroeifc immer mieber aufrichtet, bie gurrcrin 
aber fa^ auS, al§ mü^te fie jeben ätugenblid 
unter t^rer 2aft Bufommenlniden mie ba§ tau* 
melnbe QSenb; aber jd^ mit uerbiffenen S^^^^ 
tarn fie gegen baS $aud niebergeftiegen. 

3)ie ^lari=3Jlarie rief fie uid^i an, unb jene 
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achteten i^rer nid)t. @ie fteUten bte Hutten ani 
^oiiS, flopfteit bte f d^woreit @<^u^ an bie ^oud* 
mattet, hol$ ber SBoIble^m abfiel, unb gingen 
hinein. Gine 2Sei(e fpäler trat bie (^iaxX'&lmt 
it)nen narf) buxdj bie Xür unb ianh fie in ber 
Tauc^fd)roaräeu Äürf)e, bie mit einem I}albbünben 
genfter nai) roie ein £urä)ict)ttger auf bie fteil 
anfteigenbe ^albe fa^. S)ec gurrer ^anticrte 
an feinem 89ett, baiS lodet n>at, bie £rtne mufc^ 
ben aReSetmer. Skid Sid^t mar fo büfter, ba| 
bte ®(ari*9Jlarie SWü^e l^otte, ju unterfci)eiben, 
wa^ fie laten. 

„©Uten Sag/' grüßte fic. 

©ie fa^en fi^ beibe um unb traten faft ^aftig 
c^egen bie Sät por, al§ fei i^nen iuft in ber 
Mä^ (Saftung mäft mitkommen« S)ie mox auc^ 
ntd^t gaftlic^, f ooiel im |)albbunlel edenttboc nKir, 
fonbem ru^ig, unfauber, ämüic^. 3>m brüchigen 
©teinberbe fehlte ba^ geuer, obgleich e^ nol^e 
an SJliuag mar. 

„Äomm hod) in bie 6iube/' fagte bie ^rine, 
trat ooUenbS au§ ber %üx unb fd^ob bie ©d)me|ter 
einet gegenflbetliegenben Jtonmet su. @ie felbet 
ttot suerft l^inein, unb att fte pIö^Kc^ im sollen 
SageSli^t ftanb, ba§ burd^ eine 9lei|e mett in 
bie 9^unbe blidtenber quoll, mar fie e;u 

fabenfd)einic5e§ SBeibSroefen , nid)t nur rvtil iJ)r 
@emanb ^ertragen unb unorbentlic^ mar, ber 
Seib jelber unb baiS bönne braune 4^ar unb 
bet fd^male ftopf, alle0 mar mte gefpart; bie 
C(ari«aRarie, bie immer emfte, lä^dte innerlid^ 
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unb ^eimlic^, ba^ bie @parfamfeU ber @(l^ioefter 
g(et^fam au§ aQen ^oren lugte. 

„@eft faflte bie Ztttte unb fd^ob 
einen Stul^l pm tunben 2:ifd^, bet in einet (Sde 
nnmeit ber ^enfter ftanb ; fie fetter He^ fi^ neSen 
i^r nieber unb fonnte ein ^ufriebene§ ^iufj'eufjcn 
nid^t unterbrürf en, fie beu Corbmüben SRücJeu 
an bic ^oljle^ne leqte. 

„^^t feib im SBolb gemefen/' fogte bie (iiaw 
fSfiam. 

„3a/' fagte bie anbte^ bet eine bünne Stöte 
in bie Sßangen tonu liegt fa unb&nbig oiel 

^ok tm SBalb, ba§ cS eine ©ünbe — 

3)er Sauer tarn in bem Stugenblidt ^erein^ 
unb fte roanbtc fid^ ju t^m. 

„äBärc c§ nic^t — bu — eine ©ünbe, meine 
vS)/' fagtc fie, „bo« ^ol^ aUei^ liegen ju loffen?" 

„Slatfttlid^ n>&te eiS/' gab er prüd unb fe^te 
ftd^ }tt t^nen, aBet er rutfc^te auf bem ®tu^t, 
voit einer, ber tein ®tlfteber l^at, f^tette na^ 
einem 2öanbfd)ran! in feinem iRücien, [tanb bann 
auf, machte fid} barau ju fc^affen unb framte ein 
fjaib abgenaqteg ®df)af6ein beroor unb ein iRoggen» 
brot. Seibe§ legte er auf ben 

„@ffen fönnen wir jel^t, xoafpctab — tt)a!)renb 
bie OOtort^äRarie ba ift/' fogte er, unb ob(^etc| er 
gana rii^ unb f aft longfom fyrad^, (ag e9 wie $aft 
in fetner Stimme unb 9lene über unbenutzte S^t 

„(Bö fommt tl^r billiger ju $0(5, nl^ wenn 
i^r fauftet/' fagte bie eiari^ajlarie |alb tpöttifc^, 
l^alb iomig p bem 93auem. 
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^er nagte am bürren gleif^ unb fptad^ ba< 
Smfd^enl^inem. „(£i^ tonn m^t biUtg genug fein 
l^tt^tttage.^ 

„Unb nt^tS SSatmei^ 1^ p effen. Bei 

ber ftrengen 2trbeit?" fagte bie £lart*2)Iaric mit 
üfjenetn Hl^ififallett. 

%xxm fiel entfcfiulbigcnb ein: i)t ba§ 
Eoc^en nic^t rnect, wenn bie ^nbec nid^t ||eim^ 
lornnten." 

„Mix woUm niä^ aUei» effen, voit l^aben/' 
fagte ber 9auet fd^arf, unb irgenbn:»ie, toft^tenb 

er unb fein SBeib bie bünnen ©djciben be§ ^eifd^eS 
abl^adten unb jebe 'Srotfrume uom '3:i]c^e au|= 
tupften, lag e§ wie etma^ Dcrborgen ®ro§e§ in 
ber ^ielbetou^ten Srt, mit ber fie am eignen iieibe 
ftd^ bie bel^dbige B^^^unft abfporten. 

Sber bie Qlari'äRatte ntugte an bie hungrigen 
®eftd^tet ber Jlinber ben&n. 

„3w^>i^I Sparen ift auc^ nx^%" jümte fie. 
„SJlod^et euc^ ni^t felber jufdjanben cor ben 
2euten." 

S)ie anbern brüdtten on einer ©egenrebe 
|erum, fanben ober tetne unb lauten emfig i^r 
^atteiS S^etfc^. 

„S)te lltnbet Idnunen je^t nic^t me^r l^eim 
ju SDWttag?" begann bie ®tari*SMarie mieber. 

„^\6)t, feit ®an^tagfd)u(e ift/' gab bie J^rine 
Äntroort, „tB ift nid)t ber SOW^e wert, uiermal 
ben metten 3Beg machen." 

„3^ faatet fie in ^ft geben/' fagte bie (Siaxu 
9Rorie. 
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W>tr bcr SJauer würgte bli^fd^ncH etmii 
SSiffen l^tnimter, fc^o^ einen roilben ©Itdf ^ur 
Seite, ai§ flud^tc er ^etmKd^ in fi^ hinein, unb 
jagte ^aftig : „^ai^ fehlte mir nod^. & gibt g^ 
tobe fottft genug )tt sagten.'' 

St ^atte eiS in feinem SBefen, gegen hie 
Sfat{*9Rarie aufjumurffen, aber wenn er i^rem 
9ltcf bcgec^netc, ber tlax unb ^errif(i^ unb (auter 
über if)n l^inc^ing, roar er wie bie anbem unb 
»ergaß bQ§ Bomtgroerben. 

„^^i§t i^r roa^/' fagte bie (S)(ari»3Jlarifiv ,tgebt 
bie Äinber un§ in§ ^au§ p ÜKtttag." 

w9to — " fogte bie Xvixa mit 89ä»enlen. 

„3a — " fprac^ ber Surrer nad^ 

M ^oftet ntd^tl, nottlrlid^/' fagte bie Claris 
3)tarie. „2)ag mu§ mau cuc^ jroeien uod} be» 
fonber^ an bie ^^lafe binbcn/' füc^te fie ^inju. 

S)te ?furrerfd)en f (^wiegen beleibtgt. 

„a^ ift p ftiQ im $au§ für m§, feit ber 
Saun fort ift/' fprad^ bie (^(art»3)laric raeiter. 

9)er i^rrer legte fein SNeffet meg. 4Sr taute 
no^, aber et tutf^te f^on, att litte ed il^n uid^t 
mel^r auf ber 99atÄ. „S^^ wiu^ roicber an bie 
Strbeit/' fagte er. 

S)a begann bie ^riue ben ^ifd) abjuröumen. 

„9^un, Ttio§ meint t^r?" fragte bie ©tart^SJlarie. 

„3Jleinetn)egett tönnen fie raoljl bei eu^ effcn/* 
fagte ber ^rrer ad^feljudenb. Unb bie irine 
bi^te fld^ mn, ladete mit 6%artiger ^eunbltc^« 
leit unb meinte: „9latürlid^ Unnen fte, unb gern 
genug raerben fie fommcn." 
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„©0 fd^idft ftc von morgen an," fagte hxt 
(ilatu^Maxit. ©ie ftanb auf babei; bie %vvat 
(anb fd^on ba§ Xui^ um^ boiS fte mtHt^te, xomt 
fte ins ^ola ging. 3n biefem Sbtgntblid Uutete 
oon bet 3fengruiibKrc!^e bie Slfu^rgtodk. SMe 
biei traten fc^iDcigenb gegen bie JJ^nfter vot, 
bur(^ bie eine belle ©onne mit mittäglicher ©tärfe 
bracf). Sfflxt c^efalieten ^änben ftanben fte ha, 
bie (^cfic^ter nad) ber !^id)tung gcroenbet, xoo 
bie Stirpe lag. S[ß9riabeti @taubd^ fpietten int 
Qic^tfc^em ttngS um fte; an Staub xoax bie 
@tttbe ni^t arm, auf ben ®efimfeti (dg er finget« 
hid, auf bem unreinen ^yu^oben flog er in 
glodten, lag ouf beii Duiifeln ©tabellen unb flebte 
an bem mei^c^elb Dertdfelten ^anbmerf. ""äbti 
bie brei ^eftalten ftanben im ^ei|eu, meinen 2i^t, 
frf)atf tunriffen — lang, ba§ ber gebeugte, eifige 
fd^moqe Stoip^ faß bie ^o^biele ftreifte, ber 
Sauer; Hein, unfd^etitbat, loteberum mie fem 
©d)atten, bie fpitje Srine; \d)imx, ftar!, breit bie 
(S^Iaii=-i}larie, unb i^re breite, edige ©tim, auf 
ber bic l^eflfte ©onne lag, f(f)immerte roie ©Ifen* 
bein. SDie Haltung aller war bemütig unb an* 
bäc^tig, nur ba^ ben ^urrerifc^en bie Höpfe nod^ 
tiefer auf ber ^Bruft lagen <äB ber (Hart^äRarie, 
unb bag biefe, <äS bad ®ebet gefpro^en mar, 
ba§ ^reujjeidjen langfam, mit einer fonberbaren 
2Bürbe ma^te, n)al)renb bic beiben anbem 
mei)vmar§ unb mit einer faft leiben]d}aftltd}en 
^aft mit ben Ringern an ©tim unb >öruft 
rül^rten. 
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Sie ^urrerin loenbete fi^ mit einem @eufser 
auetfi „3^6* "f^^^^ eines triebet fd^affen/* fagte 
fie, imb fc^btg bie Singen jut Siedte auf. Sie 
tmb 1^ Shinn nmtmetten no(| ba§ „Snaria — 

9Jhitter ©otteS," roöl^renb fie fd^on burd) ben 
%lnr md) i^ren Äörben oor ber 2:ür fd)ritten. 
©te luben bort ba§ ^olj ab; bie ^iaxu^am 
^ianh babei unb fa!) freunbltd) auf fie. Sie 
bemütige ^^ömmigfeit l^atte bie Sieg(erfd^n)eftern 
isnntet ^ufammenge^alten, üelft nKir mit bem S3anb 
ou^ bet ^ttxter eingebunbeit, imb um t^et 
Äfad^enetfrigfeit unb i^rer ®ottfreunbfd)afl mUm 
fa^ bie (J(ari=3Jlarie ©djiüager uub SdjiDeflei; 
ben ©eis nad^. 

5n§ ber ??urrer unb fein Seib bie leeren 
Äörbe auf ben Üiüdten warfen unb bie (5(ari* 
3Marie jld^ §um @e^en rüftete, fam brüben ben 
Stat^onimeg herauf bet Sttol^teggl^üttlet gefüegen. 
®er Staunen, in bem et jemeilen feine fttifiall« 
futtbe l^eimtrug, !)ing ibm leer am ^RMzn, unb 
er fticg gemä^Iid) berijau, einen pfriebenen 5lu§s 
bruc^ im braunen Oefii^t; al^ er bie 53Iicfe ber 
brei auf fic^ rul^en füllte, mürbe fein äöefen 
nod) fd^merfäUiger, linfifd^ ful)r er mit bet ^anb 
btttc^ ben fonberbat (üciEigen ^att 

„toQ," gtSgte et mit einem unbe{)oIfenen 
Sad^ im Sotüberfieigen. 

„a:ag, Söipfli," gab bie C£laii^3}Lane jurüd. 
nS^ag/' grüßten bie^urrerifd^en. 2)er33auer marf 
babci fein Seit in ben .^orb. „(5r tft n^teber in 
bet @tabt gemefen, feine Strai^len oer^anbeln/' 
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murrte er; eS tlang.abec it»ie ein qualpoUe^ %u\* 
ftd^neiu 

H2)er mbient ein (Selb/' fagte bie ^uttetin. 
Xugen gingen leintet bem Sipfli f^, att 

fämen fte nid^t loS oon il^m; etröa§ wie ein 
Sec^jeu mar in intern 33Udt. 

„S)a§ mein' id), oerbient bet @e(b," cd)ote 
ber Sauer bumpf unb n)anbte ft(^ bie ^albe 
l^nauf bem SQialbe )tt. 

„9htn^ ber ^ettgott wivb uni^ auäf weiter 
l^elfen/' fd^Iog We ^rterin, fa^ bie ©(i^mefter 
^6 l&d^elnb, ^olb mit bemütt^er f^omml^eit an 
unb gab i^r bie ^anb juni ^bj^ieb. 

M\o frf)ttf bie tinber/' fagte bte Slari* 
SJiaric, unb al§ bie ^urrerin bej[al)te, ftieg ftc in 
bie ©d)runbe Wah nac^ bem 2Beg hinüber. SSon 
jienfett^ fa^ (ie bie @<^mefter ü^em SRonne nad^ 
bem SBoIbe folgen. Sa ^ob fte felbet an, bem 
®orfe ppfteigen. S)a8 SonnenKd^t lag auf i^rer 
fc^raeren ® eftalt unb ftad) faft '^eijj auf ben bannen 
f^nmräen (Bdjtitd. Qljx kop\ xoax ieicf)t gefenft, 
unb fie fann. ®er ©etj ber SSerrcanbten ging 
i^r im Rop\ ^erum, einen ^ugenbUd grollte fte 
t^nen, ben näc^ften löd^elte fie faft ob bet 
Sd^tuOen^aftigfeit, mit bev bie tmet auf beffete 
Sage l^in fpotten unb ftrf) ntür)ten. S)ann mi^ev 
rcärmte [idj Ujr bag $»er§ (Sd)n)efter unb Sdjraager 
gegenüber, um be§ (SiferS mitten, mit biefe bem 
bie ®ef>ote ber Uixd^t erfüüten. ^er Sirene! 
S)er Slid ber (£lari*3Dlarie fud)te unb fanb baS 
®ottedl^aui^ am £aUnbe. S)ad ftveu) auf bem 
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S^utttt tüorf Sill^c unb blinfte. 3n ba§ (Seficfit 
be§ äßeil)e§ trat ein faft ocrfldrter 3lu3brucf; 
iJ)rc grauen älugen gewannen ein imicrit(^e§, felt^ 
fameS ^uer. „aSater unfcc/' murmelte fie im 
SaniStt$f(|reiten. Unb bad vm bie 2eibenfd)aft 
in bem Seben bet SIatt«9Ratie: mit 9eten unb 
©üttöieueu übertat fie fic^. 



7 

ähtd einer SDad}fammer beS ^iegler^oufeiS 
flauten sroci Ätnberföpfe, ber braune be§ gurrer* 
l^anfi unb ber feine, blonbe feiner Sd^mefter. 

„3[effe§, mte fd^ön!" fd^rie ber ^anft tnS 2mt 
i)\mu§ unb ^ocfte auf bem genfteifimS, l^telt fid| 
mit bem einen 5Irm am Saben unb ftra^tte mit 
ben bac!)f{aieii klugen öbeimüttg ben ^aq an^ 
ber nid^t fo oiel ©onne ^atte, ber '-Bub im 
'^lid trug. S)ie ftammer war feit l^eute ben 
^bem eigen; unb von l^eute cm bitten fie nid^t 
me^r nur aRtttagbrot^ fte l^otten aud^ Sol^nftott 
bei ber SIari<9Rarie. 

„©ie fiiiö ber 3djule uäl)er fo, jDeiiu'g in 
ben 'hinter gel^t," fagte biefe ju benen oom ^floU 
tal; jur (^tHe meinte fie: ift bod^ feine rechte 
Suft für ba§ Äinberoolf bei ben jmei ©parfamen." 

f^Soffe fie ba/' fogte bie l^erbe (SüU, „e$ mirb 
el^er etmaS tl|nen." 

3n ber iUtäßaxtmtt, wo el^ematt ber ^aun 
gefd)lafen ^atte, lagen bie .^abfeligfeiteu ber §roei 
Äinber, foroeit fie fie tdgli^ brausten; ber 
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^urrer, ber ^auer, l^attc fclbcr im S8orbeigel)en 
bie ^ifte auf hw älütfengabel in§ ^avi§ getcogen, 
ec J^ute nuncgen SDtarit gefal^ vm, um 

„Reffes, mt fd^ön!'* fd^rie ber frfimaliiHmgtge 
^an\i in bic ©ütte^Iujt ^inau§, unb baö ä^^S^ß^^' 
]^au§ ftanb bocfi in einem ©d)attcntoci^ unb nol^ 
an bcnt (^ebränge ber ^orf Kütten, unb oben im 
9iottal^au§ Ratten fie unter bet bli^enben 6onne 
gemo^nt. ^ac^l^er füllten ine stoei oom ^enfter 
iwcM, fuhren ibeif ci^enb unb lad^eitb fiber bie eng« 
tritttge Xreppe ^n<A uitb forneit imlb lote ebt 

SBinbjug in bie 3tube l}ineiu9efat)ieu, ]o ba^ bei 
e[)rifoftomu§ auf bem Ofen jufammenful^r unb 
faft bie pfeife au§ ben jittemben ^änben oer* 
ior unb bie %m, fem äBeib, ein „Si^t^a" umi^ 
anbre ftö^nte. 

Mo ift bie Safe 63ari>9Rarie9" fragte ber 
^anft, ftönb bt«itf<i^ttttrig ha, bie ©ruft ^er» 
au^gebre^t, ba^ er fraftig aue^fal), unb tiatte bie 
Stugen voll ^arr^ett unb Uebermut. S)a fam 
bie ß^lan=^lane i)ere{n, fd)itfte ben |)anft in bie 
äBerlfiatt l^inüber, baß er ^obelfpane faffe, 
na{)m bie Seoerina mit ftc^ nac^ ber fiuc^ 
unb btaud^te nur i^nen nol^e 5u fein, fo vm 
i{)re 9ßilbl|ett ^al^m unb maten fie t»on einet 
ftillen, faft fd^euen golgfamfeit. 3^ ber Ram 
mer aber, roo bie ^inber untergebrai^t werben 
foUten, ftieg bie SiKe hinauf, Drbnung su f(i)affen, 
fing an, bie paar (Sewanbftürfe in einen Keinen 
äBanbfd^ §u legen, ^iett mitten in ber 3(rbeit 



Digitized by Google 



1^ 84 ^ 

tnne unb jog einen ^rief auö ber ^af^e. ^er 
trug ali^ ^uffc^rift ba^ fur^e „f^:au (£(Qn<97larie 
im .Sfengrunb'V unb bie (S(ari*9Dlaric fyiUt il^n 
eben geöffnet, gelefen unb ber ©d^niefter em» 
ge^&nbigtniitbenSBotten: „9)a8e9! SomSaun!" 

Äie ©iöc trat an baS Heine genftcr t>or, 
f)ottc unft^ere ßänbe, a\§ fte ben 33rief au^ bem 
Untfrf)Ia9 §og unb fdf)ien, lanq rate fte roav, leidjt 
mube p werben; benn fie ließ fic^ auf einen ber 
©tüJjfe nieber unb feu^te babei Derfto^)len, aH 
t>erfc^(udtte fte ein l^eimlid^ ftd^^enbei^: „äRein 
Oott!'' S>ann M fte unb ta$: 

„6d)ön ift e« l^er m ©t. Se% «afe! Unb 
gern bm id) l)ier! Sie finb alle rcdit mit mir^ 
me{)r al§ red)t ber alte ^err, bem jungen ^errn 
ber ä^ater nun gar! tft etrcaö mächtig 

Schönes, fo eine älpotl^efe, unb ic^ mu| auc^ 
Reifen im Saboratorium, ba^ ift bort, roo man 
Salben ma<^t unb ^Oen unb anbted. Unb in 
bie <S^uIe gel^e id^ nrieber, ober ganj anbet$ aß 
im Sfengrunb, t)iel emfter, unb oielleic^t mu§ 
ic^ raieber gan^ in bie ©d)ule get)en unb nt(f)t 
me^r in ber ^potfiefe Iielfen, roeil td) gveube 
J)abe, nocf) in bie iSc^ute ju ge^en. @in Stpo« 
tl^efer möchte id^ werben; bie oerbienen m&d^ttg 
mel @elb, aber no^ lieber ein SOcttot, einet, 
ber bie 3Ren{d)en gefunb tarn wie 3^r, 

53afe ®Iart«3ilarie, ober t^on ©nd^ lerne ic^ eS 
nic^t, üh^x \)m fauii man lernen, unb e§ 
fommt einer f^ter in bie 2lpott)efe, ein ^oftor, 
ber ift am Spital, unb ber ^^ater — bem jungen 
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^mn fein Sater — fagt, bo^ er ein ©ef^eiter ift. 
Unb — unb jo einer möd^te ic^ fein, ^afe ülaxu 
aRorie!" 

©0 fd^rieb ber ^aun, ber SBergbub! 3)te 
GiUe fa^ auf unb in ber Stammet ^c^ um tmb 
^atte $er$!Iopfen« 3effe§, mad bem SuB but^ 
ben ftopf ging! Gfö n)ar fc^on, diS gel^dre er 
feit einer Stüigfeit in bie ©tabt liinunter unb 
gehöre nid^t me^r in ben Serg. l^dtteft il^n 
nid^t gelten (äffen foBen, ful^r e§ i^r burd^ ben 
®inn, unb im gleichen 9Iugen6lidt tarn i^r ein 
mtbrer unb miggünftiger (Bebaute: ,3e^t räumft 
bu ben S^meftedinbem bie Hammer ein, uxA 
ber ^am ift fort 89arum ift ber nid^t l^ier 
ftatt be§ ßanft unb ber ©euerina!* 

©ie rutfd^te auf bem ©tu{)(, beugte fic^ je^t 
nieber, rid;tete firf) rcieber auf unb breite bie 
fteife ©eftalt, al^ n)inbe fte fu^ unter etn)a§. 
S)ann ftanb fle auf, ging einmal gegen bie ^ür, 
bann mieber ^txdkd unb mieber sur Xür. 
Seben ift nid^ (etd)t, (SOk 3ieg(er! Sber baiS 
roei^t bod) fc^on lange! 

ßtn unb her ging fte, l)in unb l)er, unb im 
^m- unb ^erge^en roürgte fie ba§ ^eimrael) na^ 
bem herunter, ber in i^rem Sebeu baS ^öc^fte 
worl (£nbli(^ ging fie wieber an bie ärbeit, 
aber aä fie ben ^ef in ben Umfc^Iog iuriid- 
ftedkn moKte, mertte fte, bag ba no(^ ein Buttel 
ftedtte. ©ie nal^m aud^ ben ^erau§. ®r trug 
eine fri^elige, fd)n)er leferli(^e ©d)rift. ^ird)l)ofer, 
ber älpotl^efer, ^atte i^n gefd^rieben. „SQäir finb 
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5uf rieben mtt ®trem ^uben, bem Sfoun, ^ehr 
aufrieben/' ftanb ba. „^cr ift einer, aug bcui 
etnia? roerben £ann; unb metteic^t ift eä fein 
(äUXd, bag et l^ietl^ec glommen ift. (Sx ^at einen 
Semeifer loie wmgt, mein Sätet fyxt feine ^eOe 
^eube an i^m, unb et totO etiDO^ für i{)n tun, 
n)enn er ftcl) fo t)ält. @r roifl il^n roeiter lernen 
laffen, wenn er %x^vä>^ i)at 3)e§I)aIb joU er 
rcteber ganj in bie ©d)ule gebracfit njerbeu unb 
feine ©e^ilfenbienfte me^r tun. ^fir werbet xoo))i 
einoerftanbett fein, bog er etwaig lernt SBiffen 

^tsutage ntel^ als @elb." 

9>ie eUIe fbmb unb (te^ ben »tief ftnten. 
SBieber fcl^lug baS ^erj, ^16 not ^eube, 
ftalb nur Unruhe. -S^lf^^/ i^^^i^ ^l^- ba^ fiii: einer, 
ber '^ub! Semen, immer nur lernen! 5lber er 
f)Qtte recljt, ber Hirdibofer, nid^t baroiber fein burfte 
mau i^m, ©ünbe wäre e§! ©o mo^te et fort* 
bleiben — fo mod^te et! 9Ba§ tat mm jte 
^etmto^ l^atte, wenn bet 9ub letnte, wenn — 
nmin et ein ^ert n>utbe ba btau|en, ein ftäbtl» 
fc^er, wenn — am Cnbe gat — ein 2)oftor — 
ouS i^m würbe! 

S)er ©üe @eftd)t judte, fie t)erbi§ ba§ auf- 
quellenbe giennen. ^aml Qaun! — Sangfam 
unb mit fd^wimmenben äCugen padte fie ba§ @e« 
manbjeug gan^ ^weg. 2)ann rid)tete fie ben 
(lageten 9tfiifen auf, f^tudte nod^ einmal; nun 
waten 1^ bie 9ugen itoden. 2)ann ftieg fxe 
^inab. 

3[n ber SKl^e traf fie bie £lari*aRarie mit 
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bcm Ätnb nocf). (Sie qab ifir ben ©rief jurürf 
unb mad)te fic^ am »perD ju fd)affen. ffiine SBBci(e 
fc^ipteg ^e; bann litt fte nid)t länger. 
Säß i|m gut bem 3aun/' fogte fie. 

SHe täan^SRatie ftanb ilBer einen 9Bafci^« 
fübel geneigt, ^ei|er S)unft ftieg barauS auf. 
^£cl}inei5|)erlen fd^immerten i^r auf ber ©tim, 
üu^5 ü)rem f(^Ud}ten, bünnen (5rf)eitet löften fxc^ 
einzelne .^aare unb [tauben mxn md) aüen ©eiten. 
Sie trug eine graue ^(anefliacfe, bereu äermcl 
bid ium SUbogen aufgetrempelt n^oren, an ben 
feften SIrmen Iiaftete ber @eifenfc^aum. „(E^ 
fd^eint, bag e§ \i)m gut gel)t/' fagte fle trocfen. 

^ie Siüe raar fc^eu unb gebrüdt. „Semen 
tut er einntül, ber ^ub," nturmelte fte nac^ 
einer 2BeiIe, faft aB fpradje fle mit fic^ felber. 

„SEBirb er ein Pfarrer, ber i^aun?*' fragte 
@et>erina, bie an ber £lart^3Rarie i^rem SüAü 
ftanb unb mit ber fc^malen ^aub im Seifen« 
f^Qum rührte. ,,2)ie SRutter fagt, er ift einer 
rok ein 'Pfarrer/' fügte fte bei. 

^ie Stile ladjte ein wenig. „Gin 3)oftor 
XDXxh er am ffinbe!" fagte fie. „3effe§, bu, ®(ari* 
äßorie/' wavjbU fie fu^ an biefe^ „n>enn er jlet^t 
gar ein S)oftor — ** 

3)te Siebe Uieb i^r im ^alfe fteden. S)ie 
(S(ari«9Rorie fa^ auf. Sie na^m beibe ^änbe 
QUb t)em iöaffer unb ftemmte fie auf bea i^übel* 
raub. „2)a^ mixh n\d)t bein (Smft fein, bu," 
fagte fie pr ©d)n)efter. S)abei mürbe i^r ^e)id}t 
^art, ber fiopf ftanb fteif im 3lodtn, fte ^tte 
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ettoa^ oon bem ftto^, ber in eine ®tr<i|e toOt 

unb fic fperrt: einer uoibei, racnn crfann! 
„(Sin i^ottor, bcr 99ub!" (tieft fie furj ^ertjor, 
fo d§ fe^le i^r ber Ottern. „^a^S roei^ fo ein 
S)oItor! 3Bad ift {o einer? 3m äBolb fte^n 
bie fttöuter itnb auf ben üßotten, ba lomt einet 
M ennge Seben auftefen, wenn ei^ bet ^ectgott 
einen finben laffen xMl 9(M onbte ifi Sng 
unb 2^rug! Unb ber Sub foÜ einS)oftor roerben!** 

„3)u l)aft aud^ bei t^nen gelernt, bei ben 
aieraten/' jagte bie ©üe ftiU, ftörrif^. 

„Gelernt?" jagte (S^lari»3Ratie. „3n ber 
@tabt bin id^ gemefen unb bei i^nen, ben ^oftoren, 
la, loeil bie Stegtenmg e$ fo etngefe^ l^cd; bag 
aui^ jebem S)arf eine ge^t! aber gefeiten ^obe 
t<^ genug unb mein 3^ gebaut! Seit {^iet 
bin, ift fein 2)i)ftor me^r in ben ^if^^^Ö^iii^*^ Ö^^ 
fommenl" 

^ie ©ne fd^iuieg, voahx wax eg, ma§ fie 
jagte, bie ©lari^^ißarie^ eS tarn {ein S)o!tor nad^ 
bem Sjengrunb! 

2)a nc^m jene i^ ättbeit nriebec auf^ langfont 
^aAe jie ein aBdjdjeftüd unb j^Iug aufi^ 
SStett. „(Sin 3)oftoT nmrb er ni^t, ber Samt, 
ober — über iu^ ^auä fommt er mir nidjt niet)r!" 
jagte jie. ®§ wax ^)alb in ben ^ei|en ^unft 
WnabciemuntteU, au§ bet 5lrt, wie fie baftanb, 
breit, muc^tig^ ftörrijd^, fonnte bie (MÜe lejen, 
mo^ fte nid^t t^erftanb. @ie nerjc^ludte einen 
@eu^ unb ging; fie vsMf immer, menn bie 
(5d^n)efter adtnte; boi^ mugte jo jein, war immer 
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\o gcmefen, ba§ Te^tc 2Bort unb baS gültige iag 
bei Oer @^lari<änane. 

älttc^mittag liefen ber ^anft usib bie 
Seoerina jitt Schule, bie fie am atotgen, 

Um5ug§ l)a(6er, gefdiiüänst Ratten. S)er ^onfl 
fc^ritt üorau§, ftampfte mit \d)romm ©dju^raerl 
ben 93obcn ber ^orfgaffc, ber oom erften groft 
\)axt unb fpröbe luar, unb l)klt bie 3)aumcn in 
bie Stiemen feinet ©c^ultomiftcrg gcl)ängt S)er 
Slorbtoinb lam leintet i^m 1^ gefahren, fogte 
\fyx nutoetfe unb ftie| t^n DcmSM, b<mn mochte 
bet 9tt6 ben Staden fieif, ftemmte ftd^ uiü» nturtte 
5n)ifd)cn oerbiffenen 3^i^nen ^eroor: „^t^t fto^, 
wenn bu fannft!" ^er 9^orbn)inb pfiff an ben 
SBänben be§ ^ott)orn§, l)oi) am Gimmel fegte 
er \)in, unb ber .^immel rourbe fal^I, grau; ber 
äBinb jog bie @^neetüc^er barüber. S>ie Tonnen 
fibec bem Sorfe taufc^ten, ^ tönte tote 
fliegenbe 9ttent5üge etneiS SIKefen. 3)et SBttib 
wirbelte au^ bie tleine ©ecerina burd^ bie 3)orf' 
gaffe einf)er raie ein Säublein ; ber braune ärmlid)e 
Slocf flog um bie Seine, bedtte bie bidten grauen 
©c^afiooUftrümpfe bi§ an bie ^nie auf unb 
ti| Ott bet @c^ultaf^e, bie bem ^inbe atit Srm 
2aS ^oor flog t^m um bie SGBangen, totrt, 
lang, tmb toS Xud^ oerfc^ob ftd^, baiS tl^m bie 
(Elari=9)larie um ben Sopf gebunben l^atte. 

„3[effe§, mag für ein SBinb/' jammerte bie 
Seuerina meinerlid^, unb ber .^>anfi, bem ba^ ölut 
in ben ^^angen ftanb unb bem bie ^jlugen bli^ten, 

Qaf^n, IMe (HorUaRatt« 7 



d§ ftel^c i^m ein fi(^tbarer geinb gegenüber, 
breite ficf), fd)ritt, bic S^i^^^ "öc^ immer feft 
^ujammengefe^t, ^tüd su bet Qeinen @(^toe{ter 
unb fagte; 

„itomm^ id^ ^alt bid^, bem Mb imU ic^ j(i)on 
jetgen.'' S)aiS iltnb an bet ^nb, ging er feinet 

®ege§ fürbaß, hA jebem ffimbftog j^Ioffen fid^ 
feine J^inger feft um bic |^nb bcr ©eoertna 
unb ftemmte er pd) jornig lac^enb gegen bie 
fi^fiebenbe ®en?alt. 

3)a§ ©^ult)au§ ftanb am S)orfenbe unb n^ar 
eigentltd) nur eine 6c^ulftube; benn oben n)ül)nte 
ber ^acr^ mit feinet SDtagb, unb nur unten in bem 
einen^ ben gemauerten Unterbau f oft gan^ füQen» 
ben nieberen 9taum le^e bet Zrefd^, ber Sd^ul« 
meifter, bie .^inber vom ^^fengrunb. ^em ^ßfarr* 
^erm haüm fie ben 5Bol)ubobeu luarm üevjdjiubett, 
brauite Öaben bingen an ben ^-enftern, unten roar 
oUeiS fa^l unb grau, bie Kinber ^odten eng ^u« 
fommengepferd)t unb froren nid^t. 

ältö ber ^anfi unb bie @eoerina bem Sd^ut» 
l^aui^ nd^er tarnen^ fal^ eS bauot att§, mte 
es p @tabt unb Sanb nor ben ©^ulfiäufem 
auö[iel)t, fleineS 9}olf ftob bur^einauber, ftieß 
ftd) unb fd^rte, ladjte unb flennte, nur ha\] beu 
SDBinb ic^t unter fie ful)iv l)ier eine .^oppe nom 
ftruppigen Äopfc ri§ unb bort einen Se^en au^ 
einem ©d^ulbuc^ fta|l unb fte fortn)irbeIte, botf<> 
aus, ben Se^en l^angan, bie Itappe bem SSa^ su. 
(Ein Hebtet bi(&r, totmangiger fteti lie^ ftd^ oom 
SBtnbe ftogen unb fang bop, unb bie Keinen 
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Sugcn lod^ten i^m, weil er fclber n>tc ein ^aß 
bar)onhto(elte unb ber aßinb, i^m no^ oorauf« 
fpringenb, langgeaoflen — — al^ — bic ^önc 
feinet Stimme trug, ^te Wöbd^en iDaren bie 
empfbiblid^, bcfldten fid^ frierenb an bev ^aud' 
mmiet l^tn ober ftiegen übtx bie jectretene Stein« 
trepi^e md) ber ©ci^ulftube. 

Weber bie l^inter ben ^orf^iitten anftetgenbc 
Sel)ne, (i(erabc§ttie(^§ über ba§ rcec^loie iDIatteiilaub, 
}n)ifc^en bet alten Capelle unb ben legten «Käufern 
i^erob tarn ber ^el)le*@i§ler, ber Sät^, mit bet 
(Staubt, feinem budiigen ^!H&^^, gegangen. Qk 
trug einen möc^tigen ftorb auf bem {Rüden unb 
^atte jei'lumpte§ ©eiuanb an, |iofen, von benen 
bie Seiten Idingen, einen langen Diocf DoUer '^Mtn 
unb 5Riffe, an ben ^ileinieln ^ing il)m ba§ gutter 
über bie bürren, fteingrouen |)änbe, auf bem 
ftopf trug er einen formlofen ot)nt SSanb 
unb offat 9ianb, beff en ^wAm aUe @(i^attterttngen 
^mifc^en <S(|mat} unb &äb s^igten. 9hir bie 
©cf)u|e maren feft nnb fc^mer befc^Iagen. S)er 
Äel^les®i§ler ftieg in bie 3)orfgaffe, l)ielt bie 
budfitgc Slaubt an ber 6anb unb fal^, ben ^opf 
feltfam, rudroeife brefienb, mit fleinen, luftigen 
äugen in ba§ unb jeneiS Einbergefidf)t jmtnferte 
unb ladfit unb f ^nitt ®ttmaf[en. 9)ie Staubi 
(atte ein letfeiS Unbehagen im Wä, l^iett an unb 
Derfperrte bem Sater ben 9Beg: 

„So, gebt je^t," faqte fie unb oerfuc^te il^n 
nad) ber ^}iid)tung brängen, nac^ ber bie 
@tra|e borfauj^ lief. 2)er (Silier aber ^atte ben 
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93Kcf an ben ©cfid^tem jroeier ©üben l^ängen, 
bie i^n anlad^tcn. 

„^ag, bu," rief ber eine. 

„t:ag, Sä^/' lachte ber anbre; unb c§ xoax, 
all» ^ätte ber äBinb hit» SOSoct gefaxt unb imrbelte 

„S)er £&^," fc^rte ^ von aOeii (Seiten^ unb 

bie Äinber umfprangen ben ®i§Icr. 3)er abet 
ließ plö^tid^ bie ßanb ber Klaubt fahren, ftie^ 
einen ^audjjer au§ unb t)ob in ber ©traße ju 
tanjen an. ^en ^ovh am dUidtn, fprang er 
j^etum, jiauci^5te unb fang, fd^Ienferte mit äbmen 
unb ^einen^ fc^og jie^t auf eine ©tuppe uon 
fttnbetn su^ ba§ fte tteifc^enb auiSeinanberftoBen, 
imb rannte gletci^ botauf ein ®tü<f n^ett auf ber 
©tra^e baoon, ba§ bie ^uben mit ©potten unb 
Sd^reien l^inter ü)m t)er jagten. @§ roar ein 
Samt, ba§ bie ^enfter ber Käufer auf unb ein l^a(be§ 
Su|enbfiöpfe^erau§fu^ren^ ba| bie äiiltorine^bie 
5Pfarmiagb, tjerabfreifd^te: 

M&iffet i^n ge^en, ftinbev!" unb bet ^arr« 
l^err feKet in bie Xito ttat unb fagte: 

„(Seilet Stüter, mad)t ®u^ nic^t jum ©efpött !" 

2)er ®i§Ier, ber juft naije raar, mod^te bie 
SBorte get)ört ^aben, benn er {)ielt plö^Kd^ inne, 
taumelte einmal l^in unb einmal l^er, roeil i^n 
fc^minbeln moc^te^ unb 50g bann ben Sil§ ootv 
bem toxmn, langen^ fonberbat weil unb 
geflt&l^nten ^ar. „£ag, ^anl^/ gtiißte et. 
S)et ÜRunb ftanb ü^m offen, benn fein 9iem ging 
ftogroeife. 2)er SJlunb mar fonberbar fpi^, roie 
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ein 3i^9^nmaul, gro^e 3dincibe5ö!)nc ragten 
barau§ Fieroor, ber lange 6d)uurrbart t)ing auf 
beiben Seiten {)erab unb rann mit bem langen 
53a it jufammen, ber oon Sangen unb Sinn auf 
bie Stuft fiel, unb ©d^nunrbart unb SSart voatm 
juft fo wei^ unb fc^n)at^ gefträ^nt, n>te baS 
ftopff)aaT. 3)ec Ottlec l^tte ein @efic^t wie 
eine 

^ie S)orfbuben l^atten fic^ vor beut $farr* 
^errn oerjogen; ber te^te rei'fd)ipanb in ber 
©(^ulftubentür. ^fart^et): unb Strahler glo^tcn 
eihanber fefunbenlmtg an, bann trat jener top\^ 
fd^fittebtb tnd ^oui» lutfid. 3)ev Stifter lüftete 
nod^ einmal ben ^11^/ ftrid) nttt ber einen ^nb 
über bie feud)t qemorbenen ^aare unb fa^ fic^ 
na^ ber G^laubi unt. ^a§ ^inb tarn von ber 
©^ultreppe, an bereu ^vn& e^^ ge^öf^ert hatte, 
herüber, l^atte in ben übergroßen ^ugen ein naffei; 
@li^em unb in ben äBangen ein ^ei^eiS 9fa)t, 
^edte bem Sater bie $anb fjün unb fagte: 

,,abe! @e]^t jet^t!'* 

^er ®t§(er fd)naufte uodj einmal lief auf, 
bann fd]lo^ er ben ^unb, bie ä^ijue glitten 
unter bem ©cf)nurrbavt ^uriicf, bie Sippen festen 
fic^ ^ufammen, unb baS @eftc^t beS @tra^ler§ 
xoat plöftUd^ nne ein anbre§, männlid^, uon eben» 
mft^en Sü^tn, faft e^rmfitbig. 9lur baS luftige 
^ntän mar in feinen Xngen geblieben. Sr 
murmelte etma§ in ben Q3art, ba§ f(ang mie: 
„©a ge!), lern je^t brau," unb feine ßanb n)üJ)lte 
benueilen in bem braunen ^aanpuft ber Slaubi. 
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9At fa!| ftd] jdjeu um, blinjte nac^ ben 3^cnftcrn, 
hahiw, bmthin, in bcnen noc^ ein paar müßige 
Söeibei lagen, unb fagte bann ^aftig unb leije: 
„^\)X muffet niciir inef)r fo tanjen, Spater I" 
„äBarum nid^t?'' ladete bcr ®t§fcr (cife in 

JSnbet!'' ttnb et tioS^m boi^ buddige ^tenfd^Iein^ 
bic Slaubi, fc^ob fie §ur ©d^uUreppc l^in, ful^r 
il^r no^ einmal mit rauhem ©triff über ben Äopf 
l^alb raie jur Strafe, l)alb ^ur Siebfofung, bann 
breite er fic^ ab unb tappte auf feinen 0appec« 
fd^ui^en borfau^. 

S)ie (Slaubi trat ftiU in bie ©c^ttlftube. @leic^ 
l^tnter tl^ tam bev £tef(^, bet Sd^ulmeiflet, alt 
löeigl^aarig, ,Don ftämmiget ®efta(t% gegangen. 

2)er ffc^(e=®i§ler aber {)attc balb haä ^orf 
t)'mux fid), ber SBinb ftie§ i^n in ben SRücfen, Die 
^aarfträbne flogen ibm im* Suftjug, unb ber gilj 
n)oUte i^m »omÄopfe fal^ren. 3)a nabm er i^n 
^eninter unb iDarf ti^n in ben Sraglotb. ^ann 
fang et ettii^^ l^olblattt unb fal^ bie gtftne SBelt 
an, unb bad e^untetn loat nod^ in feinen Sugen, 
luftig, frei, al§ raäre auf ber grünen 2Bc(t feine 
(Sorge für ibn, ben Sä^! Unb ber 'Dteujd^, ber, 
bie Bnfriebenl}eit im (Sefid^t, fo ba^)in trottete, 
ber ite^le^i^i^ter, ben fie ben ^ä^ fc^aUen, wat 
ber befte unb roagj)alfigfte ®trat|Ier im ganzen 
Ze&eitfamb^ fonnte bie Setge im UmIteiiS ime 
feinen Ztaglotb, Kettecte mit ber ®emanbt^ett 
beig @rattier§ an ©teilen, nor benen jeber anbre 
fic^ beCreugigte, ^atte einen Slid fci^arf unb xa\6) 
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tote ber Sftler, toar aber ein ärmer uttter bett 

ni(f)t 9ieidjeu uub Ijatte fein ^^ufeljeu im Qfengrunb; 
benn er ^inoi itic^t jur Äirc^e, fütnmerte ftcf) 
roenig um 3i)orf unb S3auern unb machte fic^ 
gum ^}^irren jujeiten. Slur bie ©täbter, bie 
itid £al {omett, um baiS touttbetooHe Stot^imt 
utib anbre St9de su sii>in9^n# ^vi> beteti einet 
beit ft^(e»9t$(er tn fettter $ütte gefunbett l^tte, 
tiatten feit einiger 3^^^ ^^^^ ^31arren an i&m ge* 
freffen, fuditen tbn beim bann unb wann uub 
heßen (ic^ von t^m gü^ecbienfte teiften, obwoi^i 
et tem $atetit befa|. 



8 

Ueber bte oom 3fengrutib ging bie l^tn. 
Unfic^tbat tarn ha§ gerollt wie eiu nidd^tige^^ )}lah, 
unftd)tbar rodte es baoon, unb nur, wa^ ^uxM^ 
blieb, loar saferen: l^o^efc^oben einer bort, ber 
fonft im Äot unb in bet ärmut ber ©tra^e ge» 
feffett, gequetfd^t utib oetiouiibet ein otibtet, ben 
ba$ Stttb im StoOett gefaxt tot bet 2h:itte, füll, 
ooQ emtger @ebulb, trtoc^te nutt no^ett utib 
gelten, roa» mottle. 

2)en Sömenroirt, ben Dicfipanft, ber an fid) 
f elber fc^merer trug a(§ an feinet Sd}icffa(^ 
Zagen, batte e§ emporgehoben unb ^atte i^n auf 
einen Ood ooU Selb gefegt @etn ©aft^auS mar 
bad einzige am Ott, unb toet im Xal ^belte 
unb roanbette, ftieg aur 9taft ober bo^ ju einem 
Srunfe bei i^m ab. äBeil aber nic^t nur fein 
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(Bdbfad, fonbem aud) fein Setb suna^m, unb eine 
angeborene Sequemlid^fcit in eine möc^tige %auU 
i)eit ausartete, roeil inhm feine beiben '-Öuben 
mcf)t Suft jum @e)d)dfte tjattcn, fonbem — eine 
(Seltenheit an einem oom ^fengrunb — in bie 
®elt ^inaüSftrebtcn, fo fuc^tc ber Söroenroirt 
feit einiget Qüt nad^ einem Stebl^aber für fein 
®z\^aft, fu^te aber gemdc^lic^ unb nur mit 
l^albem Smft benn er mar babei mie bte Sd)necfe, 
bie bie ^hlf)örner an§ftrecft. ©tö^t fie an, ]o 
äieJ)t fie fte eilic^ >^uiüd:, unb oor jebem ern[tl}aften 
.Käufer üerjoQi fid) 3oft ^radhfel, ber SBirt, in 
fein ^d^necfenl^auS^ eine ^o^e ilauffumme« 
forbcrung. 

9(tt|er bem Stoenmirt trotte bo^ i&\üd im 
Sfengtunb leinen befonberd angeftrid^en^ aud^ ben 

Stottalbauem nid|t unb fein 33ei6; bie müßten 
fid) unb fchad)erten unb fjeimften (an 9] am, lancjs 
fam ein. @iu paar Xote i)atte bie (Jlari-SJiarie 
in i^ire oier 53retter (gebettet, fff, fff ging bie 
6age be§ ^öni täglich in it)rer SBerfftatt, fie 
l)atte bie ©rettet gef^nitten, bie bie ^larisSJlarie 
^r bad te^te ^0x1» ber @tra^legg^üttlerin fügte, 
berfelben, beren einziges, fpätei^ ftitd» fie empfangen 
unb nic^t am Seben ju erhalten Dermod)t ^atte. 
®a§ SBeib I)atte gefränfelt feitt)er, bauu lüar fie 
geftorben. Klaubi, ba§ Sucfelt, bntte ihr abge= 
wartet, niemanb fonft, benn ba^ ^^uddi xoat bem 
Strol^iermeibe bte nä^fte 9}ac^bartn oben am 
8erg, mo bte Kütten verftreut nnb verloren 
ftefien, unb bai^ Srnfelt mar etneS oon benen. 
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bic bie rodenbe ^eit inQd}fcn lie^, bag fie laug^ 
fom an bie ©renje fommen^ loo bog Äinbfein 
oujt)ört. 

föinen fc^önen^ feften ©arg auS ftarfem, ge* 
funbem ^ol^ ^tte bie SIotioSRarie gefügt für 
bie fd^öne, fefte, flarle tmb gefunbe ^ou, bie 
bem 3[afob aSadi, bem SBilbl^üter, ftarb, mitten 
im Scben vok vom S3li^ erfd)(agcu, uon einem 
gieber in einer 9lac^t l^ingeiafft. Unb — fett- 
faiTi — ber ©tra^legg!)üttler foroo^I wk ber 
Qadx, ber ^üter, alS fie, ^ut in ^önben^ am 
Totenbett i^rer SBteiber geftanben Ratten, am $ett 
einet S)ttlbetin ymx, biefet am Sager einer jiä^ 
(Sef fiOten, fyättn ben ttflben Wl\ä von ben Meid^ 
^üc^en ber ©eftorbenen genommen unb auf bie 
®(aris9)larie gerichtet, bie für bic Xotz in ber 
(Stube 5u tun {)otte. (Sie Ratten barbnupt mit ber= 
felben 9(nbad^t baS lebenbe mie baS tote Seib 
angefe^en, meil i^nen im )dl^en, tauten £eibe 
bod nid^t leicht meid^ merbenbe $er} gitterte Dor 
Staunen unb SBunbem, mie bie ba — bie Slori« 

ällai'ie — einem 3Jtenfd]eu, ber iu ben ki]tn\ lliöten 
lag, über bie 93rücfe ju Ijelfeu iDu^te, ben fürdjiei= 
lid)en ©te^ bem Öeben ^\xm ^ob. SD^tt ben 
^dnben ftü^te fie bie ^äube ber ^tarfen, unb 
basu ftanb fie felber ftott imb aufrecht am Sett 
unb betete immer, unb menn fie ou^ immer bie» 
fdben norgefd^tiebenen f^ormdn fagte, fo mar ei^ 
bodj, ül^ fprdd^e fie Sorte, bie fo flart unb 
aufrecht marcn, mie fie felbft. (Bo ftanb fie 
neben ben Sterbenben, ba| eS immer max, 
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nä^me fte tnt grögete Saft beS Stettens auf 
etnent £öd)e(n, ba§ fagte: e$ tjl itU^t 
fo jd^iüer, ftarbcn bie beiöen SBetber. 2)a!^ 
Säckeln war ba§ 3?crbtenft ber Qaii ^iJkrie; fie 
^atte eine iDuabec)ame @abe, in ben bitterjten 
9U)ten )u Reifen. 

So war ber ^ob im ^fengrunb hinter bie 
geraten, beten Qtit nod^ ntil^t aufge^e]^ n>ar; 
anbre, bie mte faulet wüb onS lang vergangenen 
^erbftcn §urü<fgebfiebeneS Jktub nwren, tonnten 
uic^t fterben. ^er 3i^9ißr=6;E)nfoftomu§ unb fein 
SBeib lebten nod^ immer. 5Iber [ie fa^en nid)t 
me^r am Ofen, fie F)atten fid) noc^ ein ^tüd 
meiter f)inau^ au$ bem Beben ber anbem Der« 
Iroc^en. ber großen lammet neben ber 
i3Bol|nftube ftanben brei <5d^(affteUen, tniet fo oon 
ber einen fal^Ien 9Banb in bnt tannenen SBoben 
l)Tnau§, ba§ ein fd)maler ®ang jiuijdjeu i()nen 
roar, bie brittc Don tbnen eiitfciui in ber genfter* 
ede. 3n ben jroei nebeueinanbev fte^enben Letten 
lagen ber ®^ri{oftomu5 unb fein 'fficib, baS leitete 
oergraben in rotbebructten S)e(ten unb Riffen. 
Sin Siifc^el meiied, mittel ^ot niat SQ>if<i^^n 
bem S9ett$eug ft^tbar, unb eine bfinne Stimme 
fam mand^mal auS ben Sliffen: ^im^ial 
)ere^j[a! imi basä (^aiije, iüq» ber ßl)nfo= 

ftomu§ nod) oon feinem äßeibe f)atte, rcar 
bic ganje 5lntTt)ort, bie er befam, raenn er fic^ 
auf feinem ^ett aufrid)tete unb au^ Sangetoeile 
nac^ bem anbem l^nübetfc^ma^te, n>o bie 9(nni 
lag. 3)er Q^rifoftomulS mar noc^ ein ftattßd^et 
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«oc^lo^bau iiu '^erglei^ ber Sluine, btc fein 
SBcib porftellte. Bn^eimal be§ ^ogc^^ faut für 
i^n eine gro^e ©tunbe, ba ftrcifte er bie ©d)af= 
woö^ofe an, bie neben feinem 53ette lag, unb bie 
(Ebi¥t»äRarie tarn ^^ixm, banb i^m ein bieten Suc^ 
(ceustoctfe um ben ObetlStper itnb feilte il^n am 
95ettranb jured^t. ©onn (tarnte er bie pfeife 
aui^ ber Xafd]c, ftopfte fie, unb bie ©Ian=3J^ane 
^ünbete fte an. aber btefe, bie t)ie(gejdjd(tige, 
ni^t immer genau bie 6tunbe ein^ul^alten uer» 
mod^te, ba überbicd bec ^i^gter in bem fteinnlten 
Setb nod^ oiel junge ttngebulb ^atte, gefd^ ed^ 
iHi^ er oft in bie ^ofe fc^on mA unb oid su 
frül^ fu^r, fic^ einen ^^ila^ am Sette erarbeitete 
unb ba l)odtt, roartenb auf ba§, raa§ nod) fein 
®Iücf roar. @r lebte nod) graufam gern, fag 
auf bem iBettranb unb qualmte unb tuf dielte tu 
fU^ l^inein, n)öl^renb fein 3Beib oom 9lad)barbett 
^et eifriger t^m tut SSegleitung t^r „S^it^" 
jammerte. 

S>ie @(art«9Rarie, menn fte ni bie Kammer 

ber bitten liat, \)aiit ieöcöiual bie broüigc (Smp* 
finöung, ba^ fie ju iliubern ge^)e, lachte innerlic^^ 
ba^ ba^ hieben fid^ menbete unb au§ bem ^inbe 
bie 3Jlutter für älbitter unb SSatec gemorben mar, 
geno| aber mieberum unbemugt jene fonnenfc^ein« 
artige ^^reube, tte bie äRutter in ber Stalle i()rer 
fpielenben ^nber anfommt unb ^atte fo in bem 
2)afein ber Gilten etmaö tu ibreiu .iiebcii, wa^j bie 
Sitte, bie lueuiger il)rer -l^f^^H]^ |i<^ mibmete, nic^t 
empfanb unb ma^ mie ein @IM mar. 
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Seit mt^t benn einem Qoifyct teilte bie (Rad» 

MaxK aud) uai^t^ bie ftammet her ^(ten; bie 
im Sfßugrunb fd)Tiebett c§ aßein il)iem SBiffen 
imb tfirer .?>eilfun[t ju, bafi bie jroei grabreifen 
IDienjc^en immer uub immer nod) lebten. 

S)ie roßenbc ^eit braute au(^ 9Iad)rtc^t oom 
3aun tni^ ^iegtei^ait^, ntd^ ol^u l^fig^ boin 
3aun ftonb im 3oc^ fdimerer Xirbeit^ unb bie 
3ie9ler jcf)roeftem nwren nid^t fc^rcibfelig unb gaben 
ii^in nidjt ^nta§, allgu fpärtid)en ©d^reiben^ fid^ 
fd)ulbig ju fübtcn. ^lad^rid^t mar gdommen, 
ba§ er nod) urinier über bie SUla^en gern p 
®t. gelij fi^e unb nid)t roeniger gern im ^av^ 
be§ 2lpot^cfer§ rocile, biefer micberum aber unb 
feine i^antitte, indbefoitbete ieboc^ Jtitd^iiofev, ber 
Stettetf, eine fettfame 9[n!)ängfid^feit an benl^atten, 
bcc al^ ein un6ef)olfener 33ergbub 511 i^nen ge- 
fommen mar. ä^^^W^n ben B^i^ßn beg Qaun 
oermodbten fetbft bie vwei ungelebrten ?Vrauen, 
bie Slari'^larie unb bie ^tde, ju lefen, ba| fein 
®urft na^ allerlei SBiffen unb ftönnen, boi^ 
lange trid^t me^r )um @tanb eineiS Setgbaueni 
pagte, immer noc^ mad^tiger würbe; n>enn fte 
btefc ©riefe Ia§, befam bie 6il(c ein ^erjbangen 
unb engen Sltem, bie (Silari^ Filarie aber faltete 
bie (Btxxm, fagte lange nic^tö, bis fie einee^ lac^e^ 
bie ^anb ferner auf einen 53rief legte, ber eben 
gäommen roat, unb in ftrengem £on, jur (Sitte 
geioenbet, begann: ift Qiä, bag er ^eim* 
lommt, ber QamL (Sx nrirb mo^l ftart genug 
fein je^t, baf er bie Sergluft oertrögt/' ^ 
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ben testen SBorten gitterte ber (Spott. S)ic ®iüe 
^tte feine ^ntraort, aber bie anbre fufir fort: 

„Unb bann — er braucht ni^t auf ben Xag* 
tol^n p gcl^jen f)ter, er {ann ^ier eine ^anblung 
einrichten mit aUevlei d^g, nrie fle eis in St %Axs 
in ber Stpot^efe feil Indien. ^ ber Keinen 
^iuterftube taiin er ba§. S)u git)[t etrna^ baran 
unb i^ gebe ctroa^ baran. 9BaS er jum £eben 
brauti^t, oerbtent er bamit; mefjr bat er ntc^t 
nötig, ^annft ü^m {(^reiben ^ wie n>ir eS im 
©inne l^aben." 

S>ie SiUe jagte bosu nid^t oiel, aber fte f c^rieb, 
unb ba$ ^ec^ nnirbe il^r nid^t leidster babei. 
S)ann lam bie SIntroort, nid^t vom 3aun — mn 
Äird)t)ofer, ben; ^jungen. 3)er fd^rieb faft jomtg. 
(Sie follten fid^ ntc^t in ben SBeg fteüen, menn 
ber 3<uui auf ber SBonberfc^aft nad^ bem (^iüd 
fei, fein rafttofer glei| oerbiene einen anbem 
Sofyx als eine ^ftmermfl^fol in einem 9left mie 
;^engrmtb. €ie foQten ftc^'§ n)o^t übedegen, ob 
fte e§ oerantnjorten fönnten, be5 Suben Unglü(f 
geiüüilt gu ^aben. 

5Iucf) biefer ^rief marf)te ber (£ille .^erjflopfen, 
machte i^r ben armen, nic^t an Dielet Kenten 
gemd^nten ftopf mübe unb bumpf unb jagte il^r 
«ine Unrul^ in bie ®lieber^ bie fie tagelang nic^t 
oedieg. 2)ie Slari^äRarie f^roieg, fa!) nur bie 
©ille immer fo fonberbar an, al§ früge fie: 
SBeigt nic^t, mag bu je^t ju tun ^)aft? äßoüte 
biefe aber il^re 5D^einung miffen, bltcfte fie an ibr 
s>oxb^i unb fagte; „£ue, maS bu n^iUftl ääaS 
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beitfe, TOct§t im." ®tb' aEcr @nben Hieb ber 

Sricf uubcautiöortet «nb in 6t. geli^ taten fie, 
al§ fei ein 'Bcfc^eib nid^t nötig. 2)ec älaun blieb, 
jpo ei* it>ar. 

SWtttt löfte ba§ fjrul}ia^r ben äßintcr ab, einen, 
ber grimm gekauft l^e unb beff en 8^neen)U(^ten, 
itntet benen er bie Dom 3fengrunb betnol^ ecfttdt, 
, tiod^ in fc^meten Uebemften ht oOeti %Aitii^m, 
an jcbcm ©d^attenflecf, an ben Rängen unb über 
ben 33ergfämmen lagen, trug ber ©riefträger 
ben 3iegler*@d^n)eftem einen Sricf nont 
in§ ^au§, ber ()erjlic^ unb ungeftüm mar unb 
in ber noc^ |alb tüinterlid^en @tube l^aufte wie 
ber S^l^n im @c^neetaL 

rrdetit laim eiS euc^ fagen," f(|rieb bei: 
9faun, „id) {)abe bo5 %omen gemocht. SWit bem 
neuen (Semefter bejielje idj bie Uniüerfität!" Qfn 
beni (Ba^ waren ^raei 3Borte, bie bie 
©c!)treftern nidf)t iierftauDen: (Semefter unb llni- 
oerfitdt. Slber ben Qubel perftauben fie, ber 
t>ux^ beS Qottti gongen Srief Hang; c§ roarfaft^ 
ate ft&nbe jener oor iSjitm m ber @tube unb er« 
$ö!)Ue unb imäj^te basmifc^en unb er^Al^Ite nneber 
mitgronnjig ,,benfet" unb „pret" unb ,,n)iffet". 
9Ba§ anfange? uiiflar imt, ba§ flärte i^nen bie 
55ortfe^ung hti^ "önefc^^ auf. ftanb „SRebi^in 
werbe id) ftubieren ! @in ^ottor werbe ic^, 4^afe 
(SUivufSflam, ein 2)oftor, wie Ql^r einer feU), nur 
einer, nri|t 3^r^ rin bifc^en mel^r lernen mug! 
Ser olte $err ^ilft mir, ber dite $err ftird^^ofer! 
^^ie foS iä) e$ i^m einmal vergelten! 9Da§ tfi 
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einer, ber alte .^err! Qtol^ ift tt, ba^ e$ 
fo u>eit 9eb«acf)t ^abe, unb — irf) oerbienc auc^ 
fdbet ehDoS mit beut, iif mithelfe in bet 
Mpoi^ttt, ober nac^^er, wenn ii^ bie Unioerfitdt 

belogen habe, wixh baä nid)t met)r anqe^cn. ^bei 
fpäter ^al)k ifyn aüt§ §uvucf, beni alten .^errn ! 
^eim ®tb tu* id^ e§! llnb freuet euci], 5yiuttev 
unb ©lari^^Dkrie. 3^)^* i^Ut e§ gut betommen, 
n>enn ic^ einmal ein 2)oftot bin. ®ie iietbtenen 
oie( (Betb, bie 3)oftoren.'' 

'3)te 4lati«99>fame unb bte SiOe ftanben in« 
mitten bev (5tube, ftcif, roie an einen gledt ge* 
bannt ber ©öe l)ing ber Ä'opf auf bie ^nift, 
bie ^-fari^^Olavie fa'^ getabeau^ unb ^:)atit ein 
äßetterleuc^ten in ben Singen. ®ie Jjatten beibe 
' ben 'Srief gelefen unb lafen auc^ ben Qeäzl noc^, 
ber babei (og nnb ber bie fefien, tiaren Schrift» 
Süge eines bebAd^tigen alten aRotmeS trug, „^a, 
if)x jroei grauen ba oben im SSerg," fd)rieb ber 
alte ßcrr Slirc^bofer unter anberm, „eurf) luüujc^e • 
i^ i^lM ju bem ©üben, bem ^öun. ©eit er 
l)ier ift, \)at er feine 3Jlinute eine§ einzigen £age§. 
müfeig oorbeigel^ laffen. (Sx ift nid^t fett unb 
nid^t rotbadig gemorben; aber er bringt etmaS 
)ttn)ege, n>ad nte^ n>ert ift als Spetf anfe^en. 
®etn <Stubium with tudj ntc^b^S toften; td) l^abe 
ba» mit meinem ©o^ne abgemad)t, unb .jQun 
Dergilt tS reic^ücl) burcf) feine 2:reue unb 3Int)äng* 
Iirf)fcit unb feinen glei|. »Seit langem J)abe i^ 
mic^ auf ben Slugenblidl gefreut, ba id^ euc^ bie 
^eube ins ^uS melben tdnnte« Sßare ic^ nod^ 
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ber junge vi^piiiu^ei tnie p bcr ba in 
einer ©oc^e groinmal auf ener 5f?otf)ont ftteci, 
toateic^tDof^r^aftig felber euc^ i^inauf gefommen, 
bamit ic^ eud) !)ätte fagen fönnen, wa^ für einen 
(taDen^ ftUleit äKenf^en i^r aufgewogen ^abt" 

3)te StOe mt biefen Settel in ^önben, bte 
GIari=^i01arie t)atte sn)ifrf)en ben garten Sii^Ö^i^ 
ben ©rief be§ ^am, unb er fnifterte fonberbar. 
3n bct^ebenftube jdjUefeii bieSlften; ba^ ^ilrbeiten 
bcS (^efcUen fd)oU au^ ber ^erfftatt l^erübcr. 

„9bmV* fagte bie (£larv»3)larie, fie ftric^ 
bte fpSdid^en, glatten ^aore ont @(^eite( noc^ 
glatter, i^re ^anb gitterte ein wenig. 

„^dj, id^ — wiH it)n fjolen/* fagte bie ©tte. 

„©ut/' gab bie (Slari=9Waric jurüd. „Sag 
t^m, er fott noc^ !)etm fomrnen, folange er 
fann." ^Initircnb ftc bog fagte, ging fie fcf)on 
nad^ ber Xür, aber fie fprac^ fo, al§ roären ilire 
SBorie 9lägd unb fte ftftnbe in bet äBerfftatt, 
einen 9lagel um ben anbem — pan^ — mit 
fc^toetem ^annner in ein Stett su f dalagen. SSiel« 
ieic^t trafen bie SBorte bie C£itte wie "Dlagel. Sie 
blicf te ^atb auf unb ber ©d)n)efter nad^. 2)ie wenbetc 
fid) in ber 2:ür. „Ratten lüiv ifin ntd^t ge^)en taffen, 
in^ie©tabt — gu — ju bem SJoIf!" fagte fie. 

„®ben ja/' fagte bie ®itte. Sie tat einen 
(S(!^ritt Dom&tt§, f^oi bie bärren Xmte l^alb 
auf, att wollte fie fie wt^ @eftcf)t fc^Iogen, ein 
flennen fprengte tt)r ben l^crben 9Kunb, aber im 
nädE)ften 2Iugenblicf raar e§, al§ reue fie alle^ ober 
ol^ befinne fie fid^. @ie na^m ben ©c^ürsen« 
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§ipfcl, fu^t ftd^ ^art inS eine, bann in% anbre 
'iluge; bann ftarrte fie btc ^ür an, bur^ bte 
bie ©ct)n)e|tev i^inausgegangen war, unb ftarrte 
unb fann, fann unb ftarrte unb roar nic^t fieser, ob 
eS falfc^ geniefen mat, baß ber ^aun in bie 
@tabt fletommen. 90>tx, ba| fte ^inab imi|te ju 
t^m^ tou^tt fit. 

9n hm 3Rorgen Sang ha9 ffierfetfen fci^arf er 
al5 jonft oon ber äöerfftatt !^erüber; bie Slari» 
SJlarie ^alf bei ber Slrbeit, unb fte fc^Iug unb 
fdgte unb fd^lug unb fägte ben @roU in fic^ tot. 
2l!)er a(§ ber ^anfi unb bte ©eoerina, jener vom 
Zagjiof^n, btefe aui$ ber Sd^ule, ^etmtamen, ft^en 
{ie bod^ ti0d^ nrie fc^eu unb non bet Seite in 
ba« breite ©efic^t ber Iruttmanntn, unb über bem 
<S[len fragte bie feine ©eoerina, bereu fc^lanfe 
©eftolt fic^ ftrecfte unb runbete, mit önoiftiid^em 
mid: .©eib^^r jomig, «afe SIari.3ßane?" 

„9iein/' fagte biefe unb fprad^ mit bem £dni 
unb mit bem jungen SSoK mit oUe Xage, ei^ vm 
nur, ba| il^re Stbnme fprdb mar unb bie Sorte 
furg unb f(^rf tönten, mie menn ©tüd um 
(Stiicf Don einer ®Iai§fd)cibe gebrodf)en wirb. 2)ie 
(s:iUe faf^ mit fc^malen Sippen, »ortfarg unb be* 
bxüdt am £i(c^enbe. 



9 

Sin nAd^flen Zage ging bte SiOe Sieglet 
ttid^t na^ ©t. gefij. 3lm frühen 2Jlorgen ftanb 
bie (S^lari^2Jiarie an ber ftammertür be§ Söni 
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unb pod)te : ,,@te^ auf, bu, tat tntt|t ben $favter 
^len. SRit ber aUhtttec ^ e0 ttic^t te^t" 
wSö, fogleid^/' ontniinrtde «8 doti tttiten. 

3)ann pochte bic ©lari^^I'larie bei ber ß^ille an. 
^ie roar \d)on auf, tat bie iüre auf unb fnöpfte 
nod^ an ber grauen ^adt. 

„S)u !annft nict)t fort; mit ber äßutter ift 
ei^ nt^t re^t," fagte bic ©lari^aMotie, 
ift beim?" fragte bie StOe. 

„(Bi tdrnite etn>ad geben/' gab bie onbre 
jurücf, unb fte ftanben einen Slugenblirf öorein» 
auber unb fallen einanber an, unb jjebe roufUe, 
ba§ bie oubce in ber »erganc^enen 9lac^t nic^t 
gcf^Iafen ^attc. ©ie waren einanber auc^ fonber» 
bar ä^nlid^, wä^renb fte ftc^ mit ben bttti{etiv 
fd^otfen ä(ugen caa ben bleid^ (Seflc^tetn maflen, 
unb oud^ boi^ mifit ifycm auffallen; nur nmr 
bie Breite, unterfetfte ©eftalt ber Klari^SRarie t)or 
ber langen, Sölden aubem mie ein ©teinblodt neben 
einer Sanne; oon biefer ift n'x^t p fagen, ob fxe 
md)t tnmenbig morfd) unb fc^ma^ ift, jener aber 
ftel^t, unb bie SDBetter ^aben i^m wenig an. 

SHe SIari«9Rarie ging l^inunter unb oerfc^UNinb 
lieber in ber itammer, n^o bte ÜOten lagen. 
3)te SiOe folgte \f)x tdü>, unb bann UMir an bem 
2}^orgen ein 5Iu^ unb ©in in jener Stür; ber 
Pfarrer fam mit bem tieiKgen Oel, ber 6igrift 
mit bem 9]aucf}fa^ ging neben if)m, unb nad^l^cr 
fam bie ^^farrmagb, bie SSiftorine gelaufen, nac^ 
ber aRutter p fe^en. (Sine SBetle mx bte 
itannnet t)i>il SDhtrmelnd, aus bem bie ffore 
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(Stimme bcr ^lan^^Dlaric ftcqfiaft IieruorBra^, 
„SSatcr unfer" unb „(Segrü^t jeift hu, Maxia, 
aKutter ©otteS!" SDer Söni, ber ©efea, ftanb 
$ut m $anb unter bet %^ ber ftoitimer, bie 
nur anfläel(fnt mr, imb murmelte mit;, unb ber 
fyatfi unb bte ®eoerina tctmen, biegten ftc^ 
neben ben Sllten unb ftedten bie ^öpfe l)inein; 
bann f)oben au^ fxc beten an. 9ind) einer 
SBeile trat ber '»Pfarr^err fierau^, bie (viffe c^e^ 
leitete i^n. „^o müffet i^r es ^alt ^innei^men/' 
jagte er mit {albung^üoKem Seufzer, tat att 
mif c^te er eine mirtU^ Xr&ne aud ben mdff erigen 
äugen unb ftretc^dte ber Stile bie $anb, bie biefe 
t^m reid)te, ftreic^elte fie mit rül)rfamer Xe\U 
nähme, bi§ ba§ l)agerc 2)läbc^cn in ber Xüx 
fte(]cn blieb unb bie roeic^e^ jamt^afte ,lpanb oon 
i^rer garten abglitt 

Stuben maren ooU betäubenben Sei^^ 
rmid^bufte§, att ber ^^ßforrer unb ber @tgrtft 
l^aui^egangen maren. S)te Stile ging ^in uiÄ 
n§ ein paar ^^^ufter auf; babei roar iJ^r, als 
mü|te fie mit beut alle Sinne cinfc^lafembeu 
^nft nod) etina^^ ftinaiislaffen, wa^ füf3({cf) roäj, 
beS .jpoc^mürbigen ^Utleib unb Xroftbereitfc^aft ! 
3lu§ ber i)tebentammer flang noc^ immer bail 
93eten ber Slarif'ättarte. $an{t unb bfe (Seoertna 
{nieten je^t bei t^ am 9ett ber (Srogmutter, 
nebenan aber {cl)lief ber S^rifoftomuS fo feft, bag 
er loeöer be§ ^farrerS gcn)a!)r geroorben, nod^ 
burd} ba^ ^iurmeiu ge[töi't rourbe. @r fc^lief oiel 
in ber legten ^eit, ber C^rijoftomuS. 



Digitizec uy google 



iS@^ 108 ^ 



3)er ^öTii xoax naä) ber SDBerfftatt an bic 
ärbeit geü;an(^en. 

9lorf) einer 'iBeile brad) ba§ Säeteu ab. ^ie 
Q^lan-^krie tarn in bie So^nftube, rief nad^ 
bcc (Eiße: Ma^ mix jetit SBaffer, l^ei§e§/' 
bann l^etste fie ben Dfen, ohmctll ^ fc^on 
<m ben Stannonat ging, rid^tete aui^ Seilen unb 
Shffen ein Sager barauf unb trug ben C^rifo« 
ftomu§ l^eraug, ber, eben erft erroadit, mit er= 
ftauuten ^lidten um fic^ fo^. 3^n bettete fie auf 
bem Ofen jurec^t. 

„@r brandet nic^t ju roiffen, [ba| e§ mit i^r 
nic^t ge^t wie fonft, mit ber 3Ruttec/* wiunte fte 
bec SiOe su unb fügte l^inju: ^Xbet — ift mrr 
— am 6td)e überbaut fie mteber, bie 9faüter." 

^en ganzen J^ag wox fte bann um bie SHten 
befdiäftif^t. Slm 3lbenb fam ber ^anfi tjon ber 
Arbeit l)eim. mar ber ©cfjule entmai^fen, 
arbeitete bie eine ^älfte ber ^oc^e in feinet 
Sater§ ^ienft, bie onbre, roeil bem Jftottalbauem 
boiS Sol^ngeD) feineiS Suben Heb mtxc, ia fcembem 
Xdglalln unb mol^te nod^ im gtegler^aug, etnmdl 
meil e§ bequemer lag al§ bie .^ütte auf ber 
9^ülflu§, §unt ^weiten meit bie (B[art=9Jlarie an 
il^m {)tng, obgteid) fie ftd) mentg banon ntcxf eix lk% 
jum britten, meit feine Gilten auf ber ^otflu^ i)erau§* 
gefunben, ba^ fte p ^meten billiger l^auften^ aß 
wmi bie fitnbet mit il^en am Xif 

„9801^ mad^t fie, bie ^tofmuttet?" fragte ber 
^anjt. (Sr trug einen Äorb voU ©treumooS am 
Siüden unb ftettie ii)n ab, babei ftrafften fid) bie 
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®el»tten feinet 'iirme, ber !^örper hoa, ftd) ge* 
fc^meiöig unb ooE junger ©tärfe, feine ooBer 
gen)orbenen SBattgen f&rUen fic^ tairni 06 ber 
älnfhrengttng. 

„®ttt g^t e§/ gab i^m We Clatti'aRime atnt* 
toott uttb Uteb bei i|m fielen. 8ttd haftete 
an feiner @e[ialt, bte in bie ^Breite n)ud)§. ®er 
^anft fniete unb i^antierte am Xragbaub feinet 
.torbeg. ^ie (^an^am ftticf) mit ber feften 
^anb über fein bic^teiS ^aar, au$ beffen bunfler 
gen)orbenem Sraun noi) immer bte mei^e @trä^ne 
leitete. ,,9Kd^t eisitnat l^ei| fagte fie md> 
ging oon i^m; fte tie§ fid& ni^t inerten, ba§ bic 
£uft ftc befallen {)atte, be§ ^anfi £opf amifc^en 
bie .^änbe nel^men unb p fagen: ,,äieffe§, n)a§ 
bift bu für einer gemorben, ^ub, roie ein ^aum 
einer! Unb ber :Saun, ber noc^ älter mat otö 
\m, tft unter bem ^rb ^ufanummgefaUen!" 

®ie foltete bte Stim, ote t^r bev 3(nm p 
Sinn lam, ber (SroO fam nneber über fte. (Sfate 
©tunbe fpäter, ate fte in ber Söo^nftube mit ben 
anbern jufammen mar, fagte fic au§ biejem ©roll 
^erau^ gut ^iEe: ,,TOorgen fannft gel)en, bu." 

„<Bo meinft e^ gibt nichts mit ber äRutier V" 
fragte biefe ^urüdf. 

JSS gibt mäjß, fte ift wieber n^ie fonft/' 
antwortete bie (SIari*9Rarie. 

%n 3JZorgen fiel SRegeu. 3n gaben, lang* 
gebogen, al§ Hebte S;ropfen an Slropfen feft, ftrid^ 
eS au§ tief ^angenben, grauen 3ö offen nieber. 
SHe @tra|e, bie aui^ bm S)orf e lief, glänze vox 
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SIdffe, ba unb bort lag noc^ fc^mu^tg unb Ijart 
eine Sd^neefnifte; auf ben SJiatten tt^ar tne[)r 
©c^nee^ aber ba§ ®rüne brac^ burc^ unb 
{(^immette bunfel unb faftig ^roifd^en ben trftb« 
loei^ Stelleti. S)ie StUe, bie ben äSeg nad^ 
St 3t(t; atttcot, ftanb in bet ^ouStüv bet 
Bieglertjütte, l^atte einen weiten, alten, fc^lid^ten 
SJIautel um unb fpannte ben ©c^irm auf, bn- 
fc^roer wav unb für ein HeineS SSoIf gelatu^t 
l^ätte. ^le (s:iari=2Jlane trat i^r. „©d^öu i\t 
nic^t/' fagte fie trocfen. 
,,9lbe/' fagte bie (EiQe unb ttat in ben Stegen 
^inauS. 

Sangfam, oomüBergebeugt, ben ®^trm auf 

bie 2ld)fel geftü^t, ging fte bauüu, it)re f^wcren 
©d^ritte flatfd^tcn auf bem naffen 2Beg. 

^er $Hegen fiel an biefem ^ag unabläffig; 
wenn bie ©lari^ajkrie aud bem genfter blidte, 
fa^ fte ed nrie ©d^Ieier ^nnfc^ Gimmel unb 
Srbe langen, unb ba8 (Bmu wox tief unb enbtod, 
lein 9etg mat ftd^tbot. S^e fii^Ianfe Seoerina 
nerlie^ ba§ $au§ unb ging jur £e!)rf^n)efter, bei 
ber fie, au§ bet 9intao[§frf)uIe entlaffen, nod) Unter» 
rid^t geno^; auci) ber öanfi ging balb nad) if)r 
weg unb nac^ ber Öiottailjütte ijiuauf. 2)ie ©tille 
be§ ^aufeS bebr&ngte bie <2nari«3Rarie ; eine £aft 
fiel il^ aufi9 $ei9, ^ ü^, afö ntfl^te fie 
tief^ tief atmen^ bamit i^t leidster werbe. ®ie 
ging bann §u ben 9lUen l^tnetn; beibe lagen 
ftiü uiib fd^Iiefen. 2)a nerlangte fte nac^ einer 
geregelten Slrbeit, unb fie tot in ber Siiiö^t, too 
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fonft btc ß^illc waltete, wa§ ba tun war. 
®ie ©tubcntür ftanb offen, ^miUn l)0x6)tt fie 
hinein unb bann fiel t^r ein: nai^mittagS barf 
(U nxift me^t fort, bie <5et)erinal Sticht einmal 
iemmtb s^ni' Softfd^ictot l^aft^ loenn ed itgenb 
etnutS gibt! Sie arbeitete toeiter. 3)er 9Reo[en 
fc^lug auö ^üdjeufenfter, L^Iei^mä^ig, tipp, tipp, 
unb barni rann e§ in 'lM\d)m über baS ®laS. 
^Id^li^ toax ü}x, ahj borte fte ein Ruften au8 
ber Jtaimner ber äUten, fte artete faum bor* 
Ottf^ aber einen Sugenblict fpdter ging {le^ un» 
tu^ig geiDinrben, bod^ hinein. 9Dte ^ an bie 
Jtanmettfit tarn, tat fte sn)ei gr oge Sd^ritte. ,,9lun, 
toaS ift benn, SSater?" fagte fie. 

^ec Rieglet fniete aufrecht in feinen: ^ett, 
l^iett fid^ an ber Sanb 311 beffen ^^iiupten 
unb fal^ mit njeitaufgeriffenen düngen nac^ bem 
Sett fetnei» aBeibe§ !)inüber. (Sc trug nod^ bo^ 
Zuc^ um bie Sruft gefd^btngen, boiS i^m bie 
QIdri«9Rarte immer umlegte; e9 mar verfd^oben 
unb am ^olfe ftanb ba^ rau^e Seinenl)entb weit 
offen. 3)ie Slugen, bie fonft l^olb eingetrodnet 
in ben ^öMen tagen, quoHen ^ert)or. ^tc 2\pptr\ 
ben)egten ftd^ unb ftammelten v&cxoomnt^ d^W- 
„SBö« — was ift ieftt — «nm, Slnni, ^le!" 
Smifdien^tnein ^fifteüe er mam^mal. 

S>ie Q;iari<9Rarte fd^ob il^n in bie ftiffen 
prücf: „2Ba§ ift benn, Spater?" raieber^oUe fie, 
aber gleichzeitig blictte fie nad^ bem ^ett ber 
SJlutter unb fal^ ein fa^ie^ fleiiie§ @eftd)t, ^mei 
gebcod^ne älugen: „Sefud!'' entfuhr e^ i^r. 
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„©elt ftc ift tot?" jagte ber C^rifoftomuS, 
gans Höt unb bann roicber weinerlicher: „(3tii, 
Pc ift tot, bic Sinnt, bie arme?" ^ann fing er 
)u flennen an, tinbtfc^, ber alte £etb ^atte nic^t 
mef)r .^raft für gro^ SOSaßungen. „@elt, fte ift 
tot?" {d^tu(^e er unb: „gelt i^^t ift jle bod^ tioci^ 
gelt?" So lam in Keinen SuiSbtfid^eii 
nrie SBBeOen auf mübent fßaffer auS tl^m l^ermtS. 

5)ie SIari=2}laric trat jroifd^en i^n unb bie 
^tote. „^-Bater unfer/' begann fte unb brüctte ber 
W.tm bie ßtber üf^er bie Singen. .kommet, 
äJater, rcir raolien beten,!' fagte fte bann, ^ob 
i^n mit ftarfen Strmen ben Soffen tmb 
fU|te i^n unb l^t il^n ununOiarlid^ feft gegen 
ftd^, fo bag feine S^n§elfüm ft^ an i^ tbire, glatte 
iel^nte; p reben war nid^t niel, ober baS foHte 
il^m n)o^Üun, ba§ fte il^n il^re Slä^e fül)lcn tiejs. 

„®elt gelt — je^t ift ftc tot/' ftammelte er. 
Unb bann — „3>effe§/' fc^rie er ein wenig auf^ 
bie äbtgen mürben nrieber qxo% mit ben $&nben 
fttl^ et in bie 89tntft bann f anf er na<^ oome nn. 

JBkiUt,** mxäjinlU bie SbiKi^SRarie unb no<^ 
einand ^ftiger, fc^on mit ttmB wie @r(enntni§ 
in ber ©timme: „Später!" 2)er Körper be^ :älten 
l^ing fraft'^ unb leblos in if)ren Sinnen. <2c§ 
überlief jle falt, fte lie^ il^n in bie Riffen jurütf- 
gleiten, ri§ il^m ba^ ^emb an ber ^ruft auf 
unb ^ord^te. 3)a$ $ei^ fc^lug nid^t S>a bltctte 
fte in bad Qkftci^t beS ffi^rifoftomniS, firtci^ aui^ 
i|m bie Siber über bie Sugen, fal^ uon i^nt nad^ 
bem anbern Seit hinüber unb fc^üttelte ben Siop], 
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al§ begriffe fte nid)t. ^ann ging fie in bie 
2Bof)nftube ^inau§; fte wu\]te nidjt luaruin, nod) 
TOü» fie lüoQte, langfam ging fie an ber einen 
^Qtibfeite hinauf unb an beic onbem hinunter 
uttb tDteber in bie 9lebenfoimiier ^urüdt. 2)abet 
cntpf anb fk ntd^ att bie ZotenftiOe, bie im ^axi» 
was, unb ein ®cfü^I, oft fei jenes gan^ teer für 
immer unb fie aUein übriggeblieben. Sic na^m 
eine ©tobeDe, fdjob fte jn)ifd)en bie jroei 'Letten 
unb fe^te ftd), ben einen 3lnn legte fte anf btefe^ 
$ett, ben anbern auf§ anbre, gan^ x\ü)x%, als ob 
fie jagen rooUte: „@o, fßakt, SVhttter^ tmmt, 
gebt mir bie |^nb/ %om fte lMgt, ben 
f^n)eren, brriten Obetfötper vorgeneigt^ mit 
ftnnenbem 93licf auf ben öoben ftarrenb. ®ö8 
Si^t in ber Stube roar büfter, bie Untriffe i^rer 
fd)roar5 gefleibeten ©eftalt floffen mit bem Tuntel, 
baS ^»ifc^ ben ^mi ^^öettftellen lag, ^ufammen, 
aber il^r fefteiS, ge(bbleicl)e§ (Seftd^t mit ben 
f ^einenben Xugen unb ben ^antfäden barunter 
leud^ete aud bem S)fimmer. QintAnig fpri^te 
ber iliegen an bte Senfter, in ber ©tube felbft 
xoax eine fröftelige Uühk. S)ie ©ebanfen ber 
©lari=37lQne, bic anfangt roirr gcmefen, wk ein 
©ttom brobelnb unb geftaut oon bem einen 
(Smpfinben : äßein @ott, jie^t bift gana allein ! mürben 
aOmä^lic^ ftiQ, Oor pegenb, in SBeUen m ^ 
bo^, unb Ott bie dori^aRorie inne nmrb, ba| 
e§ gleic^fom mit ©ilbei: an il)rer 6eele ooiüberjog, 
UHir eS eignes Sebcn. 

S)aiS mar gan^ richtig: SSiele maren {c^on au^ 
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biefem fielen l^inau^gegangcn, biei altere 53 rüber 
juerft; bcn einen, ben ätteften, hatte ber Öramtt* 
TOetn unb ba^ böfe 2^bm früt) Dorroeg genommen, 
bcn ^weiten fäEte bie 2^nne im JJaßen, bie feine 
eigne 5lyt umgefc^lagen, bet britte^ ber jüngfte, 
roQX ii^iSßiS) gepefen Don Ittnb an. Sie, bie 
4SIari«aRttrie, ^e tl^n nod^ gepflegt, ald fie 
fdber l^etonnjud^; er war ber erfte, oon bent 
fle im ^jengrunb gefagt Ratten: 2Benu bie G^tari^ 
3Rarte nidit gercefen roäre, radre er t)iel früJ)er 
geftorben! ^amal§ — unoerfeiieng — roar i^r 
Stul^m aufgemad^fen, wk fte felber unb bie 
©d^roeftem erroud^fen. ©tarfe 3Wäbd^en fmb fie^ 
bie Qugjfjtxi^ifm, uvb red^tfd^affene, |ieg tf^ fan 
S)orf. Sie fugten bie SHttortne auf, aU ber 
neue ^fanrer in§ ^orf tarn vox fielen Qial^ren 
unb liefen t^r feine iHul;e, bi§ fie bie SKagbftellc 
bei if)m annahm. Unb liegen fie bei tf)r, ber 
(^lari^^iacie, ni^t nac^, bis fte sufagte unb baS 
^ebammenmnt übemal^m. „©ne aud bem S)orf 
nmg i^nunter m bie ©tobt unb ben Jturd mtt^ 
nmd^en, unb bu bift bafür, (nari^aRarte" , mit 
beriet ^eben fingen fie an unb mit oQedei Ser* 
fprec^ungen Iiörten fie auf. dnb' aller Snben, 
auf aEe§ ^iii^eben ^tn nal^m fie ba§ 3lmt on, 
bo^ fie fic^ fd)n?er ba^te unb ba§ boc^ nod^ 
fd^werer n>ar. 6ie n>ar bamals fd)on über bie 
ecften ^^[ungfemjia^re ^inau§. Pnfunb$n)atq|tg 
fie (ät, att fte aus ®t auradSom unb 
t^r amt antrat (Sn S^^r fpdter lom ber 
^ruttmann, ber ©^reiner, in§ 2)orf, gro§, fd^roarj» 
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bärtig, ctn ftattHc^er SWenfc^, fc^ien tu!)tg unb 
re^t unb mietete bie SBetCftatt, bic neben beiJ 
SSater^ ^au^ ftanb. @Iet^ na^ ben erften 
SBodym i^ie| im ^orf: $jti^t loirb er loo^I 
eineiS von ben 3i^9(^tmdbc^ nehmen, bet 
©dfteincr. SBoiJ l^ötte er ba eine Don ben jüngem 
nel^men fotleu, luenn fie, bie (S^lari -Hlaric, noc^ 
unüerforgt roar. ©tc batte fid^ ni^t gro§ um 
bie 3}knu§leute gefümmert, aber ben ^ruttniann, 
aB er i^t fd^dttjutun begann, fa^ fte nic^t mit 
9Bü)emnIlen an. (Er arbeitete fteigig unb l^otte 
^ fibeticgene Xrt bie er fx6) im SoUanb ge* 
f^oli ^aben mochte. <ni Sonntagen, 

^attc ihr gefd]ienen, er ^abe einen fonberbac mein» 
roten ^opf unb glanjenbe -klugen, aber aU er fie 
um^ «jpeivaten fragte, ipar ber ®eban!e 3rteifier in 
il^r: „^u^maSjlL i)a]t ni^t im 3fengrunb, Start« 
SKorie! SBarum foUft ein alteS ^bd^en merben^ 
wenn btt es anberi^ rillten .tannft !" Sknnit nafym 
fte ben Xruttmami o^e vkt Sebeiden. SioiS 
Slufgebot erging, jmet SBod^en fpäter gab ber 
^farr^err fie jufammen. (£g mar nic^t ml ge« 
dnbert burd^ bie betrat — nur, ba^ ber ^rutt* 
mann mit im ^aufe mol^nte unb fie, bie ©lari» 
äRorie, bie ft^ mit älrbeit nid^t genug tun fonnte, 
mflng, in ber SBBeilftatt ntt^ul^elfen, nrie ein 
0efe£ Sin paar Sßo«^ ging ba9 gut unb 
fc^ön; bie gemeinfame ^^ivbeit unb ba^ ^sormärtS* 
!ommen, ba5 ftd^ aujlat, roar, mag i^r ä^^f^Hl^^^- 
%a tarn fte babinter, baß ber ^ruttmann ö|ter§ 
neben bie ^Jlrbeit ging. ^ „üdöroeu" ^odte er unb 
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fptelte; balb fpicite unb tranf er l^albe 5näd)tc 
^inburti^. ®ic roar feine jum 9ia^geben. @§ 
gab ^Kt<te SBorte; al§ er mit äBorten nic^t ^Reiftet 
Tüurbe, TDoUte be« Sruttmann bie %m^k reben 
laffetu älber et brni an bie Unteii^te. (Sin^K^bel^ 
Sa^r lang loar ein Streiten int ^aui^, efai 9n« 
etnonberaufftel^en, ba| ber SSater unb bie SRutter, 
bie groei Seinen, ängfüicf)en Seute, t)erf(^ütf)tert 
beifeite ftanben. ^ann J)alf i^r, ber ®[ari*3Jlarie, 
ein böfer ftampfgenoffe, ber Sranntroein. ©ie 
ba^te bie ©Reibung p erjroingen, ber 33rannt* 
vom fd^ieb fte gleich fo, ba| lein @erid)t me^c 
gn fpre^ brandete. Slber notl^ev tarn baiS Uiu 
gtüÄ mit ber SiHe nnb baj^ bie, ftid, Bton unb 
cerf^loffen, roie fie immer gemefen mar, an 
einem jungen, glutäugigen 2Belfcl)en, ber eine 
3eit(ang im ^orf geraefen unb.nac^^er auf unb 
baoon ging, oerunglüden mugte. e§ offenbar 
mürbe, mar benen in ber 3i^g^«:^ütte, ate ntü|te 
ber ^innnet etuftärjen unb fte aQe begraben; auf 
bie CiOe l^dtten fte aOe gefd^moren. Sätet unb 
äRuttet nerioren ftc^ felber, fie warfen fid^ über 
ben unb flennten; ju Reifen unb raten 
mußten fte nic^t. ^er> iruttmann flud^te unb 
ladete abroec^felnb. ^ie (SiUe flennte ni^t, bic 
mar blei^ unb l)atte t)erfaC[enc 3üge, mie ein 
©Ratten fc^lid^ fte um^er. @ineS früEien SJlorgenS 
^dßäf fie borfaui^, ben Slid unb bie (Sebanten 
^atte fie auf ben See in ber Xiefe gerid^tet. Sie^ 
bie Slari^SJiarie, folgte xijx unb brockte fie jurücf. 
„$eim fommft, iamo^l, e§ mirb ber ©ünbe mol;! 
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genug fein/ fagte fte bann su l^r, Sie empfanb, 
ba| fie feit icnem iöge SWa^t über bie ©c^roefter 
^atte; bie ß;ille luax fulgfam, a(§ fei fte noc^ 
ein Äinb unb fte bie ajhitter. ^a, unb bann 
fanb fte, bie ^iaxx^Tlaxxt, einen SCuSroeg: 33or 
ben Seuten foHte ba^ Hinb, balB tommen roottte, 
oä ioS listige gelten! @te f^tod^ ^ ^ ZtM» 
mann unter mer Xugen; in feiner ftiutrigen 9rt 
bie er angenommen |atte, feit fte t^m ü6er mar, 
fc^ien er auf i^ren ä^orfdjlag eiujugeljen. 511^ 
baS Äinb ba mar, briUlte er e^ im SRaufc^ im 

„Unig fott ba§ SBurm gehören, mir unb ber 
Slari^SRarie! ^o^a^a^migt i^r%mie badifi? 2>te 
^mivä^ bie Sc^einl^ige^ bie ben Herrgott nod^ 
getragen ^ot an ber le^^ ^ßri^effton, bie CiOe, 
|at ba§ angeftellt!" 

©ett bem Stag fonnte fte, bie SIari*9)larie, 
ben Flamen tt)re§ 5)lanue§ nic^t me!^r l^ören; von 
ba an mar il^r fein äßenfc^ fo ^umiber mie ber, 
ber bie Scheper, SSater unb 2Jlutter, fte unb 
fu^ felber nenmel^rt l^atte. Sin ä^ierteljol^r fpftter 
mar ber Sranntmein SReifter, unb traf ben 
Sruttmann ber ©rfilag. 

SBieber einer weniger im 3iß9^^^^öuS! ©in 
3af)r barauf nat)m bie Mne ben ??urrcr üom 
Sftottal 5um 3Jlann; ba blieben bie oier jurücf, 
von benen ^eute abermals ^mei abfielen, ^^ater, 
SRutter, bie QSSk unb fie, bie (Elart-äRarie! 

m 

S)rau§eu ging bie ^auStürc, bie Sfari^SKarie 
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l^oh umoiafütli^ ben ftcKpf, bet t^t fc^mer wat, 
i^dtb na^ au^en louf^nb, ^alb no^ gana von 
bem erfüHt, xoq9 in tl^r war, bfirftc fte inS ßeere. 

fam Ictfe, ^^agbaft bie *SeDeriua über bie 
$i)ielen ber äöo^nftube; bic Äammertür ging auf. 

„«Ql"e ®ran^5[flarie, jeffeS, fitzet ^^x ba? 
es tft fo ftitt im ^aug, faft jum ©rfc^reden!" 
fagtc fte, fhedte crft ba§ fd^male, bleiche (8e» 
fidittein l^eteiit, unb fc^toang batm bie biegfame 
@eftatt na(| in bie Stube. SMe CE(<nt«aRarie 
fuf)r pfammcn. ^onn [tonb fte mit einem iHucf 
oom (5tut)l auf, jc^ntt, in il)rem SBefen bie 
frf)irGigenbe, fc^roerfällige ^raft, mit ber fte immer 
an aile^ 6d}mere ging, ©eoenna ^inübex 
unb f^b fie ottd ber ^üre. 

„S)tt nm^ sunt gartet totfen/ fogte fle 
halblaut, „er foB (&utm taffen.'' 

„Sft bieSroßmuttertot?" fragte bie ©eoetina 
unb ^atte furdjtfame llluqeii. 

„^cibe, ber ©to^üater au^l" jagte bie 
(£tari'3}larie. 

„Seibe!" ftU6 baö SJläbc^cn ^erauig, faft ^»atte 
jte oufgefc^rien vor ©d^recfen. 

^ dlQri»äRarie nidte nut, ungebulbig. „fyx 
Siftoctne fagft, ba§ fte glei^ tmmt,** trug fte i^r 
tpeiter auf, „unb jemanb foll fte ju beiuer SJlutter 
hinauf fc^iden, noc^ bcDor fte lommt, bie S^iftorine." 

3)cm SHäbdjen ftanben bie tränen in ben 
2lugeu; fie fa!) bie ©lari^SJlarie nod) immer poU 
^cfiredenunb^rourigteit an. 9[bet biefe br&ngte: 
^®e^e, rafd^I" 
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SHe Seoerina, ott fle nad^tier butni^ ben 
Siegen bem ^farrl)au5 sueilte, rounberte fi(^, oh 
bie Safe (Ilari=3Barie nie flennte rote aiibrc 
SBciber, bie bie ^oten boc^ mit rei(^lic^n 2:ränen 
5U @rab fc^memmten. 



10 

3)ie Sotenftube im 3iegler{)aufe war vofbx 
bQrm!)et^tger ©eclen. ^atbe 3)orf fa§ ba 

unb betete, ^ie (Stube war fc!)ön gefd)mücft, 
eine SUlenge Äer^en brannten runb um bie ^mei 
Letten, ^ie SRottalbduerin fa| in il^rem fc^niats» 
fd^abtgen ®onntag$ftaat ba, unb bie ^cumnagb 
f<^ neben il^t, audi bec ^tcet fhinb $ut in 
^anb, ftammelnb, in einer @cfe, in einer anbern 
lehnten nebeneinanber ber ^anfi, im neuen meinen 
§emb unb JyeiertagSgercanb, blonb unb breit 
unb bie (5eoerina. Slur bie ©lari*3Jlarie mal in 
ber S33erfftatt mit bem ^öni ©argbretter jure^t. 

n&ca^ g|tei(^ müffen {ie toerben/ fogte bie 
(Bbiri«SRaTte. ^Sflititm btefeiS ^ol% ^ier, hcS f^axtt, 
fottbere/' fprad^ fie gleid^ borouf unb jog eine 
Hnjal^I aneinanber gelel)nte Fretter au§ einer 
(£de. ^er ^öni fd)ob bie ftaubige 5iappe auf§ 
linfe Oi^r unb f^tarptc ii^x I)in. „^cl,** jagte 
es unb nictte, „vl** W)tc bie älvbeit fc^ien i^m 
Sebeitlen in mati^en. 

„@tt(^ baS nette S9efd)Iäg tjeroot, baS fd^n^eve, 
Derftlbettc/' befal^l fie mieber. 
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„3^r l^bt bem gabtttanten iuviUtf(^i(fen 
tooDen/' tuarf bec Xönt ein. 

„9e^t brau(^en roirt!" fagte fie, 

S)cr ^öni tuid)elte in fic^ hinein, ftric^ mit 
her ^anb über bie feud^te <Bt\xn unb legte lang« 
fam ^anb an bie Fretter. 

„^Ber ^^anft fann jum SUJater^Soni ge^en; 
morgen frü^ tann bet tovxmx, bid bo^m fhtb nrir 
fettig." 

„93te idf bis morgen fertig werbe, weig ber 

Teufel." 

„SReiuft tUm ntd^t?" fagte bie ®[ari»3)lanc, 
bie f^on unter ber ^üre ftanb.. ,,®enn rair ju 
jroeien arbeiten, wirb e§ roo^l rücten." Sie 
fd^ob ba§ \6^roaxie S^üd^lein ^ure^t^ ba§ fte um 
ben gebunben trug, brel^te fU^ ob unb ging. 
S)er XUni fd^naufte fd^n^er, fpudtte mtb ging an 
bie SMeit. — 

bec 3tube fpradjen fie oon ber (£iüc. 
Ob fie eg fd^on raupte? Db fte in ber SHai^t 
iurüdttäme? 

„3^ ^abe i^r berichtet/' fagte bie Clari* 
SRarie, bie eben eintrat. 

„@o mitb es ber 3^ oud^ miffen?'* fragte 
eine ber neugierigften unter ben SBeibem. 

„(B\t bringt i^n mit," gab bie ®lari«2Ilarie 
jur Slntiüort. 6ie trat ju ben Letten ber Xoten, 
ftanb üor jebem eine gan^e 3öetle ftiK unb betete, 
^er rote ^erjcnfd^ein umfüllte il^re fc^roarje, 
fc^roere ©cftalt roie ein fd^einiger 3Rante(, unb 
mefferfd^rf geid^neten fld^ bie 9t&nbec il^ $riN 
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fS^ gegen ben roten ©d^ein. 9lu§ ben Stetigen 
bet anbetn jvSft vmiifmcil ein 9lid su \fyc l^n' 
fiBer, fc^eu, ntü|te einer fragen: ^e, bn bort, 
wann gc^ft roicber? 

©ic blieb mdji lange. mu§ bem ^önt 

Reifen gellen/' fngte fte teife jur ^arnnngb, a(§ 

bte (Stube roieöer Derlieg; bem ^anfi loinfte 
jle, ba§ er mttfomtne. ®ann fd^i(fte jle biefen 
}nm Tbäxx. ®ie fetber ging nac^ ber SBertfktt 
l^nflber. Set Siegen {id no($ immer ; in braunen 
Sachen ftanb ba§ Söaffer sroif^en unb 
SBerfftatt, bie ^äc^er troffen ; in ben Süften max 
tiefelnbe^, öbe§, em]d)ldfernbe^ ©eräufd). Unb 
bie 5^ad)t tarn; e§ bunfelte rafd), alö ob eine 
Üiiefenf)anb über boil 93ergborf griffe: ba, ^u« 
gebed(t bift! 

S)iefe gan^e 9tacE)t ^inbnrd^ mor im 8xt%ltc* 
fyix& ein emige9 Sud nnb Sin; ei$ mar fown 
einer unb eine im ^oif dou benen, bie gejunbe 
©lie^Der Rotten, bie ben üerftorbenen ßunbert« 
jäl^ngen nic^t bie (Shrc antaten^ am Totenbett 
ju beten. S^meilen tarn bie (ä^laris3Rarte au§ ber 
SGBedftatt l^erüber^ fie fagte nic^t t)iel babei^ mit 
tm^en Stielten trat {ie an bie pm Letten, betete 
unb ging mtebet. 9n ber 99er(ftatt panb fie nad^» 
l^er luieber ftunbenlang an ber ,^obeIbanf. 'Jieben 
i^r arbeiteten öer ituni unb ber ^aufi; fte !)obelten 
unb l)dmmerten unb ma|en. fvbrc Cberförper 
neigten unb ^oben fic^. Aurs, zitterig, nui^fom {id^ 
aufric^tenb bemegte ft(^ ber beS %M; pmetlen 
&<l^te ber äUte. S)ev runbe, breite SfUden ber 
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©lari^SJIcrrte beugte fic^ fc^roerfälßg lanc^fam, aber 
i^r .^obet f^nitt Tt>ud)ti(^; an t^ren ^anbgelenfen 
ftanben bie Seinen t>id ^eraud. ^er ^anfl 
ortcttete, alS l|ätte er eine 5^ber im Stüdgtat 
,,@el^t Safe, mie eiS tüdt/ fagte et, iDemt er 
Stett p Srett legte. Seine Sugen glänateii bafiei, 
n)äre l^eKer SWötgen ftatt nad^tf (i)laf cnber 3ett 
2lm ^Jlüigen ftanbeu ^wei fertige 'Särge init 
5ierleiften imb feinem td^immemben iBefdf^läg 
auf bem Söcrttifd^. S)er SWaler^^om fttic^ fie an 
unb aog einen feinen Sad über bie garbc. 5n§ 
fle fertig n^aren, ri^ ber £dnt bie äSertftattür 
auf tmb liejs mit bem tegengrauen SRorgen bie 
Sd^ttlfinber in bie SBSerlftatt f (Raiten, bie ge« 
fommen waren, nad^ DrtSfttte bei ben Soten ein 
,/ikterunfer" gu fagen, el^e pe pm llnterrtrf)t 
gingen, „^^efjeö, roie fc^ön/' entfut)r bem 
erjten, ber bie S^otenbäume fal^. „-3effe§, roie 
]d)'6n/' burd^lief e§ bie ganje Heine (5(^ar, aber 
bie (Oari^äRarie tarn, f^nitt ha& ftinberl^äuflein, 
boiS 9or miSetnaiibertot^, mitten ent^mei unb 
fjü^ ben Xdnt unb ben 9Met anf äffen. „£ragt 
bie (Sdrge in bie (Stube," jagte fie. 

fie mit bem erften au§ ber %ik traten, 
fd)lü§ pe btefe. ,,3^^^ ©ro^tun ftnb fie nti^t. 
ba, bie Xotenbäume," fagte fle^ „nur benen 
(B^ten, bie ^tnetnjuttegen lommen." 3)abei fol^ 
fie iod)et bie Sargtr&ger noc^ bie Sd^ultinbet 
an; fo n^u^ten fte nic^t, gu mem fte gefprod^en 
l^atte; aber bie ^inber unb bie SRanner moten 
Qeinlaut nac^^er. 
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Sn bcr Xotentammet Ke| bic GEI(m*3)l<me 

bie odrge nieöeijctjen, bann fa^te |ie jelbei au 
unb legte bie ^oten binein. 

Öeten unb %h'^ unb ßi^^^i^f^^ ^^t^r Dörfler 
bauertc bi^ jum Sbenb. 511^ e§ buufel »urbe, 
!am be( ^oxdfm n)iebet^ bet f(i^on mehrmals 
bagemefen lootr. St tarn nuftärfg bittd^ bie Xüt 
^etehtgefd^oben, no^nt, 11N18 er an bemfdben 2läge 
fc^on breimal getan l)atte, bie ^anb ber G^lari* 
ü0Zarte, bie eben an tbm üoibei9et)en rooüte, bünjte 
fie mit feud)ten 9Ieuglein jutrautic^ an unb faqte, 
xoo^ er {^on breimal gefagt l^atte: „Wu^t 
^alt ertragen« eiari«aßarte, »eil 9^ ®otted 
äBiOe ift.'' 

S)te Sbri^SRatie Ufte t^re ^dnbe auS ben 

feinen; nadjljer raar e§ bem $oc^n)ürbigen, alS 
fönnte er feine Sßortc, von i^r abgefallen, am 
^aben gufammeulejen. ®r trat p feiner ^agb 
unb fprai^ mit il^r, bem ^ottalbaueru unb aubem 
oon ber SiKe. „^ti^t ift fte immer no^ nid^t 
ba/' n)enbete fid^ bie SHttorine ittr (!3atu>aRarie; 
il)r feifieiS @efid^t fd^mmerte tot vor ^ett unb 

„S)a§ 93egräbni§ wixh fie boffentlid^ nii^t 
nerföumen, bie ©iUe/' entrüftete fic^ ber $oc^« 
mürbige. 

^ie ®[ari=9)larie ^ucfte bie ©c^ultcm. 
Stoib nad^l^et 9erlie^ bie SSermonbtf^oft unb 
^rennbfd^aft bad $aud. 9htr ^niet 9etn)etber 

l^odten bie le^te ^laä^t bei ben Soten. 

)Hm frühen SRorgen tamen bie @emeinbe« 
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diteften unb trugen bie Siir^c auf bcn büj'öxh* 
liefen 2ld^feln pr .tird)e unb @rube. a)cn 9Rot» 
l^omroeg l^tnunter unb bie '3)crfc^affe entlang 
rcätjte pd^ eine burdle ©d^lanqc öon Menfc^en, 
äRomiet unb 9Bei6er. iCev Stegen i^otte auf« 
tläfitt, ober Me Sirajse mar verfd^ioemmt unb 
btttd^etd^t, ine f dinieren (Sd)u^e bet 3)dl^tn« 
ftampfenben maditen ein !Iatfc^enbe§ ©eräufi^. 
^er .t>tmme( ^iug ^ciab ivk ein gtaue§, raaffer- 
Qetränto %\xä), von hm jeben Slugenblidf ein 
@u|, bie ^oren fprengenb, nieberfc^ie^en fann. 
3m £eid)enp9 flennte feinet fo lout »ie fonft 
nur bie £rme unb bie SStttorine, bie }uootj)erft 
im Sßetber^uge unb ndenetnonber gingen, Ratten 
tote 9löfen unb Äugen unb brüften bie ©o<f* 
tüd^er fleitüg im ©efic^t. SDie G^lari^3}2arie unb 
bie Seueiina, bie t)tttter il)nen fcf)ritten, l^atten 
bleid)e (^efi^ter, babei roar ba$ ftrengc ber 
breitfc^ultrigen Stuttntannin ftanf^aft gelb unb 
ba$ be^ blutjungen ^abc^en§ burd^fid^tig wie 
fd^dneiS, HormeigeiS 9Ba(^§. SHe Stile n>ar nid^t 
im Qn^z. 

9Son ber „®rdbt" fomcn bie fieibtragenben im 
Änäuel prürf , fagen nad^l^er in ber 2Bot)n)tube 
im ^ißg^ß^^tlfluS beim Seic^enfd)mau§, a^en unb 
trauten unb ladeten, ^ie 9iottalbäuerin martete 
ben rid^tigen Slugenblidt ab unb fing an in ber 
Stebettfammer nad^ (Scbbarm |u fttbem. S)ie 
(EIart»3Rarie nmrbe mitten im 2dfyximai)l ju einem 
Apanlen SEBeibe meggel^olt. 

Site fte ^ucüdfam unb Dom ^Uborf {)er bem 
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^aufe ju]d)ritt, fal^ fic, no^ ef)c fxc bie paar 
Sd)ritte am S^ot^ornrocg ^inauftat, bie (Sitte ba- 
^{omtnen. S)iefe tarn, toie fie ausgegangen 
iDot, im fd^nKn^en Staat ftü^ ftc^ auf ben 
großen @d^init unb l^atte nid^t grojse (SUe, otool^I 
fie lange @d^titte ntad^te, fo baß ber Obeddtpet 
^in unb l)er penbette. S)te ®Iari*2Rarie \af^ ft^arf 
hinüber, fe^te bie Sippen gufammen, unb it)re 
SSrauen rücften m\)zi aneinanber. Sangfam ging 
fie gaßauf, f)xdt auf ber Sc^meUe beS 3i^d^^^' 
^auf eS an unb f al^ nod^ bec <£iUe ^wc&d, bie unten 
in bie (Baffe einbog. Sann legte fte bie $anb 
auf ben Xütbtfider, abet a(9 fie bie Stimmen 
ber ^lafelnben au§ ber (Stube fd)allen l)örte, blieb 
fie fte^en unb lieg bie ß^itte l)eranfommen. 

5S>Ci& trübe, graue ^ageSlic^t roar nic^t ftarf 
genug, bie (Saffe ^ell ^u machen, e§ lag ein 
traurig fttmmenbed Lüfter über bem ftetlen, 
ftetnigen SBeg, unb bovin ftanben bie ^xm f 4n>ai^< 
gefleileten ^vauen, oben bie Zruttmannin, ein 
paar (Schritte unterhalb ber $au§tür, noi) oer* 
{d^naufenb, bie ß^ille. 

„2:ag/' jagte biefe, fie blicfte ber ©c^ioefter 
mit einem fremben SBlut gerabe tnS ©efic^t, fo 
atö l^be fte fxä^ lange auf bie @tunbe oorbeteitet 
unb geftSvtt. 

„ffio ift ber Saun?" fragte bie (Hati-aHarie. 
93eibe ftanben nun am ^aufe unb fprad)en ^alb^ 
laut, mit einer langfamen $aft, al^ brängte e§ 
fte, baS SBi^tige befpted[|en, e^e ein britter 
fi^ einmengte. 
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„@T ift unten. 9loc^ in 6t. 5ve^iT ^f^ 
gab bie Sitte Sefc^etb. S)ie anbre blieb fielen, 
fogte nid^ti^, nur über il^re breite ®ttm toar em 
eigentflmlic^ loolttget Schein gebreitet i^on bem fid^ 
nid^t fagen ficg, lüo^er er lam, unb in i^rer 
ganzen Haltung lag ein ungebuIbigcS : „^Jiun^ 
fpri^ toeitcr." 

„^te ©räbt — ift — tft fie fcf)on geroefen?" 
fragte Uz SiUe; bdbtx fu^r fie fic^ mitber ^anb 
unter bie älugen unb ftrid^ mit einem ^^^inger eine 
Xr&ne mg^ eine, nrie fte su il(^r pa|te, tw^ i^erb 
mte fte felber. 

„3a, roarum bift nid^t gefonmten? 3d^ l^abc 
bir boc^ berid)tet," fagte bie G^fari^^TJarie. 

„3^ bin nid)t roeggefonunen/' gab bie anbre 
jurüdt. „3w^^fi rooUte id^ gc£|en; unb ba war 
t)a§ graufame ®etter, unb fie Keßen mic^ ni^t. 
Unb bann fagten fie, ba| nun boc^ )u fp&t 
fei, unb bann — id^ vxa% fdber fagen — eS toaxt 
SU fpat gemefen, unb — bet Saun — ^at mid^ 
be^)aIten rooEen, unb — bann — lebcnbi^ I}ätte ic^ 
fie bod^ nid^t me^i geje^en, bcn ÜJater unb bie 
ajhitter — unb 

SBiebcr ful^r fie fic^ unter bie 5lugen, preßte 
Ottc^ bie Sippen sufantmen unb fc^tudtte, otö n>ürge 
fte einen fd^wecen S3iffen l^tnunter. 

„3a, unb mann btnmt er, ber ^ann?" fragte 
bie dlarisSKarie mit iljiei: fdjarfen Stimme. 2)a 
^ob bie (Siüe ben ^opf, ber ibt oomüber ge^ 
funfen mar, unb ^a^) bie ©c^iueftet an »ie p 
Anfang mit etipog mie 3Rut unb Xxo^. 
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„(St fomsnt nici^t/' fagte fie. 
„SBag?" fragte bie ötibte. 

„@r — id^ — wix, irf) iinb bu l^aben uu§ ba» 
alles gans anber§ unb gattj fatfd^ porgefteflt. 
(Sx — id^ mu^ felber jagen — e§ lo&ce eine 
©üttbe, i!)m je^t im 2Bege fein." 

„@o?" äbi fd^arfen Sadenbto^ bet 
eiatUaRtttte tDat ein aBaOen beiS »btteiS, auf 
einmal ftanben t^r jroet Braunrote gießen im ®c« 
fidjt. ^j)ie klugen befamen einen eignen ©lanj, 
i^re Sruft fing an p arbeiten. 2)ie ßilie ihr 
gegenüber oerlor gleid^erma^en bie ^Rn\)t, auc^ 
i^r füeg baS Stut longfam ^u fiopf; feine t)on 
beiben tornite verleugnen^ ba$ ein @turm in 
{Intern Srniem anl^ob^ betbe Tfoäbt eS longfam^ ober 
mäd^tig, unb tn ber 9ek, nne il^r l^alUauted 9teben 
l^aftiger iDuibe, uecriet pc^ beutKd^, luie bie ©r« 
regung fie meifterte. 

„8ie t)aben tl^m ben ffopf Derbrebt, bem 8ttb, 
in @t. geliy/' fagte bie (£lati*^iarie. 

jnm,** gab bie (StUe ^urüdt, „ber l^at eS 
gut ba unten urie no^ nie in feinem Seben." 

,,Unb bul^afibtt ben Stopf ou^oecbc^en (äffen." 

„Xü mir ben ©efoKen unb gd^c einc§ iage§ 
felber ](|inunter unb la^ bir erfiären — " 
TOoHte, ba^ tä) mu|tel" 

„SUicr je^t im (Smft " 

„<5o ^oft ^ benen sugegeben, ba| er bort 
bleiben tomt, bet d^^un?" 

„^a. 9e1fat ^ je^t einmal in ft^, bag er 
ein Stubierter merben wiH unb fann." 
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„®in 8tubtcrtcr !" bie ©larisSJlarie lachte ^alb* 
„®n S)oftor/' fagtc bie Sitte. 
„S)ami bleibt et olfo in bev Stobt?'' 
„^iet obet bod^ im Stonton imtt ec bolteti^ 

roenn er eimnat barf." 

„^ier aber m6^t," fag^te bie ©laii^SJlarie. 

„^li6)t, folange i(^ etroaS ju fagen l^abe!" 

3e|t fol^ bie Gide bec anbem tpteber in bie 
älugen, erflaunt, $omtg, l^eitnlic^ voU Stngfi. 
S)er totivbe ^ett. ®te ttampfte bie bütten 
^dnbe um beit Schirm. ,,9Reinfi er fdnnte bt<i^ 
auöftedjeu?" fragte fie. eS l)erau§ roaiv 
erfd)raf fte felber über bteSöorte. ^te ©lart^SJlarie 
fagte fein SBort, e§ lief nur ganj ftt^tbar ein 
fol^ter (Schein über i\)x (^efic^t, al^ erfalte fie 
innerlid^. 2)ann btüdU fte auf bie filitite imb 
trat ind ^ui^. 

S)te (Sitte folgte i^. 9n bet StuBe ]|o( ein 
grogeS f^ragen unb ©d^roa^en an, als bie 6iIIe 
^ereinfam. 2)ie (S(ari^2}laiie ik% fid^ bort erft 
fe^en, aU jene fd)oii unter ben (lüften am ^i{c^ 
faß unb bal^in unb bortt)in ^Jtebe ftanb. 

Unb juft l^inter ber ©Iari=33laric, at§ btefe, 
einen fcofttgen 3ug im (Seft^t ft^ ort ben ^tfd^ 
|u ben mibettt ftettte, fimm bte ftinbet ha 
(ronlen 9Betbe§ l^ereingeftoben, bie fte fc^on etn^ 
mal lüegge^olt l^atten. „3f)r füllt gleich fommen, 
6:iarT^9)larie. CSS ijl wieber fd^limmer mit ber 
SÜiutter." 

SDie Slaris^arie ftanb einen ^ugenblid, atö 
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^drte fie nic^t. Sie fal^ mit i^ren ^6)mtm 
Sugen MedKQe an, faft att fragte fte: „\^t, in, 
was ja^ft?" S)ic ©ille rourbe rot, baS ait^e^ 
rool^nte ^udPen tarn fie an. 

„(So fonunet ho&j," brdngten bie Äinber, ber 
^nabe jog bte (^lari^^larie am 9lod, bie Zxanm 
fd^offen t^m au§ bcn 3tugcn. 

S)te Ctari*3Rarie fal^ mit einem feltfameiv 
(eud^tenben Slicf über ben %x\6^ l^in. „^ij mttjl 
VDoljli" faqte fie, „jolange er no^ nidjt l)ier ift, 
bei' aubre, ber ^oftor!" (S§ rann rote ein 
3ittem über iljre ftarfe ©cftalt, unb bie (Stimme 
ftang ooU ^o^n. S)ann Ue^ fte ftc^ oon bem 
^uben l^inau^jtel^en. 

Syie ®&fte fa^ eimniber an. „SBaiS l^at fte 
jeöt?" fragte eine Sfran. 

„ffiarum ift fie je^t \o im ^oin?" er!unbtgte 
ftrf) ber Diottalbauer. ^a ftanb bie (Sitte oom 
Sifd^ auf, gan^ bleidi, mit mn innerer dual 
oer^errtem (^e)t^t. ^ie ^rme Idingen i^r long 
^erab. ^f>^ f^^ f^^ rnemg. 

f^Sr — er mill Sottor merben^ ber 3aun/ 
fagte fte mit beBenben Sippen „unb fte ift nid^t 
5uf rieben, bie (Slari^^Jiarie." 



11 

2)ie Seine äBeOe, bie im Sebenj^fee berer oom 
;3[fengmnb entfhmben mar, ate bie Htm Ueber* 

zeitigen, ber (S^rif oftomu§ Sit^la unb fein SBeib, ge* 
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ftotben waten, glättete fic^noieber. 

tonten fte am tdngften ntd^t tni^ @(etfe. SDort tag 

ein paar 2age eine ®d)aui(e auf beu ^ninol) nem. 
2)er ^anfi unb bie ©eoerina T?etc(a^en ba§ 
©^um^en. ^er ^öni ftanb mn ben 9J?aW^eiten 
\t&Ji)tt aU gcwö^nlic^ auf unb rauchte feine 'l^feife 
in ber äßerfftatt ftott am 2ifd) in ber Söo^nftuie, 
Bum^anfi meinte et: „S)u,9)ub^ jjegt tann'iS bemt 
miebet Beffet SBBetter geBen ba bei eu^, fonfi 
beim ®b, taufe td^ baoon." 55)er ^anfi tat ali 
{)öre er nid)t. <it %xn% an ber ®Iart=9}larie unb 
f(f)n)ieg, roeil er md}t raupte, mit roaö et ftc Der* 
teibigen follte. ^a^ fie an bem ^cimlidjen Un* 
trieben fd^ulb mar, Ue| ftd^ nid|t leugnen. 2)ie 
(ßUe ging uml^et mie eine ©efd^tagene. äBenn 
fte meinte^ aQein fein, fd)o^ i^r ba$ f))ftdi^e 
Saffer in bie Xngen, mie boi^ fo mar bei il^r, 
unb fle roürgte an i^rem ljeimlid)cn Äummer. 
S)ie ®Iari*9Jlarie lebte tl^r nic^t pleib, ober fie 
gab i!)r nur bte ^orte, bte fie mu^te, baneben 
tat fie laut, mit einer ^aEenben Seftimmti^eit, i^r 
Zagmert e§ mor, al§ fd^äle ft^ au§ ber fonft 
fo pien, &ngp(^, sutftd^altenben %mL 
langfam eine anbie, l^etrif<j()e ^erouS. Sber mid^ 
bie ©d^roüle im 3icgler]^au§ löfte fic^ aümäl^lid^. 
^ie S)orfnot, bie immer unb mie t)or()er an bie 
Xüi ber 6^Iari=^5)larie Köpfte unb bie auc^ bie 
@^ine ftet§ mit ^atte Unbem Reifen, ^alf ben 
(Sd)n)eftem tmeber -atfammen. 

S)tei £age nac^ bem Segtdbniffe mogte bie 
Seoetina etneiS 9RorgenS beim §rül)ftftd bie^roge: 
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„<So fommt et: olfo gac nid^t me^r f^tbn, 
t>tt Saun?" 

S)a§ n)ar nid^t !tug gefragt, aber bte Sleugier 
|)Iagte bte feine ©eoeritto^ uttb bälget iDot lettieiS 
im ^aufe barüBev Hat geiDotben, ro(^ xm Zat 
unten mit bem Saun, bem öubcn, ber fc^on 
fo lange fort max, poiging. 2)ie f^rage mac 
nid^t flug. 

„9lein, ^ier in^ ^au§ fommt er nid)t mct)r, 
ber Saun," gab bie ^(ari^Snarie pr ^ntmort. 

S)ie SiUe betatit eitlen toten ftopf utib neigte 
ftc^ tiefet übet ü^e 9Ri^. 

ift fc^at)," jagte bie ©eoevina, „ic^ ^abe 
i^n gern, ben Saun.** 

„^er TOirb n>obI anber^ geworben fein in ber 
geit/' marf öer ^aufi ein. 

„®n ßerr," fagte bie (JfarisaJlarie ^att. 

Sbann ftanben fte vom £ifc^ auf.^ 

S)et $anft ftieg na^ bem (ä^trid) 'tjinauf, ate 
er f)erabfam, trug er ein fd^rocreS Seil auf ber 
©d^ulter. ,r9lbe/* rief er in bie Rü6)t J)inein. 

„9lbc/* gaben bic Kiße unb bie ©eüerina oon 
bort jurücf. @r perlie^ ba§ ^au§, fc^ob brüben 
bie aSäerfftatture jurüd unb Micfte hinein. S)ie 
(Hati«äRane unb bet Zöm ftonben an bet Sorbett 
9«^^ i«tyt, abe/' fagte bet ^anfl 

SHe ©lari^SWarie fa^ il^n jerftreut an. „2Bo* 
i|in?" fragte fie. 

„|)eute ift bod^ ^ien^tag," gab er luxüd, 
„ic^ mu§ boc^ in§ ^olj mit bem ä^ater." 

„S^fo/' fagte bie <£lari«äRatie. S)annttatrte 
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^faltet bet |^o6d(anI f^tmot tmb ju in Me 
^ÜT. @te supfte t^m ba§ blaue Uebet^eittb <m 

$)a{]t gured)t. „(Bo ge^ ^alt/' jagte fie unb 
bann — gleidjguüig — „fd)ön 55etter ift l^eute," 
ftanb neben i^m unb {d)aute ben 9^ot!)orniüeg 
i^inauf, über ben l^etob bad (Bolb eineiS l^ellen 
9Rovgen8 qttoIL 

Set $anft ftte<tte t^t bte ^anb ^in, bie 
fd^tDtelig unb bteit unb ftotf toax unb feu(i^tete 
fte mit ben l)citeren Slugen natie unb fröljlid) an. 
©te nal^m feine ^anb. ^aini ging er, unb fie 
Wieb unten am 2ßeg ftel)en unb faf) tf)m nad^. 

9Rit ben fd^n^eren @d^rttten becec oom^fen« 
grunb ftieg er bergan, ha§ war immer, oliS 
Stt)tnge lebet eigenfmnig unb bel^ottlid^ nribet« 
fpenfügen ®runb untet bie ^ü^e, too bte %u 
fteigen an^)oben. ®r trug l^ellblau geftnd)elte§ 
Äattungemanb, bie ^ofe, bie über bie SEBaben* 
mugfeln ftr&ff gejpannt \a^, unb ba§ ©taHbemb, 
ba§, in bie ^ofe gepach, ftc^ feft um bie {^lan!en 
^üften legte. S)et nodfte guf ftecfte in |)ot5* 
fonbolen. S)et braune ftopf nmr Uo%, unb bie 
nietge Sode fc^iei^ ott liege eine £id)tflamme auf 
bem ooHen ^aar. @r war breitf^ultrtg geworben, 
unb ba§ ©efic^t mar je^t feft unb gefnubfarbig. 
2ln ben ©djlüfen unb an ber Dberlippe fprojjte 
ber btonbe f^^t^um. 

^dl^et unb ^ö^er ftieg er, je^t erreichte er bie 
@teQe, mo bie l^aatf^atfe @rense sn)if^en bem 
Sd^atten beiS Xdlgnmbed utäi bem 0oQ»f<i^n in 
bet ^dbe lief. S)a fa^ er ft^ unu SBatm 
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umflog feine Irdfttge @e{talt (£c toinCte l)inab 
unb jiaud)ste. 

S)te ©lati'SDlarie ftanb noä) immer bort; fle 
fa^ feine Ivetten äCugeit Ui^eiu Ott ober tonnte 
ni(|t nDiffen, bag in ben t|ren etwas nrie Sel^n« 
fud^t flanb unb ba| ^iuter i^rer 8tiru ein 
bonfe arbeitete: .äBirft mir aud^ oetloreu ge^en 
wie — »ie ber Qaun?* 

* 

3)er $anfi fe^te feinen 3Bec| fort. @§ mürbe 
i^m nmrm, ec öffnete boS $emb am ^olfe. 90$ 
er auf bie Sergrippc trat wo bet ^ottalgaben 

ftanb unb bcr "^IBeg uad) feine§ 9Sater§ ßütte 
i)iuüber abjroeigte, ftanb brüben jeine 9J2utter 
unb rief tf)m ba§ ,,^og" ju. ffir grü|te jurüct. 
darauf fc^ric fie l)erüber: „S)er SBater ^at auS- 
märtS müffen, bu foQft aOetn ^inaufgel^en; eiS 
tft oKed $ots angejeid^net, wc^ gefd^Iagen 
loerben foO." 

„®ut" gab er jurüdf; bann im SBeiteifUmmen 
fiel i^m ttma^ ein, ma§ ibm ba§ Q3Iut in§ ©e« 
ftc^t trieb: 9hdit einmal l)erüberfoininen bat fie 
bic^ laffen, bic ■tUiutterl SDamit — bamit fie bir 
nichts p effen mitgeben mn^l (Er griff in bie * 
^embfalten; ba 9rot unb Jt&fe, bie t^m 
jjeben SRorgen Bereit lagen, e{|e er pr Xrbett 
ging. fpenbete bie Glari^SJIarie; bie anbre 
aber, bie eigne SJluttev, wax ]xo\), ha^ fie £eine 
Äinber me^r ju füttern Ijatte. ^fui! 

9D8 er unter bie äBalbftämme trat, oerga| 
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et bell &t0fL S)e9 9BaIb buftete, bet (laue 
ßtmmcl fa^ l^icr unb bort ^crab, leu^tenb unb 

i)0(S), unb bcr (Sonnen](^em lag auf gtän^enbeu 
i^onncndftcn. 9Jianc^ma( ftieg au§ bem Rxan^ 
bunffer, gotbübergoffencr fronen ein grauer 
gelSturm, ein moo^untfponnenev ^lad unb 
^lämmlein Sd^tei^ brannten an tl^m, roo et eine 
(Btttnmetfd^ttppe ttttg. äOImäl^ltc^ Ud^tete ftc^ bet 
9&QXb, ha9 Sflot^otn fd^immerte butd^ bte 9&mat, 
mäd)tig, t)üdj, ben faljleii 2Jlantel feiner ©letfd^er 
roanbeltc bte Oonne in ein fttberbiennenbc^ SWeer. 
drunten laqen bie iin'ineuben UltpiDeibeu, roeit 
ftredtte e§ fid^ über söerg unb 93erg. 2)er ^anfi 
mad^e $alt et ftteifte bie Bermel feinet ^entbe§ 
Ott bett nxißeit^ ftftoi älttncit ^ix^^ Uig^ bie 

einen Saum, baS Q^^eug bat« 
auf; bann fal^ er ftdff um, eine ^Injal^t bet 
nai)en ^;annen trugen roet^e 6c^Iaci<^eid)en, ba§ 
©arj flog au§ iJ)nen; rcer näl)er giijab, fonnte 
be§ Sf^ottatbauern ^-)]amen5eic^en erfennen. ^er 
$anft f teilte ftd^ t)or ben ndc^ften, fd^mang ein^ 
mal bie f&jd mk ^ur ^robe, bann l^otte er roett <M, 
faufenb fubt fle in ben Stamm. Schlag auf 
©d)lag folgte, ber junge Äörpet monb ftc^ in 
fd)ouem, qleidjmägigem iun- unb ^i^^'üii ; luenn ein 
©d^Iag \a% äc^jte bai ^oi^ unb fut)r jebesutal 
ein 2mit tlber ,f)anft§ ^^ippen, ber faft rote ein 
furje§, froi)e§ Sad^en war, fein ©efic^t rötete ftc^, 
auf bet @tttn ftonben ®(^mei|ttopfen. M$ bie 
Zcmnenttone jtttette unb tu fdbmanlen begann^ 
et imte. Arngfam neigte fi^ bet (Stamm. 
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2)a (egtc ber |ktnfi ba§ ©eil um \l)r\, ba? er um 
, ben Seib (^etrac^en batte unb joc^. ©in 6plutem 
unb ^ac^en, bie ^Jiac^batbäume griffen mit ^Uf* 
reid^en Slcften mtS) bem ftürjenben ©enoffen^ ber 
aber ^pettfd^te fie mit ben feinen unb fu^r ^tpif^en 
t^nen l^tnbitrd^ p Voim. S)a Sugten vom 
Sllpfoume l)er ein paar S^^'^^^ nac^ bem ^o^tx ; 
ber fal^ fie unb Iad)te ob ber neugierigen (s^efeH^ 
fd)aft; fie mod)ten pon einer SÖeibe ]^erüber= 
geftri^en fein; er ^atte fie oor^er nid^t bemerft. 
3lt§ er ftd) au ba§ (Sntäften beS SaumcS machte, 
ftanb ber fte^Ie«(Bid(er^ ber S% bei ben 3i%^/ 
unb fein @eft(^t mit ber langen %ife unb bem 
n)ei§fd^marjen, langen, bünnen ©pipart mar 
faum t>on ben ^t^ct^^'^öpfett unterfcfjeiben. 
ly^ocf) geraumer 3^^^ ^rft erfannte ihn ber ©anfi, 
lachte laut auf unb l^ielt in ber äirbeit inne. 
„»ift buW fragte er l^inüber. 

3)er (SiSkt lachte mä; ba| bie gelben QSS^nt 
bteü aus bem SRunbe ftonben^ bann (tac^ er 
langfam famt feinen ®ei|en burc^ ba§ Unter* 
^)0^ herein, „iag/' fagte er. 

,Xm/' gab ber ^anfi aurütf. „^üteft?" 
fragte er. 

„^a/' fagte ber @i§ler unb ftü^te ftd) auf 
ben ^afelftod, ben er in ber ^anb ^ett unb an 
bem eine ^eitf^enfd^Iinge befeftigt mar. 

3)er ^anfi ful^r in feiner Slrbeit fort, aber 
ber @i§ler fe^te fic^ auf einen 3Jloo§fIecf unter 
einer 5^anne, -^og eine pfeife au^ ber fledigen 
unb flicügen^ uralten $ofe unb ftopfte fie. S)ie 
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(ongen, bürren ^einc ftecfte er tn§ ©ränirerf 
beS i8obcn§. dornen ftadjcn frö^Iicf) burc^ bett 
bünnen ^^ofcnftoff, @raS unb ^lattroerf f^miegtc 
m Ott ba§ ormjelige ©el^gefteO, auf bem einen 
eri)gcatteti ^ol56obeit{(^iil^ immättn ftd^ ametfen, 
auf bem onbent fd^matjbtcmiten ^u^, wo btefet 
nadt au§ bem .g)ol3fd)U^ trat, lag eine it)ei|e 
3BalbbIüte feft in ben Seberrtemen geflemmt, lag 
ba wie btvo erfte ?^töc!lein ©rfynee auf bunfetm, 
gefprungenem (^rbgrunb. 3)ie Skgim nagten 
Ott ben SBüfd^en, ba eine, bort eine, injirifcfien 
tarnen bev SUte unb bct Sub m ein Oef^äd^^ 
baiS fo bit) unb abgetiadt Bang nrie l^anftS 
»eafd)Iäge. 

„53ift am ©onntag mit einem ©tabtJ)eau auf 
bem obern ^^ierftodf geiuefen, fd)eint'§?" fragte 
je^t ber ^anfi. ®er (Silier f^mauc^te. 

„^a/' nicfte er. 

„^a§ ift ein böfer Serg/' meinte ber ^anft. 
„Sidäjit ift er nic^t/' gab ber onbre 
tornnit au(!^ batauf an, mit man i^n an« 

parft." 3[n taugen ^^aufen ful)r er meiter fort: 
„®enn bu einen mit bir t)aft, ber baS Älettem 
üerftei^t unb nicf)t 5(ngft liat, fonimft überaü 
burc^. — S)er ^err com legten (Sonntag ift 
fii^on einer geroefen, ber ge^en fann. — 9lber 
na^eben fyA er bo(^ müffen, n»ie e§ burd^ bie 
9B{Ibf(üt)en |tnaufgegangen ift." Sei biefen 
Sorten sog ber ®tÄer bte ^ö^^e ein. 9m 
5lu§bruct ftiUer gr^ube unb uerborgenen (Stolj^e§ 
tag in feinem ©eftd^t, in feinen äugen befonber§. 
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^anft l^teft innc; c§ sroang i^n etrooS^ bap er 
bcn 0t§lcr anfeben mu^te. 

„(£t ift bir nic^t md^^üotimm, mmi\ii" 
fragte er. 

„3a, ia/ f ogte lac^enb tttib ntdenb ber attbre. 
Samt btd^ er ftd), fprotig auf lote ein junger 
unb ftie§ einen eigentümlichen Sorfmf au§. ^J)cr 
^anft id)lug bie legten 2fefte vom gefällten 
©tamm, fat)l unb lang lag bieder ba. SDet ©i^ler 
lodte noc^ immer. 3^^^i9ß fnacften, nac^einanber 
foead^en bie äit%in, bie unter ben (Stämmen 
verloren latten^ burc^ niebere Stetfig. «r&tg, 
ber Seufel, ber Xeufd Ift mteber fort/' fd^impfte 
ber &\^kx unb fnattte mit ber ^eitfd^e, bann 
ging er bem SBalbranb ju, fa!) ftd^ um, trat 
raeiter in bie 5npn>eibe l)inau^ unb fpäl^te; feine 
Särauen ftanben n)ie ^dtn, unb unter il^nen fu^r 
ein ^ttcf l^inau^ wie geuet^öngetn. „^omn^ 
fte^/ fd|rie er je^t nad^ bem ^anft i^müber. 
Ser legte bie meg unb lom iu i^m. 

„©ie^ bort! S)ie f)at beim ®b einen ®cm§* 
bod pm SSater gehabt unb feinen @et|er, bie! 
SIIIeiDeit perge^t fte fi(^, ademeil ift fie an jeber 
©tu^mani) oben/' fagte ber ®i§ler. (Sr roie^ 
n^efho&rtS/ mo SBalb nnb 3Itp raie abgefdinitten 
moren unb ein fd^roffer geldtegel titrmgtet^ in 
ben «Gimmel ](|inattf ftad). Stuf feiner bem 
offenen SUpgrunb pgemenbeten ©ette Idingen 
ba iinb bort grüne ®ra§büf(^e( aiuo bciu riffigen^ 
grauen ©eftein, ba wax ein ^awi) unb bort eine§, 
|od) in ben Icu^tenben 3Rorgeu hinaus tjing 
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9om %M mt ebt ^^äl^nlem eine f($n7anlenbe 
wetgc ^aui^nmrjbolbe, unb obeti^ f)öf)er, fo 

\)od), ba^ einem ba^ ©enidt lücl^ tat, rocmi mau 
|inauffcf)Qute, },udk e§ golben unb rote geuer, 
d§ fd^nüebete einer bie @onnenfpieße, bie t»on 
allen ©citcn auf ben nactten gelsfopf [tacken. 

ber SJlttte bcr fcnfre(i^ten ^anb, auf breiterem^ 
gtftnem ©imiS ftoiÄ eine ioei|^ unb medecte, 
^ttb ba, ging einmal vmoSxtS unb einmal 
luxüd unb fonnte nid^t weiter. 

„hinauf fomntt fic immer, ber S^eufel, ber 
teufet/' fd^olt i^olb lad^enb ber ®^kt, „aber 
^urücf — " 

„©oHteft nt^t glauben, ba| e§ möglich wäre, 
baß eine ba l^inouf Um,** fagte ber ^anfl. 

jage ja^ oon einev ®emfe Eonnnt fte l^er^ 
We, einemeg." 

ging in ben Söalb jurüdt. „2ßir muffen 
oon leinten l)inauf, oon l)inten ift er ntc^t fo 
ftu^tg, ber ,fonnig .^ögeM" rief ber ^anfi iljm 
nad^. „Äannft mid) oon oben herunter feilen." 

2)a ftanb ber ®i§Ier fcl)on ratcber am SOBalb» 
foum. ,,S)aiS fonn id^ aQetn^ ^9ub/ fagte et. 
„Sibft mtc bein ©eil?" fragte er, l^ielt fd)on 
baS bünne, fefte|)anffeilin^änben unb murmelte: 
„@§ ift lang genug. @ine Slntroort roartete er 
nicf)tab, ging ^ii)i]djeu2Balb unb Sllpljalbe l)in unb 
f)atte auf einmal einen feltfamen ©d^ritt, gro§, 
n>eit, ba| bie $ol^fcl)u^e ntd)t mel^r Qopperten 
unb ber gange lagere ^enfd^ wie au§ angef pannten 
©eignen gebaut fd^ien. 2)er $anft Iie| ftd^ in$ 
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®raS ntebcr, fcrctt Bcf)öbtg, elS meinte er : „Oem 

feigen xoüi id), wa§ je^t luerbeii iDili." 

^ad) einer SBeUe fam ber ß^igter üon fitnten 
()erum am gelötegel l^erangeftiegen; einen 5Iugen^ 
Uxd fd^ien e§, a(§ fc^reite er auf ben fpi^en 
Sdimcngtpfelii^ bte ftd^ toie neibig unb mit ge* 
tiedten Ralfen neben ^el^monb emporfhcedten, 
9Rtt un|eimlid^er @<]^ne&t^eit Komm et bte SBcmb 
^inon, ba§ ©eil l^atte er um ben Seib gercunben, 
jc^t f)a(ftc er bie ??inger in einen ©palt, ic^t 
fe^te er ben runben ^Ranh be§ plumpen 
f^up auf ein ^albi)anbbreite§ ©teingeftmS. 3Uc^t 
efaimal abgelegt ^atte er fte, bie ©^u^e. 

„Herrgott" fogte bet ^onfi, ftonb auf unb 
b^nte bte SBntfi unb l^aite ^er^flopfen, f)aib vor 
greube, l)aih vor 2lngft. Sllg er e§ gefagt l^atte, 
ftaub ber (Silier frf)on bei feiner Skc^^; er ftie§ 
einen furgen ^audjjer au§. 2)Qnn legte er ba§ 
©et! in einer ©d)Unge bem %ut um ben ^al§, 
S)a^ anbte Snbe lanh er fld) mieber um ben 
Seib tttib nta| bie $d^e bec Sßanb. @(l^n)ai9 
fbmb fte vor i^m auf. SDtit becfelben ftiOen, sö^en 
unb jdl^cn ©ic^erl)eit mit ber er ben crften 28eg 
übermunben l^atte, Homm er ben oberen %äi ber 
SlBanb empor, ^t^t ftraffte fid) ba§ ©eil. 

»3u — i^u — l^ul^u," jaud}§te ber ®t§Ier; ber 
^anjt fal^, wie er am ©eil neftelte unb bann auf 
bei: platte bei» Reifend mit einem 9bxd fic^ über 
ben Slttnb l^meinmarf. (Stnen SIugenblidE fpätec 
taud^te bort fein feltfamer Äopf auf, ba§ fpärlid^e 
©eileube ftectte i^m jmifi^en ben 3ß^)i^ßi^' 2^aun 
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gtiff en feine Wem ^eraB^ Vit cm 
^olfe ongcbunben uitb jappcinb, in ber fiuft; in 

TDeiiigeu Slugenblicfeu Ijatte er fie oben bei fid^ 
unb ril fie auf ben getef uauf l^inouf^ ipie oot^er 
fic^ felbcr. 

ri^errgott" fagte unten ber ^anfi noc^ ein* 
mal, bann ging er nad^ feinem 5IrBeit§pIa^ jurüd^ 
l^olte 9rot unb aitS bev 3;afc^ttnb mai^iit ftd^ 
and aRtttag§ma]^L 6t xoax no^ nid^t p Qnbe, 

al§ ber 65i§(er mit ber S^^Q^ Bei i^m ftanb. 

,,^inten l^erab ift ber Mög^tl meic^ mie ein 
©^littmeg, unten bijX btvox bu'§benfft/' fa^te er. 

„^u bift jd^öu einer, au ber jai^en ^onb 
ba l^inaufeugel^en/' fagte ber $anfi. 

ffStt/ 9^ bxm ic^," fagte be( (Stylet gong 
f^Iid^t, „ba§ fagen bie Stabtl^ecren aud^." ^bam 
fd^ien i^m plö^id^ ein ©ebanfe p fonmien. 
„SBiKft fe^en, raa^ fie mir fd^itfen unb frf)cnfen, * 
bie ©tabt^erren?" fragte er. 3(uf bie 5(ntiüort 
mattete er nid^t, lodEte bie Qk^tn unb ftieg 
burd^ ben ^ängenben SBalb eine ©ttedte betgab. 
„ftomm/' n)in!te er bem ^anft. 

^Solang bu äRtttag^^eit mad^ft, lannft mit» 
ge^en/ ba^te bet ^anft, padttc bie Wepbiffen bu» 
faiumen unb fdjiitt Caueub uub laugjaiu beui 
ke^Ie'@i^ler na^. 



12 

®ine „He^Ic" wot in ben S9etg gefd^nitten, 
eine bteite, gtflne SHnne, in bet ba unb bott ein 
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©tcinbrocfcn la% ^ie^jeit§ unb jenfett? trat ber 
äBalb mM, als ^ötte äBUbiPaffet: fic^ ^iaum 
gefdiaffen, aber fu^r nur tnanrf)mal im SBinter 
em fanftet, tin^et @^tieei[ittj(^ bie äUtme fjmb; 
ber aUe 9BaIb ftmtb, n»te tl^ ber Herrgott l^atte 
n)ad)jen laffen. Heber ber ^el^le lag ein 93Iod, 
ein |au§]^oJ)er @tetn!erl, ber irgenbroo in ber ©ö!)e 
feinem SyiutterjoU-. abc\eipninc^cn, über ben roeidjen 
Sllpboben gehüpft war unb mit bem legten faulen 
ätuä fi(i| nol^ an bie @ra§rinne l)erangen)cil^t 
^atte. ®o xißS^, bod^ nid^t nöi)ex ftol ber @tem* 
ted ba oBen im äOpboben^ bei^ (BxSki^ 
glitte nod) 9^aum l^atte jroifdjen il)m unb bem 
abfc^üifigen 9iaub. Slngelel^ni au ben Stein unb 
mie ein ängfllid)e§ Qungbing bei il^m unter* 
fried)enb ftanb bort ba§, mag ber @i§Ier ein 
nannte. @§ mar ein ©efüge von halfen 
mib feitlred^ten Srettem^ em f^iefed, i^albeiS 
@<^ittbdba(^ f^ing unter bem f^elfen t^eroor. SHe 
tannenen 93retter maren grau; roo fte im 3l(ps 
grunb fugten, morfc{)ten fte übel, unb feine 3)edt* 
letfte fd)lü^ bie gugeu ^roifi^en ^5rett unb 53rett. 
^poc^ oben, nal| unterm ^ad), mar ein tleineS, 
gons faubcreg genfter; weil bie Srettermanb fd)ief 
gegen ben %9Ü ftonb^ nntr baiS gfenfter tttd^t me^r 
bem wetten Zaljenfeits, fonbem faft mel^r nacl^ 
oben, bem Gimmel jugeroenbet, unb ba mar eS 
nun, baf; e§ fd^ien, ah tue bie anufelige SBobnflatt 
au» beiu genfter einen offenen, gläubigen, froljlidjen 
93liÄ gum Gimmel auf. 3)en ©ingang in bie 
^ütte l^atte ber fte^(e»@i$(er oon ber SBeftfeite, 
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ba roax eine fürnel^me ^ür. ©bemdS xoat e§ 
eine (5(i)rönftür geiüefen, ba§ äjerfdjluPrett an 
einem fo etenben äBadelgefteü, ba^ ber 3)orf= 
toaibeloom Sfengtunb e§ be^ ^fänben§ nid^t mtt 
gefunbeiv oß er vor Sohren ben Sö^ um feine 
gonje $aBe gebracht l^atte. 3^^t ftcmb eS 9on 
ottfen angefä^nt an bie ^mtx ^üttenfeiten, in* 
roenbig raaren oier 3fiägel gejdjiagen, an benen 
©d^nnrf^Ungen t)ingen. ©lieg ber ©turnt, fo 
fingen fic von innen bie 2Är feft, bamit fie 
ni^t fortgetragen rcurbe. 

S)er @t§ler, al§ er mit bem ^cmft bal^erfam, 
f^ob baf Zürbrett beifette, „jtomm, fo tonan," 
fogte er, büctte ft^ unb f(i)lüpftc irt beti Sau. 
2)em^anfi t)erfd)hig t§ beim (Eintritt ben2ltem; 
eine ©tidftuft ftrömte i^m entgegen. 2l(§ er 
groifdjen ben ^üvpfoften f)inburd)trat, roar il^m, 
er mü^te bie breiten ©djultern ein^ieljen, bamit 
er ftd^ bur^jmänge. ait§ er brinnen toar unb 
bie äbtgen ftd^ an bad fonberbore, oom Staudt 
geftörte (SonnenticE)t, ic3 bnrd^ baS fjenfter fiel, 
gewöl^nt !)atte, fanb er, ba§ ber Stüter beffer 
mofinte, al§ er eriuartet f)atU unb alö bie oom 
Öfenqrunb immer it)m nad^täfterten. 

„itomm unb fe^ bid) an ben ^ifd)," fügte 
ber ;^ä^, ,,menn bu nod) ntagft tannft mit unS 
3mbi| ^aben.'' 

„lag, ßanft," fpra^ ba jemanb auÄ einem 
onbem ^üttenteit, unb roätiretü) ber Sä^, ber eine 
le^nenlofe (£tabcUe faub, um ftd) ju f'^jen, ftd^ 
ummanbte, fal^ jener mie bie ^eje im SMävd^en bie 
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©laubi, bag Sudcß, bie mit ber ©enerina ^iix 
©d^ulc gegangen xoax, in einer 9lrt Sc^lupfiüinfel 
ftefjen. ®ort ftanb ein ro^er, ftetngefc^ic^teter 
ßerb, beffen ^öpfe nii^t ^od) fein burften, njeil 
fte fonft an bie ^el§n)anb fttefiest. 2)a$ $eiib> 
feuer foamite. (Sm trcftigeS, 5n)if(i^ ^ecb utib 
Stembac^ ge^n>ängM Sle^ toel^rte notbfitfttg 
bem 9iaud}, in bie §ütte üoräubringen, imb ein 
ebenfo roftigeS ^iol^r ^alf i^m nai^ l}inten irgenb= 
Too in§ ^unfe( f)tnau§ abgu^iielien. 3)ie ©faubi 
tü^rta in einer Pfanne, ftanb in. einem rot» 
Braunen bünnen Sftocf, ber am ßalfe offen mar, 
in einem S)unftqualm unb l^atte baS f dentale dtß 
ftd^tlein il^m $ugen>enbei (is nnir roftg von bec 
^erbl)i^e, unb baS braune ^aar ^iiu] feucht unb 
roirr um beibe Seiten, au§ biefein fdjmalen, 
rofigenS^nb mit beii: 6aarL3eiüirr barum f(!)auten 
bie ^ugenf n»äre e§ noc^ bämmertger gemefen, 
l)ätte einer meinen tdnneti^ iwA Sid^tet fd^ienen 
im S)ttnf eL 

„%ai, daubi, " f agte ber junge ^urrer gaiQ fpÄt ; 
er mar faft ©erlegen unb mu^te bod), ba^ bie nom 
Öfengrunb ben ©i§(er, beu „Safe", geringer ad^teten 
afö ^r SRtnbüielj. 

„S)u bift meine ic^, nod^ gar nie bei mir 
gemefen, folang mir un§ fd^on fennen/' fagte 
bet leitete je^t, f<i§ ^ Xif^ unb fägte mit feinem 
®admeffer an einem StoggenBtoäatb. S)ev Zifd^ 
ftanb ba mie auf ©id^tbetnen, mar flein, roadelig, 
tannen; aber er unir f au ber mie bie beiben (Stühle. 
aSiel anbres; ent^^ielt bie tieiue ^ütte ni^t, nur 
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an ^n&icm unb Stangm Idingen unb auf 
Sretterregafeti lagen eine ttnntoffe neue, l^etr« 

lid)e ^inge, iDarnie Strümpfe, roarme Wappen, 
^ofen, S^^ötfe, fefie ©c^u^c, ein paar neue 
4^letfc^erfet(e, ein !)at!»e§ ^u^enb ®§pt(fel unb 
bergleid^en me^r. äUif benen ful^r je^t beS 
^nfid ^H(f l^etunv wä^^xtnh bie (Staubt in ber 
$fanne bie (Suppe ^erbeitrug unb fie in an>et 
8(e(|teOet fd^üttete, bie bec (SiSke ouiS ber Zi\i^* 
fd^ublabc gebogen f)aüt. 

„^eim @ib, no^ nic^t l^iec geioefen bift/* 
»ieberliolte biefer. 

„9lein, nein/' fagtc ber ^anft. 2)a^ bu mir 
bem „Sä^" nid^t nac^Iaufft, bem ©otüofen, ber 
nie in eine fiird^e giäfi, ^atte il^n bie (Slari^SUarie 
f^on innnet gematnt. 

„aSBißfi je^t ©uppe?" fragte bie ©laubi; fie 
^ielt nod) einen 9?eft in ber '^Jföune jurüd unb 
fal^ ben ^onfi frei an. 2Bie fie je^t baftanb, 
erfdiien fie g^an^ oxo]^ gegen t)or!)in; fie rcuc^g 
ouc^ wie bie ©eoerina unb roar f^lanf, Don 
n)et({)en (ättebem, nur ber ftopf fa^ tief im 
91aden^ bet Stftden l^atte ftc^ nic^t au§gemad^fen, 
ber mar l^orf) unb gemöttt. 

„9lein, banf fagte .^anft, bie ©uppc gurücf* 
meifenb; ba fdjüttete bie dlaubi bem i^ater ben 
9ieft in ben Gelier unb [teilte bie Pfanne Unkn 
in bie ©teine. (äleic^ fam fie gurüct an ben 
2:ifd^ unb l^ob an mit bem (Sinter im gmeitoEt 
bie ©uppe SU Uffeln. 

„Qa, ftel^ft jieit/' fagte ber Sttte unterm dffen 
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bcm ^anft unb xük§ auf btc ^iegale uub 
©langen. „3)a fte^ft^ rote fte':^ gut meinen, bie 

©tabtlierrert." 

i^oiX, ein ganset fioufkben/' fagte bec 

„(Mt, er Idnnte ba$ vertoufett, bec SBoter!" 
loatf bie Staubt ein, „e§ gäbe gerabe ein fd^dnei^ 
©tücf ®elb." 

2)a§ lüiU id) md)t\" jagte ber ®t§Iet; babei 
Hilten feine ^^^(ugen ganj ftolj. „^a§ finb fo 
gut rote äeugmffe, finb fie, bie Singer ba; roenn 
^e nid^t aufrieben geroefen ro&ren, bie @tabt(|emn, 
l&tten fte nid^ti» gefd^dt" 

3He (üaubt tat batouf etmS SouberbateiS, 
firidfi bem @t§ter über bie runjelige, graue ©tim, 
ftrid^ t^m bie fdjioarjgelben ^aarfträhne luxüd 
unb fd)ineidjelte an Ü)m l^erum, alö mü^te fie 
i^m etroa§ abbitten. „3a, ja," fagte fie babei. 
®en §anfi Iäd)elte fie an, al§ rooHte fte fragen: 
@elt, bai» ift einer? SDomi ftü^te fte ft<^ mit 
betben SQbogen auf bei^ Slten ©d^ultem, ba^ 
fie wie eins mit t^m roar unb ber ^anft feigen 
fonnte, roa§ bie com Qfengrunb fc^on alleroeil 
fügten: 9Bie eine ^ette l^ängt bo^ $ud(eU an 
i^rem aSater. 

Qe^t famen bie ^i^Ö^n buri^ bie Xüx ge* 
ftrid^en, bie @Iaubi fütterte fie mit ein ifoot 
Orotftfldleiv trieb fte bann »ieber l^inouiS unb 
l^ögte mit ber Züt ben Eingang roiber fie ab. 

®er @t§ler icax aufgeftanben, framte auf 
einem SBanbbrett unb ^oUe ein in fd^roarje^, 
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oergriffencS Scber gcbunbeneS 93udf) l^ctofc. „©te^ft, 
jet^t/' jagte er jutraulid)^ „ba» iiiu^ ic^ bir uod) 
geigen, ba Jannft lejeu! SBenn fd)on bas 
^^atent nid^t faufen fann, fie ftnb eineiüeg gut 
rcieber ^eimgcfommen, bie Herren." 6r blätterte 
in feinem gül^rerbud^e. ©eite an Seite toax in 
SJIeiftift uvb Xiitte befd^etu 9er ^anfl fol^ 
in ba$ 9u(^ unb la^ 3^ugntil um 3^ugniiS. 
«3ö, ja/' Jagte er. SDa^ ©taunen übec all bo^ 
®ute, ba§ in bem ©uc^e ftanb. Hang in fetner 
©timme. ^e§ ®i^ler;§ ©efid^t war ganj üou 
greube burcf)5ünbet. ^lö^lic^ lief er vot bie 
^ür f)tnaul, ftefltc ficf) oor bcn ^ürpfoften, n)o 
bie ^albe ftc^ fteil fenfte unb ber WiA frei in 
oOe 9Bett flog. Sort fing er an ju iobeln, 
fd^riH juerft, faft rottb, bann fanfter unb fci^ön, 
langgezogen unb gart, ba^ bie Xöne roaren wie 
fingenbe Äinblein, bie ^anb in .f>anb in langer, 
ftitter 3tett)e tn§ S^laue t)ineintrippelten, aufroort^ 
an bie eiSraei^en 53erge, l^in über ©letf^er, ^in 
über leud^tenbe ^ömme inS Unenbli^e l^inaui^. 

2)ie Slaubi ftanb an i^rem ^erb unb reinigte 
bie $f anne, f a^ babei mit ben ti^iegenben Sugen 
nadj bem ^anfi, ber, ifir ben Üiücfen lüenbeiib, 
befangen unb uubeljoljen oa]a% 

W.^ ber @t§rer nt(f)t pirücffam, ei*l)ob fi^ 
ber ^ub. „^a, fo xoüL id^ je^t xoitötx an bie 
SIrbeit/' fagte er. 3)rau|en erftorb juft bod 
Sandten* 

„(Mt, er iobelt fd^ön, ber Sater?" fagte bie 
daubi unb fa^ oerfonnen gerobeau^. 
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„9a/* fagte ber «&au|i, unb bann: „^^[elU mug 
i^abcr — bamitraenbete er fid) ab unb ging ^iuauS. 

„äBiUft tpieber hinauf?" fragte bei; (SiSUt, 
et übet Ue Sd^roeOe trat. 

f*^, i^^t nriS i<4 imebet/' gab et surStf, 
ging an bem Wtm faft fo bemütig oorbei, ate 
ob et ein ^err ludre, unb luu^te bod) jelber nid)t 
warum. ,,^be," grügtc er, Sdjritt für (Betritt 
ftrf) brüdenb, „unbS)an!/' ftlgte er über bie 5(c^fet 
jurüctblirfenb ^in^u, bann bog er l^inter bem 
^fen ab bem l^angenben SQ3aIb (Se vtxndUjim, 
tote bet ®tö(et bie Siegen lodte; na<l^ einet 
9Bet{e fonnte et l^Sten, nne et bie Xiete in einet 
anbern 9ii(^tung bergan rcieber jur SBeibc brad^te. 
(£r {elber tna^te Seine, ba^ er auf feinen ^ol^^^ 
plaP, tarn, IXngeftüm mad)le er fic^ an bie 5(rbeit 
6^ lourbe it^m waxm, er öffnete bod |)emb am 
^alfe, frcmpcite bie Stcrmel lüieber |tttüd unb 
ftl^t {id^ mit bet |^anb über bie @titn unb ba0 
biegte, n)olIige ^aat. 9}ad^ einet SSBetle glitt fein 
53Ii(f sufäHig tn§ bunffe Unterl^olj unfern ber 
©teile, wo er ftanb; er ftu^te einen lUui]enbU(f, 
bann arbeitete er, in ftcf) bmeintadjeub, lueiter. 
^0 Toax ü)m geroefcn, al§ Rotten au§ bem grün* 
bunfeln Sufdjmerf ^roei Srugen gefeiten, juft fo, 
wie in be$ fie^le^ii$tet§ ^ütte bie bet iSIaubi 
cxA bet^etbede geleu^tet Ratten! S>ie Spitttet 
flogen oom Saume. ®r fc^tug unb fd^Iug. 
„Seim ®ib," entful)r e§ if)m bann pIö^Kd^, unb 
er lie^ ben ^i'tgriff fahren unb ging auf einen 
Suf^ au. ».Sift ei ober bift eS ni^t?'' 
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fprang ba{}inter bie Slaubi wie ein 
ffierierl^cyiein auf unb (ad)te. 

„9Ba§ undft ?" fragte er,, htthtt fic^ um uub 
tat, mü^te bec gon^e äBolb noc^ am gleichen 
ä(benb liegen. 

„(Em toentg suft^uen ^obe ic^ looQen, mit 
bu f^affft/' fagte bie Glaubt, trat auf ben Don 
Spänen befäten Sßlai^ unb legte bie Sfnne leidet 
übercinanber. @r fümmerte fic^ faum um fie, 
jog au^ unb fd)lug ju. 

„^raft ^aft benn nocf)," fagte bie (Slaubi. 
S)a mu^te er la^en, unb i^re ^utcaulidjen 3(ugen 
ntad^ten ü^m n>ai:m. ^eimlic^ tounberte er ftd^, 
mie lang bie Slaubt nod^ bofte^en io(h;be. SHe 
n>iegte ft^ ein wenig ^in unb ^et, bec alte 
^od fcblug i^r um bie ^eine, bie blauen, 
mit fdjmar^er ^oBe geftopften (Strümpfe waren 
ftcJ)tbar barunter, ber ^odf roidite iuft bi§ an 
bie fnapp anfi^enben raupen ©d^äftc ber jer* 
iTffenen ©c^ul^e. tft je^t fc^on ganj lang 
ba^ wir nid^t m^r in bie @(^ule gelten/ 
begann fte mteber. „SBte alt Kft Jefet?" fragte 
fte bann« 

„Sinunbjmanjig gab er jurüdt. „S)iefe§ 
5Jnl^)jal)r |abe id) bie D^efritterifdiule gemad^t." 

„Unb td) fünfje^n/' plauberte bie ©laubi. 
3^)r ©efi^t lebte, menn fie fprad^, unb iJ^re gan^e 
(Seftalt rebete gleid^fom mii;^ benn ^ war 9e« 
wegung in iebem ®Iiebe. S)er ^onfl tonnte nid^t 
l^elf cn, ba^ fte i^n mit il^rem ^(^wa^en anftedfte. 

„Qefje», lüeißt nod), ber Xrejd;, mt ber 
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mdnd^mat gcflud^t l^at?" fagte fie je^t. 2lt§ fie 
auf bcn Sc!)rcr fpred^en taimn, lamcn beiben 

bic Erinnerungen. 

„Seff'^^^/ w^ßifet bog ttoc^?" 
„Unb baS?" 

älttmSl^lid^ imnbeit fte etftig; er ftfl|te fld^ 

Seinen S93eile fd)ielte 
er nad^ einer ©i^gelegenl^eit ging bem bitfften 
ber gefd^lagenen Stämme unb lieg ficf) barauf 
nicber. 9lirf)t einen 3lugenblitf ftaubeii if^nen 
bie SJläuter ftiU berroeilen, bie ©laubi befonber^ 
war nrie aufgesogen, bie ladete unb la^k. 

„Itomm^ fe|( bid^ aud^/ fagte ber ^nfL 
Sie fol^ ben Stamm on^ ber i^r bfinn plief« 

„S)o8 ift mir %n niebrig/' fagte fxe. 3)ann 
fiveifte iljc iKocf fein ffinie. ©ie fieberte. „Qc^ 
lann mitii fa bir auf§ ftnie feljen." 

„Eomm nur," fagte er gaii^ emftl^aft. 

„31^ ba^," gierte fie fid^. 

„ftomm/' mieberl^olte er unb firecfte ben %m 
na^tl^raui^. 3Ker ^e entmif d^te» QtnenSEugen^ 
Wirf ft^miegen fte, fa^en ftrf) mir mit luftigen 
2lugeu an; aber bie (Slaubi im^k gleirf] nneber 
5Reue^, unb at§ fte fpradf), fam fte uniüiUfürlid} 
nd^er. SDa fagte ber -Sanft ^u unb jroang fie, 
bag fie fic^ i^m auf^ Hnie fe^te, fie f4ie| einen 
Heinen ©d^rei au§, er legte bie ?yinger um i|ren 
9lrm unb ftft^te fie. S)ann fügte fie ftd^ miKig; 
eine SBeile |>(auberten ^e meiter. SBarum t^nen 
bie 'ii^ürte feiteuer unirbeu, luupteu fie nid^t. 

3)ie ©onne ftanb jefet mei^r roeftroärtS; bie 
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M Zoge^ xoii^ auS bem Sotft^ ein lelfet 
%inb rührte bte ftvonen, ber Sßolb otntelie ime 

tu tiefen, Jiiebltd^en 3^9^^^' -^^^^ raürjige ^ilteni 
ftric^ bcn bcibcn an ben tjeifeercorbenen SBangcn 
oorübet unb füWte \l)\m\ ba§ 59hit. (Bie rmtrben 
ftitt unb ernft^aft. (Sine rao^Uätige |)eUe idcu; 
in bcr Sid^tung. SWit großen 3tugen fa^cn jie 
fj^xtm, bie iSttmen lourben ftei unb bie $ei^ 
gro^; am Snbe fagen fte gans anbft<i^tig ba. 

3)ann fanf bie ©onnc tiefer. ^Jlun brannte 
ber Gimmel l^iuter ben ^Säumen, unb ba§ "iRoU 
golb ftra^Ite burd^ bie SBalblüdfen, lag auf 
fc^raarsgrünen Sleften rote Hebnge^, träufe(nbe§ 
©lut unb tag im SSiberfc^ein auf ber ©Jaubi 
ftiUem, runbem ®eftc^ttein. 2)et ^anft fal^ 
uott ber Seite an. ^S)u brennfi" fagte et. 

Sie ladete, unb er bog it)ren jtdtper etmoS n»ettet 
jurüd, um fie beffer anfeljeu löiiuen. ^abei 
fiel it)m auf, mie Hein unb leidet fie luar. 2Bie 
ein S^oc^el roar fte itt feinen feften Firmen. 2öie 
einen äiogel ^ob er fie ham, ftanb au| unb 
ßeOte fie ab. 

„aUftd^tig ftarl bifi/' jagte fte; bod ®efö^t^ 
nne foft oerloren fte in feinen Sltmen gewefen 
wax, tom erft je^t. 

„3a, fagte ber .^aufi; in ben klugen 

ftanb ibm ber Uebermut. ^amx vadtt er bie 
3l|t unb ba§ 6etT. „^e^t gel)' id) l)eim/' fagte er. 

„3c^ auc^, abe," gab fie jurüd, bann nicfte 
fte ßüd^tig unb trat in bie Süfd^e. 

Set ^n{l fiaunte il^t na«^, bann mad^te aud^ 
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er ftd^ auf ben SBcg. 3m ^inabftcigcn xoax il^m 
ber Äopf gan^ min. @r mu^te fid) bcfinncn, 
ob e§ lüirfUc^ gemcfcn, baf; er ba oben mit bcr 

(Slaiibi im ^olgfdjlag gejeffen, ober nun 

lachte er. Ocrocfen rcar e^! ^ei, unb nun foUtc 
no(| einmal einet Übel von ü^nen teben, oon bet 
iSIaubt tmb bem — bem S^l 



13 

3J)r jürnt mir no^ immer, mie ic^ l^öre, unb 
mic^ oetlangt bonad^, mit (Sud^ ^rieben su l^aben. 
$fyx Urmt e^ bem etnfdittgen unb unbeholfenen 
SuBen, übet beffen Sd^w&^e ^^)x oft getad)t unb 
gefpottet ^abt, ni(^t üerjei^en, ba^ er oljue ©ucru 
^at unb ol^ne ffiure ^ilfe einen befonbcren 2Beg 
qeganoien ift! 3^{)r feib eine ftarffinnt^e unb 
feftgerotUte ?5rau unb geroo^nt, ba^ man (£uc^ 
im :5fengrunb @eI)orfam leiftet, ba roill ®ud) 
ntd^t in ben ftopf, ba| bet fd^wac^e 3aun (Eud^ 
gleid)fam ungel^orforn enäaufen ift. Xbet ^f)x 
fottt nid)t ben UngeI)orfam anfeben, mit bem er 
baoonlief, fonbem ben (5^eljor]ain, mit bem er 
mieberfommt. Siebe ^^afe ©fari=2}lürie, tcb bin 
(£uc^ baoongelaufen, um eine ^reube für ^ud^ 
ju Idolen, unb id^ fomme mieber jurüdtgefprungen 
mit bet ^teube in ^dnben unb bttnge fie (£uc|: 
Se^t, ba$ l^abe id^ füt Suc^ gefunben! Steine 
greube ift mein Seruf! S)ie legten Sjomen 
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ftc!)cn not im Züt; ntd^t lange mctir, unb mein 

(Stubium ift beenbet, werbe x6) bte ®oftorprüfung 
mit CKiren beftanben l)aben. ^aun raill idj tieim« 
fornmen §u ®u(f), iBafe (5^art=2Jlarie ! Ql^r t)abt 
ein jc^roereä 2lmt ba oben im ^Jfengrunb, ^l^r 
feib ntd^t mel^r jung, unb bann gibt e§ ^tnge, 
bte (£tt4 ttod^ fcemb finb, unb bte SBiffenf^ft 
ift weit fortgefd^rftten im legten QaS)xitf)nt, ii^ 
lam mand)e§ 9lctte unb Oroge fagen. S)ar» 
um mli id) tieimtommen iiad) bem lieben 
gnmb unb mit ®uc^ gufanimcn arbeiten unb 
forgen unb über bem ©efunbjein unfer^5 ftctnen 
äJolfeg roacE)en. 3d) freue mi^, eine ftarfe unb 
üerlägüd^e ®el^i(fin in {jaben, mie Sffft t& feib, 
^afe CtorUaRotie, unb Qf)t, mm SUfft erfi 
nriff en unb feigen toetbet mte td^ e$ meine, loeä^et 
nid^t mel^r jürnen, fonbern iPiMommen !)ei§en 

Suren ^ann 
liefen ©rief na\)m bie (£(Qri:=3Jlarte, at? ftc 
i\)n gelefen Ijatte, unb jerri^ U)n langfam unb 
mit lorten gingem in Heine ge^en. 310 fie ej^ 
tat niemonb in il^ret fHäS^; abet bie StKe, 
bie bcn ©rief l^atte Hegen fel|en, Iie§ ein paar 
Sage long ber ©c^meftet tierftol^tene Slidfe folgen 
unb lüaitete auf ein SSort von iljr, auf irgenb* 
eine Jlad^rid^t: ba§ unb ba§ bat er gefd)rieben, 
ber <3aun. ©te roartete umjüiift. Sä^reub fte 
abet bie fölari^^JJIaric fc^rfer al§ fonft beobachtete, 
xoQX il^r, atö bemerfe fie eine SSeranberung an 
jiener. & voae bod^ nid^t ba^ Seute im 9Iter 
bet (Slari'SRarie nod^ mud^fen, fonft l^ätte i^r 
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gefc!)tenen, bie S^roefter fei größer getnorben. 
©ic t)idt f\6) fonberbar aufrecht, ber Äopf, beffen 
buntbS ^aar einen grauen ©c^tmmer befam^ fag 
me|t im Kadett Staden, imb itm ben SDbmb mr 
ein 3^9/ ben bie Bef^eibene ^rou ^emoB titelt 
gehabt l^atte. 

„<Siel)[t, roa^ fte für ein ©efi^t nta(I)t/' fagte 
ber alte 2:öni^ ber imniei SJlut l^atte, wenn bie 
Glari'-SWarie n{d)t ba rcar, jagte e§ einmal, aU 
jene eben bie <5tube pertaffen l^atte, pr (Silk, 
„bie tt)irb eigenfinnig auf i^re alten Sage." 

„®^vmii,** jagte bie QüSit, ober l^ndid^ loar 
i^r, ber ZM ^obe ba9 ted^te 9Bort gejagt. 

Unb bie 3eit ging. fani ein neucJ ;3a^)i^- 
®a§ jd^üttete tn feinem erften Slnfung jd^on 
9leuigfeit über SfJeuigteit über i)ie vom ^^fenqnmb 
aUjS. Ö^erjt rourbe raai^r, roa§ jo lange erlogen 
gen)efen, bajs teiner me^r glaubte: ber Sdtoem 
toitt oeriau^e fein ®aftl^aiti9. Sott ^eute auf 
morgen! &n paat Xage jpfttet ja{)en bie nimt 
•Öieugrunb, mit wem ber ^o\t 2;rad)fel gel)anbelt 
Ijatte; ber neue Söroenroirt jog jo rajd) auf jein 
5?efi^tum, aT§ wiiu in ber ganzen ääelt jonft 
fein Obba^ für ü^n gemefen. 

„(Sin Pfarrer, l^abe t4 gemeint, fommt inS 
S)ai:f, ate id^ il^n gefel^ l^aH'' f^gte bet Spotte 
oogel, ber Sßenter $t(^ix, ht^ Sergfül^rerS S9itb. 

„(Sinen 53art l)at er oou jeber Sade herunter* 
l^ängen, jeber nodi einmal fo lang atS meinem 
®et|bod! feiner/' lachte ein Souer auS bem 
Untcrborf. 

Ba^n« IMc <E(aTrt«Vla«it 11 
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^te ©ac^e war bic, bag ber ®aftf)au§{äufer 
ein grembcr roax, etitcr, ber at§ Cberf ellner an 
irgetibeincm grcmbenott fid^ ein tleine^ SSermögen 
ertäd^dt i^tte. SHe t)om ^f^d^unb mod^ t^n 
loo^ begaffen uitb fiber l^n lachen. Sinec mtiS 
bem Sergtal unb ber $err ^uber, ber neue 
SBirt — ber ®eier unb ba§ .^au§t)ul)n waren 
ni(^t üerfdjiebencr. ^er ßerr ßubcr, al§ er int 
„^^öiDen" einbog, !)attc ein fdimarje^, feierlid}e$ 
@en)anb an^ einen (^e^rod bis an§ £nie t^inab^ 
einen fteifen, fc^roarjen ^ut ouf bem fc^ön ge* 
fd^ettelten ftopf unb etn wunbecbor ioei|eiS $emb. 
(Sr tDor fel^r famg unb feibt l^ager, l^atte einen 
langen, blonben ftotelettenbart unb ein ©tabt« 
]^errengefid)t mit einer großen, fc^arf gefd)nittenen 
9^afe. ^e Sauern roarcn tjertegen, roenn fie 
mit \i)m p tun betameu, et jelber aber |d)ien 
mäjit uäft p ujtffen, vooS er mit ben Sauem 
otQufangen ^obe. (Sr gab {tc^ jebod^ ade 2Jhtl)e, 
fteitnbß^ au f etn^ brfidtte bem unb iettem flüd^tig 
bie |)anb unb l^atte ben Ibtgen ®nfaU, in ble 
Srmenfaffe vom ^fengrunb fünfzig g^^cinfen ein« 
plegen. S)a fd}nupperteu bie Sauem; {c^eint 
ein 9iec^ter fein, ber neue! 

Son ba an fam |>uber, ber äßirt, nic^t me^r 
ber Seute äRu^. 3m Sömen fanb eine 
llmm&^ung ftott S)i)rt toutbe, mSl^renb ber 
SBinter longfam in ben Srfi^Iing überging, ge« 
baut unb gepult unb geänbert unb oerj^önt. 
(SineS SageS brad^te ein f)änbler jiDei SMaulttere 
in^ S)orf unb fteUte fie bem <|puber in ben Stall, 
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ritt paar %a%t nad^^er crjäi^Iten ^roti ®orfbu6cit: 
„^er Söioenioirt liat un§ ringcftcttt. Snt ©(^iff* 
(änbe l^tttunter ntüffett ttJtr von \t%t an 
«afte ^olett mit bett ättoultteim'' 

(Sfifte! Sbtfet ben ^od^gebtvg^touiriften, bte 
p %n% na^ bem Qfetigtunb fKegen, Jiatte fottft 
nicmonb haä '^ox\ be|ud)t. 2)ie dauern lüaren 
ttcuc^tertg, toa§ loerben foütc. ^attn rourbe be* 
lannt, ber ,^uber, ber SBtrt, ^abc ba§ gro§c 
SBort gefagt: „^ädfik^ ^al)x mu§ eine ga^r- 
fita^e t)om ^orf )ttm 6ee l^inob fein. 98eit 
auftun tmE bad Xol, ba| fte ^eceitdönnett, 
bte tJtetnben!" 

„Cl)ü, ba finb Tt)ir aud) noc^ ba," fagte bcc 
©ctiteinberat Dotit ^ffenqrunb barauf. ^^ierjebn 
^nqe jpäter meinten biefelbcn großen Herren: 
„©c^ött ipäre e^, beim Q^, fo ritte ©tra^e." 3)a 
^atte ber $u6et fie itt feiner ®aftftube regaliert. 

@o roQX boiS Sröl^jlaj^ angeriUtt Qa Oftem, 
Ott bte Dom Sfengruttb auil ber ftirc^e tmiten, 
ftecften fie bie ^öpfe pfotitnten. „.^abt il)r'^ 
gebort: S)er Söroenmirt ^at bie ©unter*9^ofi ein-- 
gejtelit, be§ glubbaner^ ^tnb, Si^ti^^nttagb foH 
fte feitt itt beti neuen ^emben^immem, bie er 
^at etnrid)ten laffen." 

Ski ftredte bie dopP'Sepl^^ bie bnfe, ehoaiS 
bftmli^e, ad)tael^n)d]^rige ®igriftetttod)ter, bie 9lafe 
5n)ifd)en bie Spredjcnben unb erjä^lte Iarf)enb: 
„3a, unb id) toinmc je^t audf) p i^m, jum 
fiöit)enTt)trt, in bie Sü^e fomme ic^ jum ©efc^irr» 
aufn^afc^en." 
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„3)cm lauft je^t bdb ba§ ganje 2)orf nad)/ 
faqte eine fd^arfe (Stimme f)inter ber (5(!)ar, bie 
fic^ auf bem fiird^meg ftaute; bie ^lari^^larie 
ging voxüUx. (Sie tm(^en unb gaben il^r fftavtm, 
niSm unb jagten ^ i^t nad^: «dii, ja^ eS t{ft 
nml^r, baiS ganae 2)orf lauft i^m 6alb nad^." 

Äaum eine SBod^e nad^l^er l^atten bie SSauem 
vom öf^ngruiii) fc^roer einen 2:aqlö^ncr aufju^» 
treiben. „3)er Teufel IjoV^V fdjimpfte einer, 
„je^t fc^affen sroan^tg ^ann beim Söraenroirt, 
ber miU am ^ang l^interm ^oui^ einen (Satten 
anlegen." 

@o ging eS fort tn ben ®üntmet ^inern^ be$ 
SSmixmM Sßtttdftube — et l^atte je^t eine be» 

fonbere '8tube für bie 3fengruui)er 'i^auern unb 
einen ©aal für feine Salgäfte — xoax ©onntac^S 
immer voU: bafiir tjerga^ mand^et, ba| unweit 
baoon bie £irc^e ftanb. 

äflit bem Sommer famen bie fremben @dfte. 
Oeben Z:ag ttugen bie Staultiete @epä(t von bet 
£&nbe l^etouf. ^^ouen unb ftinbet tarnen ge< 
ritten. ®ne ©ommerfrifc^Icrfolonie ftebelte fid^ 
im ^leni^runb an. ^ukr, ber SBirt, oerftanb 
feine Sad)e, er gab eine SJlenge ©elb au§, a(§ 
ob er ein fteinreidjet ^lann fei; aber er nahm 
auc^ lüieber @elb ein. „9Ba§ ber rerbientl" 
pc\(mtm bie stoei ^fengtunbet SMbc^en oxt», 
bie et in S>tenft l^atte. 

$a^Iid^ ging bc^ ®erfid^t: mit ber ^t^ 
ftrajse nom S)orf na^ ber ©d)ifflänbe foU e§ nod^ 
biefeu Pommer etuft werben! 
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„3a, von ja()It fte bcnn?" fragten einige. 
S)ie Slnhrort gab am gletd)en ^ag ein roei^er 
5lnf(^IagsetteI am ©d)ull)au§brett bcr bie (Sie* 
meinbeoerfammlung pfammenberief. 3)iefe 
meinbeoerfammlung ^atte über bcn ©tra^enptott 
|tt entfd^eibetL 2)ec @emeinberat riet einem 
fletnen Setirag. WS/^ tbrige, ^ie| t§, tcSgt ber 
Sdioemoitt. Unb, ]^ie| eS n>ettev, lottter 6in< 
^etmifc^e foUen am (Straßenbau arbeiten. @elb 
fommt in§ ^orf bamit, @elb rote $eu! ^a§ 
entfdjieb. ^(an unb 53eitrag rourben gutc^efi eigen. 
S)et ^ubec Sonnte morgen mit bem ^au be« 
ginnen, menn er rooQte. äU§ baiS äRe^r lu* 
gunften beiS Stoleiibaisi^ gefaUen mx, ftanb 
in bet @c^ulftubentflt, n>o bie SSetfammlung 
ftattfanb, bie (Slati-aRarie. »teit, bog bie 
geraben, feften 21d)feln bie ^foften ber Xixx be* 
rü!)rten; im fd)roarjen SRorf unb fd)roorjen ^opf* 
luc^ ftanb fie ba. 2)a§ gelbe ©efid^t roar ein 
mcnig l)eig, bie Sippen jucften leife; benn e§ mar 
nifi^t aOt&glic^^ ba| SEBeiber fid^ in bie 3)orfoer» 
fammlung brAngten. @ie ftri^ mit ber l^arten 
Siedeten l^aftig über ben glatten Sd^ettel rftd« 
märt^, baß ha§ Äopftuc^ in ben Spaden fanl. 
„©o/' fagte fxe in it)rem fürjeften ^on. „©o, 
il)r Scannen, jefet ^obt i^r bem 2)orf ba^ Un* 
glürf befc^loffen." 

Skmn roenbete fte ftd^ unb ging baoon. ^Jlarf)* 
1^ nmrbe über atte ä&irti^tifd^e ^in geeifert, ob e$ 
ted^ ober unred^t gemefen fei, ^eute bie 
QtoeinbeDerfammlnng getan, unb auiS ben Sii^enten 
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ging bet Streit tn Ue {^fev uitb ^fittfit. 

©egen bic ©nmtfc^ung ber ^;ruttmanmu fiel hin 
Sßort. 3n einem fteinen aStrtSl^üUy, hcS nur 
bic alteingefeffenen dauern vom i^fengrunb be* 
fachten, fc^lug ein Mt^x mit ber ^auft auf ben 
^tfd^, ^Qtte grni) leu^tenbe Sbtgen unb fagte: 
„S)te bcrrf bei ®ott no^ fagen, woJ^ fte berdt, 
bie dari^aRarie.'' 

9lad^ ein paar 2:agen ging oon ben Kütten 
ein SBinb au§. ^ie ^Äeiber modjteu juerft ge= 
blafen Ijaben. ^e^t l^oben aurf) fc^on SJlänner, 
2(lte, ©tocfeingefeffcne t>or aüen, bie ^öpfe: „Qa^ 
e§ ift bann noä) nxd^t erliefen, ob von gutem 
für bod S)orf ift, toa^ ber grembe, ber Sdtoeit« 
loirt, ba aOed anfteOt!" 

,,S)er llnfrieben (ontmt iml^ mit bem Sfremb« 
Doli im ^a\i^/' eiferte eine Säuerin, bie eine 
gute Sm^t ^atte. „^ie ©lari-SRarie, fagt eS 
aud)," fü(^te fte l^inp. 

„^iz (^lari-'^arie fagt, ben Unglauben bringen 
uns bie gremben," berid)tete eine junge grau 
mit emftem ®efu^t foK nur einer in 
bie ftinj^e fe^en, mie leer bie Sftife ftnb, 
gegen frül^er. ©ie ^at xz6)t, bie (Hari^aWarie/* 
f^tog fte. 

3)ajn)ijd}en binein ging eine ©efc^ic^te von 
SDIunb 5u 3Jiunb. „^abt i^t gehört, roaS fte 
getan l)at, bie ß^Cari-Sßarie? S3ei ber S^refd^iu^ 
bem S)orfoogt feiner grau, (|at fte je^t brei X^ge 
unb brei 9l&^te gen)ad^t. Qt^t f)at bie £ref^in 
balS fünfael^nte SKitb unb lebt nod^, memigleic^ 
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bec Sottor m Sd^ottborf unten beim fßm* 
iäfnim ben Zob ong^nbigt ^at." 

Qnjroifd^en tat bie ©lari^aJlane einen ®ang. 
„3um Pfarrer mu^ iö) jc^t wieber einmal," fagte 
fic jur (i^iüe. 

„©ein 91amen§tag ift \)mtz/' gab bie ©itte 
5urü(f, ,,ri^tig, !annft i^m gleid^ ®lüd luünf^en.'' 

„^o( nttv eine von ben @<i^ffeiten l^emntet^ 
Horn Sfirid^/' fagte bie anbre, mad^te ftd^ fauber 
für ben ®ang, hiüpfte baS ftopftud^ unterm 
ftinn pfammcn unb ftric^ bie fc^roarj getäfelten, 
ftngetlofen ^anbfc^u^e über bie ftarfen ^anbe. 
3nbef|en brad)te bie ©itle ba§ gleifc^ unb fd^lug 
ed in Rapier, bie Ctari^äRarie n^arf ein 
über ben km unb uerbarg bct» $(det bnruntet. 
©0 ging fie. 

S)er 3lbenb brad) lierein. S)er ^tmmel mec 
nod) ^ed, aber an ben jroei ^alle^)nen Derbuufelte 
ftd^ ba§ ©d^roarj ber Mannen, unb jroijdjen bie 
3)orftütten fanien ©chatten, ^ie SlarisSRarie 
f(i)ritt inmitten bec Strafe mit i^rem ferneren, 
beb&c^tigen @ang unb fal^ an ben ^oben. SSBenn, 
nMi§ alfe augenblide gef^ol^, ein „2:ag" neben 
t^r Hang, fal^ fte flücf)tig auf unb gab einen fui^en 
f)aftigen ©egenqru^, al^ I^abe [ie Site. SDabei 
fiil}ltt f\e, ba^ uiele Sli(fe mit i^r gingen unb 
bag fie hinter t^r üon i^r f prägen, roenn 
fie öorüber mar. ^a§ mar il}r nie fo läftig ge* 
mefen als je^t „Su ^ft bic^ ^u otel au§ ber 
Steil^ gefteOt, in ber leiten Seit, (Hari^aRarte/' 
fagte fie ju fid^ felbft; bie Sefd^eibenl^eit, bie ber 
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®tmib5ug il^teS Sßefettd mor, bte Sd^eu 90t oSem 
©id^ootbrängen fid^ in t^r um % 9te(I|t. 

Uiumnfürlid} iDUvbe i^r ber ©ang buid) bic '^^orf* 
gajfe leib unb neigte ber ^opf fic^ tiefer t>ornübev. 
Ülacf) einer Sßeile ftonb fie vot bct ^fatt^au^tür 
unb {c^eüte. 

^ie 9la^t n)at fc^on na]|. ©o fd^riK bte 
®lode mnen fd^oQ, fo tarn boc^ niemanb, ber 
auftat. (Snblid^, nac^bem fte loieber geläutet ^atte, 
ging oben ein genfter auf, unb ber rote, btdte 
Uo])] ber 35iftortne n)urbe fic^tbar. „Qa/' rief 
bief e, unterm genfter liegenb, f ah iabn mit giän jenben 
9lugen auf bieS^roefter nieber unb lachte fonberbar. 
„3)lad^ auf," fagte bie ®(ari*9Dlarie ungebulbtg; 
etft ba befmui ftd^ bie SSittorine unb tarn äber 
bte Zveppe imber. 2)te (Etoti^SRime l^dtte bte 
j^öl^ertteti Stufen Inattett^ börni riegelte bte SStf« 
tortne eine gan^je SBeile inmeubig am ©d^lo§, 
Iad)te Wrbar baju unb fltudfte baiwif ^en. ®nblic^ 
ging bie ^ür auf. 

„(5) Ilten tübenb/' fagte bie (EIari»3ftarie. 

„(Suten Slbenb/* grüßte bic anbre. 

,,3ft bec ^atr^ oben?" ftagte jene. 

— if-Stt — ja/' fc^rudfte bte Stftortne utib 
ladete; i^r @efi(^t war tiefrot unb glänjte mie 
ein geroii^fter ißoben. 

^ie ©iari'SJlarie fob fte gerabe an. „2BaS 
I)aft?" fragte fte. 3^r ^lidt f^ien bte ©c^raefter 
}tt fiec^en; biefe naJim ftcf) jufammen. „9Jid}t^, 

mxb etneiS VDof)l tu)d^ Indien bürfen!'' gab fie 
)ttrü(f . S)a ging bie (Elari^aRarie il^r ootouf bte 
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S:ie4)pen l^inan unb Itopftc an be§ ^farr^erm 
SQSofinftuBcntür. 

„herein," fdE^oH e§ fanft unb gcmeffen öon 
innen. 9II§ fic eintrat, fa^ bcr Pfarrer am langen, 
wad^tttd^bebedten Zifc^ tmb |atte eine Sbijo^I 
f^af(^en unb iwei Sttfer bafte^en. 4Sr fol^ aniS 
wie immer, feine l^ol^e l^agere ©tim gldnjte ein 
wenig unb fo bie ^Jlafe unter il^r. ben ®Iäfern 
fetner Sriüe roar ein leifer ^otfd^ctn; üielleic^t 
marf i^n ber abeubroftge ^erg^ bie ^tafe, in bie 
jroei ftiCien ©een, bie ©läfer. 

wfiommft aud^ mieber einmal,'' fagte ber Rottet 
langfam unb n>firbig, ftanb dbfx nt^ auf, n»te 
er fonft mofjH getan l^ätte, fonbem reichte ber 
dlari^lUlarie nur bie ^anb über ben Zi]d] l)in, 
„)!flod) ein ®la^, SSittorine/' gebot er jriner Siagb, 
bie eben burd^ bie Süre fam. 

„2)en 3^amen§tag !^abt 3[]^r! münfc^e 
(Su)ä) ®lüd," fagte bie @;iatt*SDtarie unb retd^te 
bem ^od^n)ürbigen bie ^onb. 

„3a, la, brniF," fagte er; unter ber 9rtIIe 
liefen il}m bie Iränen beroor. 3)a jog fie plö^lid^ 
bie ^anb jurüdC, \d)oh bag ^afet roeg, ba^ fie 
auf ben ^ifrf) gelegt !)atte unb fagte: „Qd) bin 
wegen etraas (2^ftem getommen.** 

^ie aSiftorine jünbete ,bie fiampe an unb füllte 
bie ttUfet, i^re ^anb UKtr imfic^er, boiS eipe 
(Slia gog fte fo noH, ba^ e§ Überlief. „VMi nnllft 
je^t? ^er ^lamenStag ift, bem $erm feiner! 
aOBa« roiaft je^t ba @rnfte§ mitten brin?" larf)te fie. 

2)ie Slari^^larie fd^ob fadste ben ®tu^I ^urüdE, 
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bett fte i^r Eingegeben, fachte bog fie um ben 
2:i)c^. '^15 fie ben jroeien gegenüber ftanb, bie 
mit üerftauutcn, fcf)n)tmmenben ^^ugeri i^r 
l^injo^en, fo^ i^r bleic^e^ ©efic^t an^, al§ !)attc 
^ bebteme 3üge. ,,^abt 3Er nic^t %mzxtX," 
iegann fie mit oec^aüeitec ©tintme jum $farr« 
l^etm, ,,bag Sud^ fafi nut no<i| bte SBetbev 
in bte ftird^e lommen, am 6omittt0? Unb bte 

nic^t aüe?" 

^er ^oifiroürbige fd)roi^te; bie falbungsuülle, 
feieüic^e 2lrt ging i^m oerloren. „3c^) weil^** 
jtammette et. 

M@o — fo ben!t nad^, ob e§ nid^t 
bog 3^ bie |ut $flicl^ moi^tit bie fie tiecgeff en 
Ijoben/ fogte bte eiatt^aRorie. S)ann litt ed 
fie nid^t. Sein SBort fprac^ fte weiter, ging nur 
^inau§ unb l)inab. 23or ber Xüx unten lief ein 
©d^auber über tbre fefte (^eftatt. ©te fc^üttelte 
ben Kopf, liejs bie ^^rme Rängen unb ^idt, md^renb 
fte langfam burd^ bie bunfel getoorbene ©äffe 
^mfc^ritt, bie g&ufte geboOt, att ^ieOe fie ftd^ 
an etmaS feft. S9 toar t^r, al^ fc^monfe bet 
Öubeu unter tbren ?^ü§en, ber ©oben, auf bem 
bie nom ^fengruub mol^nten, famt unb fonberS. 
3Ba§ ift benn — toqS ift benn mit bir, ^orf, 
roiHft juf ammenf aüen ? ging e§ i\)x in t)aftigen 
(Sebatilen burd^ ben Jtopf. %tmht^ f ommt l^etein, 
lauter Sxembel^! Sud bet fttrd^e bleibt ba$ 
Soff! Ilnb bet ^farr^etr! Qa, ber unb bte 
s^djiDeftet! 2)a§ er man(^mal fic^ uerga§ unb 
bei JJeftanläffen unb bergleic^en eine§ über ben 
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S)urft nofim, ba§ roar im ^lünigtunb uic^t fremb. 
916er l^eute^ ba§ beimlidje, ei njame Belage! ^fut! 

Unb ift feiner, ber ma\)nt, fo lange e§ S^xt 
ift? S)ie öauem, ba^ nid^t^ (^uteiJ ton ben 
Scembea totnmen f ann ! S)te Säfftgen, ba| in 
ber ^omml^t oUern bad ^eit liegt! 2)ien $fart« 
^erm, ba^ . . . . 

2iuf eiutual blieb .bie ©laii ^ 3}larie fielen, 
mitten am äöeg, bie ©äffe mar leer; fie ^atte 
nur nod^ menige <Scf)rttte bi§ §um B^^^l'f^tl^ttuS 
SU gelten, äßenn e§ benn feinem einfällt, fprac^ 
f$ in il^r, mußt felber l^erau§ auS beinern SSintel, 
SIori^SRorie! @o Ictb ed bir fein mag! C^er 
ol9 boiS S)(n:f jugrunbe gelten laffen! SSW e^er! 



14 

^ie äßeiber oom Qfengrunb rccften bie ©älfe. 
©eftem l^at fte mit bem ^^^räfei gefproc^en, bie 
^lari'äRarie! Se^t^in ift fte auc^ l^inter bem 
SSctifenoogt gemefen ! (fö ift rocSft, ed ftnb baib 
mel)r l^retnbe (d9 (Stnl^eimifc^e im Xal! 9(itd^ 
frembe ^lUbetter \)at er jefet aiigefteHt, ber ^uber, 
ber fiomeuiDirt. 

^ergleid}cn 9leuic]feiteu gingen im ;3fengrunb 
l)erum. 2)ie ®[an=2}iane mar \d)nlb, bag 
eS im 2)orfe garte. ®ie ließ fic^ auc| ieftt nic^t 
mel fel^^ ftanb nid^t feltenet bal^eim an bec 
^obeibonl mie frül^er, ließ auc^ lein SEBeib unb 
feinen Hranfcn waiteu, aber fie mar e§ boc^, 
bie allmä^lic^ bie aSanb smif(^en baS fc^ob, locS 



im 3fenqrurib fremb unb voa^ cin!)eimtfd) roar. 
^5 bübeten ftd) jroei Sager, in bem einen, fleincn 
!)octte ber |>uber, her 2ön)cnn)irt, ^attc auf feiner 
Seite We ^emben unb von ben ®nl^eimif^en 
ein pottc, bie i^en offenbtnbigen SSotteil bei t|m 
faitbeit. 3n bem anbetn ftatib bie (SMßVUmt, 
\tiÜ, ^tb tjerftedft unter bem großen Raufen t^ter 
3lni)änqer, bie felber faum rou^teu, ba^ fie bie 
eigentliche gü^rerin xoax, 

SXe (Hari^^larie unb ber ^^farr^err {amen 
ooti einer ©cf)Tüerfran!en fjod) im Serg. ©ie 
waren im ®ef|neäc|». S)er ^nfoS ^otte fie am 
9ett pfammengefü^rt ; aber e$ mar niddt il^r 
erfteg S^fammcntreffen, feit bie ®Iari*9Warie im 
^farrliaug geroefen mar. ^er ^farrl^err freujte 
ü)xm äßeg je^t oft; fie empfanb, ba§ er e§ mit 
^Biüen unb Sifer tat, al§ löge t^m baran, eine 
ed^arte au§§uroe^en. (Sx t)erga§ felbft ben feier» 
lid^en %on in it)rer ©efellfd^aft^ tarn in bie ^i^e, 
menn er mit i^r fprac^ ; er ftbertot ftd^ auf einmat 
in feinem ^eftereifer. „3)ie norle^te ^rebigt f|at 
geiDuft/' jpiadj ber ^o^mürbige im 9^ieberfteigeu. 
„S)ie Eiic^e ift nic^t leer geracfen am Sonntag." 
mug beffer f ommen, " f agte bie (Slari-i^larie. 

Unterbeffen führte fie ber fd)male SWattenpfab, 
ben fta gingen, gegen ba§ ®otte§^auS l^inab; an 
biefem milnbete ber Su^fteig in bie ®trage. Suf 
ber Strafe fallen fte oon meitem ben Itel^kOiäer 
vom ©ee l^crauffteigen, er trug baä gül^rerbcit; 
hinter il)m ging ein grember mit Seil unb *jpideL 
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Sie 6Iari=9Waxte bemmte ben uub fa^ ben 
^artl^erm an. „^a ^abt Ql^r einen, ben 
bei ^ai)x utib £ag nid^t in bec fiicdde fe^t»" 
fagte {te. 

,,S)en S% tnemt ^l^r?" fragte ienet. 
„Sa^ ober nic^t, }um ^ianm^m ip Mnet 

5U bumm." 
„3a, ia." 

„Unb fein ^äbd^en, bie (Sloubt^ nic^t einmal 
getauft ift fie." 

S)er ^arr^etr ftanb ftitt unb l^ielt bie .^dnbe 
auf bem »lüden. S)ai» Wut flieg i^m in» (BeTtc^t. 
fiS^/ ja/' fagte er imebet unb fd^og einen zornigen 
^licf l^inter bem ©i^ler, ber mit bem ^remben borf* 
ein fcf)ritt. mttt ifjm fominen/' füqte erl^tuau. 

^mm c\\n(\m fteii^eiter. ftean ber^trd[)en= 
Pforte Doruber joUten, breite bie grau fic^ ab, 
al§ fei il^r Segleiter nid^t ba, unb trat in bie 
ftird^le. S)et ^acä)m fal^ befangen na<i^. 
Set Uft ni^t md^ üBev, bur^ful^t e§ $n. f^aft 
Wein!aut fe^te er ben Säeg fort unb fd^ritt in 
feinem fonberbaren iSd^iebegang bem 3)orf ju. 

^te (^lari*2Jlarie betete inbeffen. @ie betete 
Diel in le^ter 3^it^ t)iet gegen früher unb wax boc^ 
fd^on immer eine fromme grau geroefen« @§ mar 
etn>ad Seibenfc^oftiid^ei^ in bec Wct, mit ber {te 
ben (Beboten t^cet Steligton folgte, otmfjH fttt|erli<l^ 
an bem feflen, btetten, b&urifd^en 98eibe feine 
Seibenfd^aft raor. 

2l(§ fte eine SBeile fpäter bie Äird^e Dcrlie^ 
unb bem S)orf ftd^ näherte, ftanb ber Bi^menmitt» 
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ber gilbet, unter ber Züt; er mod)te fie oon 
lüeüem t)aben fommen fe^en. (Sx nidfte, ftric^ 
freunblic^ bcn fc^önen ®art unb fagte ein lQute§ 
„©Uten Sog". ®tc gab ein faum l^örbare§ „^ag" 
IvocUid, fol^ ni^t auf utib nid^t jut @eite unb 
|]tanb ntd^t ftiK, otoo^I er fic^ ^örbar rfittfpevte 
unb em „SRit SSerfeub, ^au 9XwMBtim^ 
xl)x ^)^x fprad). <Sr eaötete, 50g feine feine n)ei§e 
S3efte 5ured)t, bann feinen diod unb fal^ ber Jrou 
nad^. ^afj fie ihm fetnb mar, war tf)m nic^t 
fremb; aber er n)u^e auc^, ba| i^m i^re i^eunb« 
f(^üft not tat 

SBte f el^ et bai^ mu^, lehrte bte oKemäc^fte 
Seit. (Knei^ Zaged trug ein äRabd^ ouiS bem 
@aft{)au§ einen ftorb doü pter 3)inge, ®ein, 
®§n?arcn, felbft Seiniuaiibftoff ber 6Iaris3)larie 
ins 4)au^. ,,®ci( ^l)x eine )o (^ute feib, roeil ^i)x 
fo t)iel tut für baS ^orf, fd^icft (^d^ bod ber 
^err, iinb S^efpeft l^abe er oor (Sai),** 

bie äßagb bai^ auiSrtd^tete, fa^ bie Stari« 
SRarie fie burd^bringenb an« „SBiKft mic^ f oppen?'' 
fragte fie Ijerb. 

„Seim (Sib nic!)t. Söas meint 3F)r benn?" 

„So fag bem Söiuenmirt, eg feien Sinne genug 
im S)orf, ba fod er mieteilen laffen!" 

S)amit ^ie^ fie ba^ ^iöbc^eu ben jlorb nehmen 
itstb s^en. 

(Ebie SSBmi^ fpdtet oerfuc^te bet ^utet el^ 
onberi^. & w&tm mand^mal nmbli^e 0fifte 

ba, bie frob wären, jemanb ju ^aben, ber inÄranf» 
^eitgfad^en ^at n)iffe, entbot er ber Slari-SKarie, 
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„ob fte nid)t einmal üorbei fommen inöd)tc, bamit 
ftc miteinanber bcfpräd^cn, roic fic^ ein regelmäßiges 
aSorfpre^en bcr Sorfärjtin im ®aftl)au§ ma^te," 

Äte (Slm*Wam lachte 6et biefem 93oi:f^(o0 
turs utib tattl^ auf. „SBetm wiäf etttmol 
btoud^t, Don bcr td^ weiß, ba§ eS il^r not tut, 
ift e§ nod) frü^ genug, ju fommen. 3e^t ^abe 
ic^ im ,Sbn)en' ni^t§ oerloren." 

©eit biefem legten 35cfci^cib mußte ber Sdroen* 
toict, ba| bie Sceutibfc^ft bec (Sicoa^Wam nid^t 
}tt taufen iDat. 

3nsmifd^en l^iett Don ber ftanjel ber ^farrl^err 
feine SoxmAm gegen bie, bie nid^t in bie Sirene 
famen. ^er ^e^le-SiSler mar bcr crfte, beffen 
9lamen er laut unb oor allen 9Inbäcf)tigen nannte, 
als einen, ber mie ein ^eibe fei unb mie ein $eibc 
fein ßinb aufmac^fen laffc. Sinigc anbrc ^J^amen 
nannte er fdjonenbcr; fd[|on am folgenben @onn» 
tag fo^en bie nteiften vcu benen, bie er g^ntol^nt 
l^attc, wteber unter ben ®(dubigen in ber ^rebigt. 
2)er ®i^Ier, ber £ä^, mar nid^t gefommen. 2luf 
it)n fc^alt ber ®eiftlid)e auf§ neue, unb bie nom 
3fcngrunb ^ord^tcn auf. 59t§f)cr l^atten fte ben 
„&äi^** mo^l als blutarmen, im ftopf nid^t gana 
rid^tigcn 3ßenfd^ gefannt, je^t mar eS ü^nen 
nite eine (Entbedung, ba| ber nne ein $eibe unter 
t^ncn ^cmntltef. 3n lifycm neuen Qtfer, fronnn 
in fein, unb mcti fittlic^c Sntrüfhmg eine mo^U 
tuenbe (Smpfinbung gibt, f^lugen bie meiften bie 
^änbe über bem Äopf jufammen. „^er ift einer, 
ber ä&i, ein ®runbboben{d)lec^ter!" fc^impften fte. 
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„6§ mu^ eine aubre Orbnung rocrbcn im 
<3fcngrunb/' eiferte berjä^f^arf geiüorbene^farts 
l^crr iiieiter. „SBer nicf}t hm roiK, ir>ie ein brauer 
äRenfc^ tut, bem (oä man bie (äemeinbegret^eu 
verbieten." 

SHe Stebe ging auf ben &iskc, unb eis 
looren wtlfige D^ren ha, fte au l^öten. 9n einet 
Sd^enfc, in bie ber Säty trat, um — waS feiten 

gejdjat) — ein (Sla§ trinfen, rempcUe i^n ein 
paar iage fpater ein beuuutener junger ^auer 
on: „^u $eibe, bu, au§ ber ©tube mit bir!" 

3)er alternbe jäJlann ftctlte fid^. S)er Qota 
fa|te i^n übet bie @^mä(^ttng. 9>ec SSetrunfene 
unb %xoA onbre, bie an einet tollen Zat gteube 
l^otten, warfen fidj auf il^n, btutenb n^utbe et in 
bie ©tra^e gefto^en. ©eitler, roenn er iu§ ^orf 
fam, fteiaic^ten i^n bie 6d^uUinber. 3Bie bie ^Iten 
fo bie jungen! 

2ll§ bie ®[ari:=2Rarie x>on bem 35orfall !^örte, 
sog fte bie <3ttm in %altm, aber fie fd^mieg baju. 
2)te Sitte ntifd^te fid^i ein: „%q» ift bod^ %u oiel 
unb )tt gtab, mte ^ eS hm (Stielet nuu^en.^ 

Siamotf bie onbte ba§ pd^tigeunb fonbetbore 
2Bürt ]^in: „%tx &i§>kx joU bem |)errgöü geben, 
ma§ bem $)errgott gel^ört, bann ift er niemaub 
met)r jum ^ergerni^." 

3ltt biefen Sagen roar bie ^iottalbäuerin 
fran! unb rief nad^ ber ©d^mefter. S)ie ^lari» 
SKatie ftieg mit bet Seoetina l^tnauf nu i^t, 
fanb fie elenb nrie eine, bie fd^Ied^t genäl^rt ift, 
unb fd^mad^, meil fte ftc^ überarbeitet l^atte. 
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©tc fdjmiilte: „^u ntu^t Beffer ju bir fel}en, 
^rini, mit (Schaffen odein toxtvoxt eineS nk^t bui:(^ 
We SBelt." 

SHe ^ctecin^ Ine im S3ett log, bie ^ätibe auf 
bet 3)€<f e gefaltet emen Slofenltan^ stotf^en bett 
^ngem, betete erft bret SSaterunfer, bann bat 

fte bie ©^raefier, iftr ^(eifdjbiütie §u fdjicfen, at§ 
ob fte feine J)erjuftelieu ücrmö^te. ^ie ©lari= 
9Karie fagte i^ic bie ^rül^e ju, orbnete an, baß 
fte im ^ett bleibe unb |tc^ Stu^ gSime, unb raupte, 
ba| bie ©d^ioefter in ein pawc%ciigjai loieber loürbe 
Rittet bet Srbeit fein Idnnen. Sie ©eoerina 
l|ie^ pe bei ber ÜRutter Bleiben. S)aS war boS 
erftemal, ba^ ba» Slldbdjen bal)eim i)au;^I)alteu 
{ollte, unb e§ begann mit Unfrcube. 

^ie ©(ari'3Jlaine inbeffen nieniicte ftd) lieber 
auf ben ^einuoeg» 93or ber ^ür traf fte auf ben 
^trer, ber ein paar fttfd^ getaufte (Schafe ben 
9erg hinauftrieb. (Eben ettei(|te er mit bem legten 
Xier bie ^öl^e. SRit ben Rotten Unten ftieg et 
baö mt fid^ Ijer. 'Mc (iiax'uMaxit fa^, ba^ 
auf brei deinen i^intk unb beim mü{)fQmeu ©e^ieu 
bie klugen Dor 6d)mer§ t)erbreWe. ^er 53 au er 
grüßte nid)t einmal, ©ein bleidje^ (^efi^t war 
^ei^, ber (5d)n)ei| ftanb auf bet tnod^igen Stirn 
nnb an ben fd^Iaffen @<hläfen. „3)a ^aft im 
miebet einen ^anbd/' bmttte et. „3e§t ^lobe 
i^ bie (Sd)afe ciefauft unb unterroegS muß mir 
ba§ befte abfallen unb ein 33ein brechen." 

ri§ bie 2:ür an einem an§ $au^ gebauten 
Heinen ©c^uppen auf unb trieb bie £iere hinein, 

da^n, Srtc ClaTMRasti 12 
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hm ttantm, baS mit l^nein wollte, ftoDte et 

bie 5äf)en Ringer m9 ffilie^. „2)a bleibft/' fagtc 
er. 3Jlit bem iangen ^^rm griff er tnS ©d^uppen« 
innere unb bradjte einen 59Ied)eimer jum ^or* 
fci^ein. S)ann neftelte er in feiner ^ojentafc^e 
ttttb §og ein 3Weffer, ba§ er griffeft ftelltc. 

S)ie SlocivSKtttie s^gette unimGitütUd^. „dhtn 
— mm," fagte fte, „raoiS imtt boi^ geben?" 

2)er fjurrer ftie| einen 2<m auS, ber tnetteid^t 
ein Sarf)en l^ätte fein folien. @r gecite ba^ traute 
Sd^af p bem Äeffel. wax fein 3>öl^8ötn an 
i()m. ©ein ©eftc^t blieb fo gel!> rate fonft unb 
alle^, roaS er tot, tat er mit ^äl)er Sangfamteit. 
(Sin emsigem SBott verriet, ba| bet 3<>ini t^n 
innetlid^ ftod^dte. „Stieb/ sif^elte et, ott er 
bem @c|<^ fein SReffet in ben ^tt bol^e. S)aS 
^ier ftieß einen gurgelnben Saut au§, er ^iett e§ 
mit ber Siiden feft, fein ©riff raar t)ott xoi)tx 
Slraft, aber bte 5trt, rote er ba^o S^leffer in ber 
^unbe beg fterbenben £ieted beerte, war wie 
9)lorbgiet. 

M^bm, mm," {agte bie Stati^äßorie lautet, 
fie moKte teben, aftet bie Sffiotte fehlten il^t oot 
ffittttilftung. 3)er Jutrer ober rid^tete fid^ auf, 
ftrid^ feine blutigen ^anbe am @ra§ fauber unb 
f agte gteic^güttig : „fiannft fein «lut fet)en? 9Iuf 
brei Seinen I)abe id^ eg nid)t noctj lange kfjen 
herumlaufen !önncn, ba§ S:ier!" 

„®o fd^lac^tet einet nid^t, f^/' folgte bie Qiaü^ 
ältatie. ftopff^fittelnb bte^te fte ftd^ ab nnb ging. 
3um onbetnmcd fiel i^r ein, bag ei^ beffet fei. 
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Tüenti bie JsurreitinDer n\d)t baljeim tüaren; unb 
bie^mal cnipfanb fie eta)a§ wie SJU^traueti gegen 
ben ©c^toager, bem fte biSl^er aHc gärten unb 
geiler oeraic^en um ber bitteren willen, 
mit ber er ft(^ um ein itgc^en 9Bo^lftanb mü^te, 
Shxt Xage fpStet fom bie Senetina iniS 
3{e$Ier^au§ ptfld. Stuf etnmol jlonb fie tn ber 
Eiidje bei ber dWk, ba§ fd)male ©eficljt bleicher 
a(§ fonft, bie Stugen gro^ unb gtänjenb. „^ie 
SWutter ift gefunb, ha hin ic^ roieber/ fa^te fie. 
„aSo ift bie ^afe (Siaü^mamr fragte fie 
bann. 

Sa trat biefe eben in ben ^audflut^ unb fte 
(^tng ]^au§ 5u il)t unb l^tng ftd) i()r an ben 
'ilrnt. „S:ag, Safe/' fagte fie unb brängte bie 
fi^Ianfe ©eftatt bic^t an bie f(f)n)ere, plumpe ber 
anbern; fte gitterte babet itnb war, roa§ ntd)t 
Säauemart ift särtlic^ unb rote nad^ £iebe gierig. 

„SBoS f)Q\t benn?" fragte bie Slari^SD^arie 
faft ecfd^tettt, ott fie bacouf in bie ®tu6e traten 
tttib bai^ fltnb nod^ immer i^ren Srm umKammert 
t)ielt. 2)ie Seüerina l)ob ba§ elfenbeinreine ©e« 
ftrf)t unb l^Qtte tränen in ben ^ugen. „Srol^ 
bin tc^, ba| id) n)ieber ba bin," fagte fie. 

^(£^ ift rec^t/' fagte bie ®lari sparte unb 
maci^te t^ren 9lrm frei. S)ie Seoerina aber 
ftanb noif immer in il^rem braunen, meid^ um 
bie feinen ®Heber ftd^ f^miegenben®emanb mtUen 
im 3i^^^^/ M i^^ß (Sd)ul)e unb püfterte: 
würbe mir uic^t «leljr gefallen ba oben, bei 
aSoter unb SjRutter." 
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^ie eiari^üJiaiie tonnte na^ biejer 9?ebc ntd^t 
i)d\m, ba^ fte bcm gurrer unb ber ©d^wefter 
C(ratti Tt)ar. 5r6er am fotqenben Sonntag fa|en 
bic oon aiottal juöorberft in ben ^ir^cnftü^len 
itttb imtreit Don benen^ bie am fpätefteit bie ^ir^e 
verließen« 3)a vm beut ftcengfrommen SBetbe, 
ber 6]ari«gtarie, fte feien fo f^Iimm n^t, nne 
il^r gef^ienen. 

Um biefe Qzit fd)rteb aud) ber Qfaun mieber. 
3[n bie Ctdc war bie^mal ber S3rief gerietet. 
Db fte fic^ gennnibert gälten, ba| er ntc¥)t ge* 
tommen fei? ^ot^l mä)t\ Sßo einer nic^tn^iU^ 
lonmten fei, Braud^ie er ftd^ nid^t eilen, l^n< 
aulmnmen. 2)aiS I^te %imen fei längfi gemad^t, 
„magna cum Iftude" nrie man ba$ nenne, „gut" 
möd)ten fic fid; beufeu! @te fönnten jeW rulf)ig 
ba^ „S)üftor" vox feinen DIamen fe^en, lueun fie 
an tt)n fdf)rieben. Unb er rco^ne je^t nicf)t melir 
bei ben Äird)ljofer§, ^Ifftftenjarjt fei er am Äiuber* 
fpital von <Bt %tli]c. ^i§ ba^ er ju ^onfe 
meber e^et gelitten fei, ^e er bie Stelle ange* 
nommen. Sie SiKe fdjob ben Srief bet ®<i^meftec 
ein, fa^ ftetf ha, unb in il^rem 93Ud ftanb 2:riump]^ 
mit ^Ingft Deinüfdjt, Sriump^, roeil il^r roor, al§ 
mü^te fte pr (Jtart=9Jlarte fagen: 2)a lie§, mic 
bitter er fc^reibt, unb gelt, je^t brandet er un§ 
nid^t mel^r! Slngft, weil fie ed geroefen mar, bie 
bem :3aun geraten l^atte: „Äomm nid^t l^eim, 83nb, 
fie miU bid^ ntd^t fe^en, bie Slati'SDtarie." 

SHe SIoti«9tarie nnl^m ben Srief fongfom 
unb mit einer 3Jlieue auf, bie befagte: ^a^), löo^u 
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foD xä) bcn lefcn? ^l^r ^lunb tuar f^axt, {ic 
leinte im ©tul^l jurücf itnb lad bic ^^i^^n von 
voiäm, l^olb gletd^gflUig, l^alb oet&d^tli^. ^9hm 
ja/ fagte fic nad^l^er, „fo wirb n)a|l ted)t fein." 

SHe (Eiße fd^roieg batauf. ©ic ^atte ba5 
©djroeigen lange gelernt ; einen ©eufjer uerbet^enb, 
^etfnitterte fie ben ^Brief in bie Xa[ct)e i^ie» 
äiodcg. 3^ur bie Seuerina, bie feintet bem ^ifc^c 
fa|, ftemmte bie fd^lanfen Sinne auf bie ^if^* 
platte unb ^ na^betiüid^ iniS Seete. „äBatmn 
fagt nid^t^, Safe Slm^fOtcm, — DOtt bcm 
»rief?" fragte fte. 

„SBarum?" fragte jene, bie grauen älugeii 
Uiättn f^arf. 

„S)a^ er ein Potior ift, jeftt, bcr Saun," 
fprad) bie Seoerina. 

„äBo^ec— toer l^at bir— I>aft ben ©rief ge..." 

3n bie untottf^e ^age fiel bie SiOe mit ben 
®<wrten: „(Krjalilt l^abe i^ i^r'«.** Sie fonnte 

nic^t öinberu, ba§ if)r ba-S jpäiiid)e S3(ut ju 
Äopfe brüngte, al§ )ie geftanb, ba^ iljt ber 3Jlunb 
oon bem übergelaufen, tooS tl^r ba§ ^erj füUte. 

„3)0 § ift je^t bo^ etroag ®ro§e§, ein a)oftor 
f etsi, ein @tubiertet, für einen, ber @ei|en gel^ütet 
^at mte bet Stom, fOx einen auiS bem3fcngrunb/' 
fagte bie @eoettna in bemfelBen nettröumten Xon. 

„@e{)! 2Jeiu 2:öni foUft jagen, ber Sirer, ber 
©dger, erwartet i^n/' fagte bie (^lari=9Jiarie laut 
unb unoermittelt unb braute fo, bie ©eoerina 
l^inouiSfci^idenb, bie Siebe omi 3aun, bem älbtrün« 
nigen, smn S^meigen. 
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S)arauf gingen vkk SBod^en, ol^ne ba^ fein 
SRame im .fiaufe laut unirbe. 

(S?. wüxbz ^erbft unb nnirbe Söinter. S[)a§ 
@aft^aud ftonb ker, beffen (Stuben eine gonae 
99totge Sammetfrifd^Iei: bd^betgt l^atteti^ oon 
bec neuen Strafe vm nur ein Semei: Seil geBout; 
ber £(5n)enn)irt l^atte im ©ommet onbte Stfiett 
gef)abt. ^ fommenben grü^ja^r {oEte bei $lau 
eifriger geforbert werben. ^it^B^if^^ Brütete bet 
untemel^menbe SJlann über neuen ^}}läne. Qn ben 
erften ia^m beiS neuen ^a^rei^ fteUte er ben 
^feiS omn Sfengrunb, mit bem eie fld^ roiebet 
anpfreunben fud)te, in ber @tca|e. „3Rit bem 
gftü^jal^r (mnmt etn3)i)(h)t in«®otf/' erjdl^Öe er. 

„^a§ wixh \d)on gut fein fiir bie g^remben!" 
gab ber Sauer jögernb 511. „%üt un§ anbre 
ift bie ©fari^^Juivie ba, raenn mir fie braud)en." 

„S)er n)irb e^ mo^l re^t fein/' ful^r ber 
Sömenroirt eifrig weiter, „freuen wirb pe ftc^, meine 
td^. Snit bem S)o!tot 3i^9t^ ^in tc^ einig ge« 
motben, bem fungen, ber non l^ter ftomntt unb 
nod) üerrannbt ift mit i^r. Gin guter foü er feiu, 
ber!" fügte ei Ijinju. 

„55rei(icf), ja, ja, gut foH et fein;" faqte ber 
S3auer ttodm. „Slber ic^ weijs bann nic^t — 
mit ber ®[ari*3Jlarie — @r brad^te bie IRebe 
nid^t au Snbe^ f d^üttelte beb&d^tig mit bem fti>)>t 
grüßte unb ging metter. 

S)er ^uber murmelte ein ärgertirf)e§ SBort 
hinter ifyn l^er. (&§ fd)ien inuuer fc^roerer, mit 
bem ^ßo^t au^aulommen. @d^äbet mie @teine! 
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aOe ^eunblti^Idt n&lsitt nii^t, oOeS SOSol^Itun 

nic^t. 

^er $räfe§ ging l^eim unb erjaljlte bie grojjc 
9kuigEeit, bcr ^aun Btegler, ber (£iöe t^rer, her 
einmal ®et|bub gcmefen fei, fame dg S)oftor 
in^ S)orf. feinem ^aufe blieb btc 9leuigfett 

citte 

Stunbe fpäiet in bet @affe, olis fle 
tarn. S)te klugen gro| unb (nlän^^ent), bie f^malen 
SBangen oor (Erregung glül)enb, ftünnte fte ba^eim 
ber (llari=l)Jlaiie in bie Söetfftatt. ,m^t 
](^oni Ö^^t fommt ber 3^un boc^ herauf!" 

9btt fel&en Sag befam e§ bie ^laxi^fSSlam 
fd^oi^ auf wi^ gu lefetu äBieber loot bet SMef 
SauiiiS an bie StOe gerichtet, „:3c!) lotmite ttun 
hod) l^eim, 9Jlutter/' fci^rieb er. ,,Seim Söraen^ 
rvxrt rcerbe id^ roo^nen, aljo ual} genug bei (Sud; 
uiib bocf) ber ^aje (5Iavi^''IRane nicf)t jur ,$?aft. 
3l)r werbet (^uc^ fc^on freuen, nid^t roa^r, Butter, 
ba^ id^ f omme unb i^ — e§ ^at mir bod^ immer 
gefel^It, ba| vSf ittd^t l^eim tonnte ini^ ^ecgtanb. 
SHe Safe (Slati^Sßarie nrirb fd^an xoxAtx onbeiiS 
merben, menn xoit einanber erft feigen unb ge- 
fprodien ^aben." 

®te ®lari=9yjatte oerlor fein SBort über ba-3 
gro^e ©reigui^; bie ©ille mie immer rcagte nxd^i 
p fragen. 3fn ber aber mar ein innerlii^eg 
Sieber« ^ liSjit fc^ltd^ted Seben tarn pÜ^lxä) ein 
aBert, eine Hoffnung, eine Sorfreube. 3n bem 
alten fd^euen unb oetbitterten 99tdbd^ brängte 
aüe$ bem 2:ag entgegen, ba ber 33ub, ber Qaun 
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^eimfomnien foQte, ber »erachtete, au^ bem me^c 
geworben vm att aud aDen onbetn oom 0fen« 
gtutib. 



15 

©n 5^auctT fuf)r über ben !tt:rcnfee. 
3ßaf]er, ba§ ber S^iffmann mit fd)raerem iliuber 
fc^lug, xmx wunberbar glatt unb blau; roenn ba§ 
flache $0% eitttaud^te, war cg, al§ feufje ber <See^ 
unb vma ^ fid^ bem äBaffet entmonb, ftieg biefed 
mit i^m l^odt) unb glättete fic^ fanft, foba§ fdjien, 
atö l^dtte nur ein Sttem bie $ruft ber morgen« 
Haren %lnt geI)oben. %n ben Ufern fein pdt* 
fdiern ! (Still n)ie ba§ ^et^roer!, ba§ faft übcraU 
ben uielarmtgen ©ee umjd)lo|, log aud^ l^ter ba§ 
Sßaffer. .©onnenlidjt ftrömte über ^erge unb 
fd^immembe (Sd^nee^innen l^emieber, @onnen» 
lu|t flo^ mit bem blauen ©ee ffix&iä) ommen, 
burd^teud^tete bie Siefen, ba^ ba$ S^Iingmed ber 
Eigen unb ber grüne 3^crat ber i^bofecerfunfcnen 
feinen (^^eroeben gleid) im (i)runbe fic^tbar luurben, 
ba§ ba§ ©pielcn ber 

©ilberpfeile burc^ bie glut, unb ba^ man \)mab 
bilden tonnte, U§ xoo bie ma^ttgen Pfeiler bet 
fteit oufragenben Serge mie rieftge Ouaber auf 
©eegrunb fugten. 

„©0, fo, jum Sfengrunb woüi ^i)t hinauf/' 
fagte ber ©djitimaun §u einem, ben er im Soote 
f)atte. ^er ©d)tffmann mar ein ftammiger 3Jlenfd^, 
ftanb barfuß, nur in ^ofe unb ^emb ba; ^Jiod 
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unb SBeftc lögen leintet tl^m auf bcn Sobcnbrcttcrn 
feine;» ga^i'^eugip. Seine 3lrmc, ilo^ big pni 
(äübogen, raaren braun unb jeljuig^ braun unb 
l^ager unb jäi) roaren ber ^al^ unb ba§ rajierte 
(Seftd^t t)om ^c^äbel bed äOten f d)ien bog oolle roetfe 
^at tote @<l^nee ooti einem fteileti, tau^ett Seeg. 

^d, pm 3fengtuttb looÖe er l^uf^ ttiAe 
ber gol^rgaft, ber weniger rebfelig roor, ol^ ber 
SJleugier be§ <Sd}iffmann§ pa^te. 

„^f)x gel)t jum Vergnügen ba hinauf ?" er« 
(unöigte ber fid^ weiter, „gerobe mcle gc^en jeftt 
ba i^inauf/' fügte er bei. 

biti ba oben bal^eim/ fagte ber anbre 
unb breite ftd^ nod^ ntel^r ber Sootfpi^e au; 
t^ OHtr me^r um @(^auen al9 um 9tÄen. 

^em r^ann B^^glcr, bem ^oftor, ber von 
©t. %dvjc tarn uiib beimfu'br nad) bem Sjengrunb, 
mar e§, alg jprdnge i^m ba§ ^lerj in ben ^al§ 
oor (Scregung unb Ungebulb unb ^^eube, utib 
Sreitbe unb Ungebulb fd^tenen tl^m au^ ben 2lugen^ 
beten lol^lfd^mar^e $uptl(en ttod^ immer fottbeiäar 
fd^arf unb mit frembem 9tt<f auS b«n tmtd^toei^en 
Orunbe fc^auten. 5Wun fe^te er fid^ tiefer im 
'flauen pred^t, lehnte fic^ mit beiben 3Irmen auf 
ba§ 5ltelbrett nnb ftmintc meit t?orgeBeugt Dotau§. 
S)er ©d^iffmann gab eg auf, il^n p ftören, ber 
lieg bie Sbtber einen Stugetiblict nnb $ünbete bie 
pfeife an. 

9Euf ben Qam nteber leud^tete bie Sornte, 

fein langet, ftecfige§ .paar glänzte, aber ba§ gelbe 
©eftd^t färbte ^xä) nid^t unter ber äBärme. ^f 
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ber Oberlippe ftanb ein furjer fc^roar^ier (3cf)nurr* 
haxt, borftig, mdf)t geldjniegelt rcie bie ©tdbter 
e§ lieben. 3)ie gan^e, mittelgroße, Magere ©eftalt, 
bie im öoote tnel^r lag atö \a% entbel^rte beffen^ 
m& ben @töbtem ein 66enina|, eine &tt|ei;e 
Seni^ gibt 3)en ^ut ^atte et abgelegt, einen 
runben, Keinen galj, wie er i^in oft Stuben! 
getrac^en ^aben mochte. ®r trug einen fdjiüarjen, 
xväkn '^Inpg unb fab barin au§ rote ein ainner 
(S^lucfer, bem ein 9leic^erer ben i^taatSrod ge« 
Uelsen i^at. 

Qaun 3t^gler bütßete nodf beut Ufer i^tnüber, 
bem bet €d^iffmann boi^ 8ooi jutttbecte. S)ec 
3f engtunbmeg fd^immette f d^on ^ecüBet; ein gtüner, 

golbenüberftral^lter ©aum, glänzte ber ©ngang 
be§ ^oc^tatö l)erab, unb ©djueetürme ragten 
rtng§, unb @(f)neefäulen (gleißten unb breite girne 
brannten in n)ei|em ©lü^en; ber äBilbifim, 
ba§ fftotl^om, ber „fonmg Äögel" unb fein 
I8ntbet, bet naii^tfinftete „f^otttg fldgel" ftanben 
bort an ben Gimmel gdbout 2>a$ ftteg auf 
unb fal^ l^erab unb leu^tete unb glomm unb 
grüßte. „Seffe^, roie f^ön/' jagte ber ^aun 
leife iinb !onnte auf einmal roieber ^eim* 
beutfc^, bo^ er in @t. Seli^ gan^ oetlemt 
l^en glaubte. 

Sad 93oot fttid^ weitet; bet @4tffmann l^otte 
einen tfld^tigen Quq, ^mxm beuflid^et ttat bie 
©eftaltung bcS Ufer§ tnS äuge. 3^e^t lag, mit 
einer ganjen i^lnt golbeneu Somienfegeuö über* 
goffen, meit jur Siedeten bie ^eilige, ]||eimlid^e 
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5Kattc, wo bie ^äkx gcfd^raoren l^attcn, jc^t entjog 
fie eine oorfpringenbc wölbige Sergbruft bcm 
Slid 3aun fal^ ftd^ tiad^ feinen im flauen ge- 
botgeneit ^obf eU(^eiten um, itoei Stiften tmb bm« 
felben gelb B^o&en, fd^mudlofen ^ol^foffer, ben 
er Dov Dteten Qa^ren auf feiner ®abe( f elber ju 
Zal getragen i)atte. Ufer roar nal^. 

„^a finb roir balb," fagte ber ©d)iffmantt, 
auf{(^naufenb, ed mochte i^m burd^ ben ftopf 
ge^en, bag er nod^ feiten einen langroeifigeren 
@aft gefo^iim dornt langte nad^ bem ^nt unb 
ftonb auf. Senn er nod^ ein ®ei||buB geroefen 
wäre, fo würbe er gejobelt l^aben, obgleich er 
nie ju ben ©ingtuftigen gel^ört ^atte; e§ brängte 
ttxoa^ in il^m, ba^ l}inau^gej[aud)§t fein roollte. 
S)ie 33ruft roar ii^m roeit. 3«fu^, wie war bo^ 
Sanb fd^ön, bem er ba entgegenful^r. @r begriff 
eS nui^t^ ba^ er nid^t $einm»e^ ge^t l^ott^ un« 
Sdl^m&ar, fd^on lang. S)a^ boS $etntfommen 
nid^t gotQ glatt voax unb nid^t gan^ freubig, 
oerga^ er ganj; e§ roar il^m, al§ müßten oben 
auf ber ^öl)e fcJ)on bie KiKe unb bie (5;iari*3Warie 
mit offenen Slrmen fte^en unb oor Ungebulb l^in 
unb l^er trampeln, bi§ ba§ er fomme, xoctx 
aUei^Sar unb f onnig imb f d^dn an biefem gefegneten 
SRorgen, ba ber Qaun l^eimful^t. 

3e^t ftieg ber Slauen auf ben Uferlie§. Sin 
%Qi}xlmd)t be§ SänbemirtS, beffen ^au§ an ber 
©teile ftanb, mo bie ©trogen ftdf) teilten, ergriff 
bie ^ootfette. Sturer il^m mar niemanb na^. 
älber ber 3aun griff felber mit an unb l^alf 
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jenem bie brei Giften an Sanb fteHen, lohnte ben 
(Bcfjtffmonn ab unb tub if)n §u einem Xrunf in§ . 
'Äirtö^aug. 9iad5 einer furjcn ®ette begann er 
felber ben 5Iitfftieg nad^ feinem ®orf. ©eine 
Sietaifaf^ lte| et beim äBirt. Unbefd^tDect^ 
mit @(i^tUtm, bie bie Ungebulb fIM ma^U, 
ftieg er ^inan. Smmer wot bie btftngenbe ??reube 
in \i)m unb bie 2u[t jaui^jen uub bie ©r^ 
martung: Proben rcerben fie fielen! ®rft al^ 
er ber ^öt)e ganj nat)e raar, fiel i^m ein, ba§ 
{le im ^fengrunb nic^t tou^ten, bag er ^eute 
lom. UntermegS maren t^m ein paar Snenfd^en 
begegnet }wei SSSeibet mit Sfttibelsi, bie |u äRodt 
fal)ren mod^ten, ein 9aner^ ber eine ftul^ meg» 
abrtJüit^ tneb, unb jroei S^nec^te mit ©abeln, aÖe 
(jatten il^m ba§ „^ag" geboten, aber mit jener 
fnrjen, fc^cnen 5Irt, bie oorbeigefit unb na(f)f)er 
mit offenem ^Utaule na(^gafft & ^atte leinen 
getottttt & mx eine lange Strt, bie er fort 
gemefen mar! 

3e|yt !am bie Ie|te Stra^enminbung, bie Suft 
mnrbe frei. Sief unten ber Maue ©ee, fjöd) 
oben ber blaue Gimmel, ba^ipifdjen gliljein* 
be§ Seucfjten! „2Bie fc^ön," backte ber ^ann 
mieber unb fc^naufte. ^t^t fa^ bie ^ird)turm' 
fpi^e über ben ©aum ber Sfengrunbebene, je^t 
vow^ bie fttrd^e felber ^eroor, bie graue^ ftorCe! 
Sie mar nod^ immer mie früher unb ber SEBeg 
botfein oud^; $au§ um ^aui^ f^Idpfte auiS 
bem giünen iaigrunb berauf, an beffen .Rängen, 
unter ben äBälbern fonberiid), nod^ ein^ne un« 
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fouBere ©d^neefteßen liafteten. 5^un tag ba§ Söl 
ganj offen, l^otte ftcf) ntdf)t§ geänbert, weit 
hinein liefen bie grünen 3Hattenbänber unb bie 
biui{etn ber $aumn)älber unb bie Siotfelfen bat- 
fi&et itnb im SQSefien^ bie äRouev unb Sd^tanle, 
ftto^tte ber aSilbiftm. S>et ^outt iWb ttnii>iO*> 
{ürli(^ fte!)en; er l^atte ^erjRopfen, e§ roar ü^m, 
al8 ntü^te er ben ^ut abnehmen, roamnt, raupte 
er ni^t recf)t; wnb bann, wni er fc!)eu nxtr, oor 
fic^ felbec jd)eu, lie^ er it^n fi^en, ben ^ut. 

3)ie Stco^e toat bet. Sangfam ^ob er an, 
botfein tu g^en, an ber Ittrc^e vorbei, bem 
„Sdmen" |tt. 9Kemonb begegnete ü^m, btS er 
an baS ®aft^au§ lam. @r befann fic^, ob er 
bort eintrete. 3)a roar feine 2öo|nftatt, ba ipar 
er jetjt baficim! Slber litt i^n nx^t, er ntu|te 
$uerft hinüber, um bie (Sde, ein paar ^d^ritte 
ben ^ot^omweg J)inan. 

äUd er am @aft^aui^ oorbetging, tiejs er ben 
Wä oon ungefähr na^ ber ^ö^e b^ fiel^e 
ge^ ^btt Sto^^ormoeg oerlief bort im flSatbe. 
6» fiel ihm auf, ba§ eine ganje ©djlan^e von 
■äJlenjd)en an biefem SBeg ft^ aufwarte bewegte, 
unb er rounberte ftd), wa^ bort gefd^al^, 
mu| eine „@rdbt" fein, fiel i^m ein. 

9lad^ wenigen ©d^ritten ftanb er oor ber 
grflnm Xüre bed 8xtgiitt^)avL\t&. Sßieber mie 
wäj^ beim Sintrtit in^ S)orf mar ü^ber atem 
fur|. @r sögerte einzutreten; babei fa|te i!^n 
ein ffirftaunen, bo^ in allen ©trafen leec war, 
ba| bie ^äu{er wie auSgeftorben lagen. @elbft 
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brüben bie 2Öcrt[tatte ber (Slari=3Jlaric ftanb offcn^ 
unb e§ roar niemonb im -Önncm. 9lod^ einmal 
fab er übet ben ^Rotfionnue^ l^innn. ®a mufueii 
aUe ^iuauf gelaufen fein, äßa^ ba gefc^e^en roav'?! 

$Rnn legte er bie ^anb auf bie %iMi\nU, 
obec bie Züx ging gletc^ borauf iwn f etbet ^urüct. 
(Sin 9Rab<^ fianb im fd^Iid^tem, wof^i 

um bie ^ierlid^e @eftalt ftd^ fd^miegenbem, bunM« 
braunem Äleib. @§ mar bleid), mochte tt\6)xodm 
fein, ba^ ba plö^lidj einer an ber Süre ftanb. 
^Die bunfeln klugen flauten einen ^ilugenbtitf Der= 
fidtt au^ bem fd^molen (Sefi^t. (Sin £ott mit 
ein unterbrüdöer ©d^rei mar i^r entfahren. 

„3ft bie (RwA^fBlom bol^eim?" fragte 
3cmn. S)er ^eimbtaleft lom von feKer unb 
ba, aU fie il^n reben l^örte, flog ein £ä(^eln um 
ber Senerina frönen äHunb, bie glügel ber jier^ 
liefen Mait jucften. 

„^f)x — bift bu — gelt, bu bift ber Qaun, 
bet 3)o!tor?" fagte fte uermirrt unb ho6^ in au§* 
bted^bev Sufti^ett <2äR (eifeiS ätot tarn babei 
in i|te SBiangen. 

„2Ber bift benn bu?" fragte er ftatt aller 
Stntmort; er ladite felber ein raenig, aber babei 
ftanb er unbel^olfen ba, raupte nid^t nwij'm mit 
ben langen Firmen, nur für bie klugen l^atte er 
einen fixeren ^la^, bie tarnen nid^t W von bet 
@eoerina ©eftd^tlein. 

„Sie Seoecina Mn läf/* fagte btefe. 

„3^ft nid^t mögltrf)/' ftaunte er, „ber 93afe 
S:riue i^ie Seueiina?" 
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S)cr Qaun tat einen (Sd^ritt in ben ^nx, er 
ftredEte je^t bod^ bie $anb auiS» gut Slag^ 

bu," fagte er. 

„^ut 2:a9" ! Sie legte o^ne ©d^cu bie ^cmb 
in bie feine itnb lie^ fie in feiner Ino^en 
9te6fien, bte fo n^etjl mar nrie fein fotUofeS 
©cjidji; bie ^anb roar ba§ einjige^ baä ni^t 
met)r bäurifd() roar an iJim. 

^er ^aim fiiett bte Junger ber (Beoerina lang, 
er tt)u^te nic^t mdn, raie er fie bSiaffen fotlte, 
Sule^t leitete er baS 'Mähd^m. bet äBol^nftube 
„@inb fie bvinnen?" fragte er. 

SHeSeoertnafd^Iaufammen. „3effe§, nein/* 
fagte fte i^aftig, roenbete fic^ unb eilte nad^ ber 
^auStüre ^\ixüd. S)ort biidtt fie ]^inau§, nad^ 
oBen, nad) unten. „3ft er fd^on hinauf, ber 
^]ßfarif)eir?" ftammelte fie, unb aß ber 3aun 
^erfie trat: „%a toxtmt er juft, ber ^arri^etr." 

„m» ift benn?" fragte äasau 

„S)eid bod^, ben Sd^arf egg^ftttlet, ben Stra^kr^ 
ben SBipfli, l^aBen fie tot gefunben ba oben." 

„SSerunglüctt?" fragte Qaun. 

$)rau§en über ben SBec? ftieg eben ber ^farr*- 
t)err ijinauf^ ein paar S3uben l^afteten cor ü^m 
einher, bie nac^ i^m ouiSgefd^idfit locthm fein 
mod^ten. 

„(Srfd^tagen, l^ot einet gejagt, — QMb fel^It 
i^m, I)at einer gefagt oorl^in/' et^dl^ItebieSeoerina 

öUtemb. 

3aun rid^tete ft^ auf. „Go m\\L x6) einmal 
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I)tnQutfef)en/' fagtc er unb trat \d^on auf bie 
Sd^roeKe. „©ietoerben oben fein, bie (Slari-Silavie 
unb bie Butter?" fragte er. S)ie ©euerina nidtc, 

„@el^ft audj mit?" fragte er nod^. 

^bet fte f c^otibeiite. ^Sleini dd^ tatm {einen 
(fofc^Iagenen fd^en.'' 

^ nidfle et t^r $u unb ftieg taf^ bergan, 
^eiu :Dleuid) fam t^m entgegen. <5ie {)ielten aüe 
oben au§. Qe^t jat) man fte in btd^ten Raufen, 
an ber fteilen ^^albe fte!)en, bie nteiften in einem 
^albfrei^ um eine bejtimmte ©teile georbnet, 
solanner unb äBeiber mit gefenften Äöpfen, bic^t 
onetnimber gebtfogt, bie ^inteten mü^fam übet 
bie Sornftelenben l^infpä^enb. S)a^ graue 
Sd^inbelbod^ beS SRottalgabend fd^ten von bet 
ooiine getroffen, filberig über fie tierab, ein paar 
öuben l^odhen oben unb fc^lenlerten bie nactten 
53eine in ber ßuft ©ie Ijatttn fi^ bie ^^^lät^e 
erobert, oon mo au§ bie befte ^uiSftc^t in ein 
fa{|Ie^, blutige^ Q^eft^t vm, boiS von ben rollen 
^aftetfteineit^ bet Qiabenmauet }u fetten, in ben 
blauen $tmmel l^inauffab. Set ^fattl^ett ettet(^te 
eben bie (Sd^ar ber Dörfler; eine ©äffe tat fii^ 
für il^n auf unb fdjlo^ fic^ roieber. ®n paar 
SBauem l)atten ftcf) naS) ihm itmgetDenbet unb 
babei ben ^aun erblicft, ber ^intet i^m i^etftieg* 
@ie »unberten fid^ über ben, ber ba im f^mar^en 
©emonb i^eroufbim unb migt sunt Sorfe gel^drte. 
@te [tiefen einanbet an; m^x Jtöpfe brel^ten ftc^; 
ein ?ylüftem ^ob an. 

Sauu flieg öoüenbg hinauf. Site er mit einem 
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ftummen 3^icfcn ju iljnen trat, gobcn fte forocit 
9?aum, ba^ er einen SDurd^bUcf auf t)a^ geipann, 
rca§ im i^reife Dorging. ^ort iaa, ber (Si^arfegg» 
l^üttlec lang ouiSgefttedEt; er erfannte i^n nod^ 
an bem braunen fp&vltd^ 99ai:t, ber wie setfet^t 
au^fa)^ imb nut gtou gemotben war in ben 
ddl^rren; eS festen al§ ftede bevSoitet nod^ 
im felben abgetragenen ©d^afrooKgeroanb mit ha- 
mal^, al§ er, ber ^^^un, noc^ ein öub geroefen 
war. kleben bem ^oten fntete ber ^farrf)crr 
unb betete etrft, bann \)oh er an, bie 2eic^e 
betaften unb p unterfudjen. ^\)m gegenüber ftanb 
bie (Siocd&iam, bem Qcain flo))fte baS $ei^ 
tafd^er, att et auf einmal il^ gelbbleifl^eS Seftc^t 
voll gegen fid) gerid^tet fal^. (S^ rouuberte i^n, 
ba^ fie i^n nidjt extaunte; einmal flog ber ftrenge 
58It(f t!)rer grauen ^Ilng^en gerabe über fein (Sc? 
fi^t fte ^atte fid^ nienig ueranbert ^ieUeic^t 
toüx ifyct \i)mttt @eftalt xiodf ooQer genjorben, 
nm^ me^ in bie breite gegangen, unb in i^rem 
(Seftd^t mar ein ^errif^er WiibmS, ben fte frü^ev 
nic^t ge!)abt ^atte. 

„®ebt ®uc^ roeiter feine SRül^, ^farrl^err, 
erfaßen tfl er, ba» ift fidler/' fagte fte je^t. ^abei 
waren i^re ^üge ftitt unb l^art. 2)er f^mate 
9Jlunb roar xm ein fefter @tri(| von einer n^eifen, 
faltigen äBange )uc onbetn. Qfyc ftinn fprang 
oot unb bet ftade nntettiefettnod^en fd^immecte 
weig bur^ bie ^aut. 

Qe^t fprad) einer au§ ber SJlenge ber ©affer. 
^9lber ba§ ©elb! ^6) bin fieser, ba§ er @elb 

3a^n, 2>te Q;(att>macte 13 
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bei ftd^ getrabt f)at @r tft mtt dncm %an^m 
&ad oott (Straelen*) in§ 2:aL gegangen; jurudt 
brinc^t er feine, ©o fiat er fie oerfouft." 

„Si^er ^at er/' murmette e§ unter ben 3^^' 
fc^auem. Siner Inuvrte: „äSetlauft, jawol^l, toer 
1^ gefe^en?'' 

Sie fäm&kak fagte: „18om Xäl l^emuf ifl 
ein toeiter 3Beg, ba ifann et ha% ®elb l^uttbert« 
mal uer braucht, vergeben ober ueiloreu Ijaben." 

ri3<i/ i^^/" ßaufe il^r re^t. ^er, ber 

oorijtn gemurrt J^atte, ftteg ein unrotrWe§ „^a* 
t&dx6)" burc^ bie Qäi)M, S)er :Saun bltdtte nad^ 
t^m l^näber, bcr oetbroffene Xon ftei tfysa auf, 
er edantite ben Stottalbüüem. (Et ftanb etmod 
fan l^tntetgtmtb, loat fo lang, bag et leidet übet 
aUe auberu t)itii'a!i, unb Ijatte ein ®eftcf)t fo fa^I 
wie ber, ber tot wmiQt ©d^ritte tjor tbm am 
99obeu lag. 5r6er ba§ batte er immer gel)abt 
ber g^urrer. S)cm Q^un fiel ein: äBoju bift bu 
ein Softer, unb ftel^ su, mcS bem SCoten 
gef d^e)^ tft. 

„Sa^t mic^ burd)/' fagte et ben Smäi^^U 
fie^enben, babei ftemmte er bie ®nbogen ein unb 
brängte oorrccirti. Unroilifürlidj machte man aud^ 
xi)m Pafe. 3n§ nur nod) bie leWe 9^eibe su 
bur^brec^en mar, fa^ er einen ^ugenblirf ben 
SBeg burd^ ein l^agere^, langet, fd)marj gefleibeteS 
äBeib gefpettt JOa!^ mtd^ butd^/' fagte et ottd^ 
^iet. S>a bte^te bfe gfrau ftd^ nad^ il^m um. 
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„Q[efie5/' entfu!)r iljt ein I)albei; (5d)rei. „^)aun, 
Mft bu e§?" ftaqtc fie bann. 

®r ^atte bei U}rem 9Iu§ruf aufgeblicft. „3^r/' 
jagte es nur; in feinen fonberbaren klugen, mn 
benen man nie tim|te, xoo\jm {te blieben, n^or für 
eine^ ®ebaidtenS Sänge ein warmeiS 2iäfL Qk 
her (Etile, feiner SVnfter, Wc $anb, unb 
brücfte bie 2)aun liat ei au ilji üovbei 
bem Xoten. 

„S)cr 3aun! — ®er ^^ottcr! — 6ief)ft! — 
SBa^r^aftig bcr ^faun! — SJlan lennt i^n noc^ 
woi^l !" (Sin (Senrirr erregter Stimmen mnrbe laut 
S)er $f arrl^err ftanb auf unb Ififtete ben $ut 
„SBe* ift gefd)ci^en mit bem SHonn?" fragte 
Salin. «Sein ^ejen ivai auf einmal fidjei unb 
froftberau^t; von biefem Sefen, ba§ er fanb, 
wenn er an ein ^ran!enla(:^er trat, fagten bie 
$rofefforen unb Stubenten §u <Bt%A% bajs e§ 
ii^n, ben fonberbaren aWenfd^en, ben93auem, »öttig 
oer&nbere unb jjebem, felbft bem, ber juft no^ 
ilBer feine Sinlif^^eit ^atte lad^n moOen, 9Id)tung 
abjroiiige. 

®er ^farrl^err ftanb it)m 9?ebe. „ßrfatlen 
foö er fein, fagen bie einen! 3tic^t, dlaxu^älmt, 
erfaüen, meint QEir?" 

S)ie SIari»aRarie ftanb, bie älrme ineinanber 
gefc^Iagen bo. @ie nidte p bem, mS ber 
^orrer fagte. %a Midte ber aud^ fte an. 
„Sag," fagte er leife. lieber ben 2:otcn fuecfte 
er il|r bie ^Rt6^tt ^in unb mit ber Sinfen rüdtte 
er unn)iUtürlic^ mie au^ innerem ^iDang am $ut 



Digitized by Google 



ee^ 188 



S)a§ l^atte et oind^ Bei bet CtOe xAäfi getan« 

Sie 6tari==2)lartc löfte langfom bte Strmc unb 
nal^m fur§ feine ^anb. „Sag/' jagte fic; if)x 
©efi^t jucfte nid^t babei. 

^arouf Ke§ er fi(^ bei bem XoUn niebcr, 
„§elf einer, entfleibet mu§ er fein!" fagte er. 
&n äßoitn trat i^et^u, au^ ber ^atr^err griff 
an. 3)er 3(mn unterfu^te genau, lange fagte 
et fein SBott. SHd^t an bet Sd^Idfe trug bet 
Xoit eine äBuube. 2)ie luiterfud^te er jule^t 
2n§ er bie ^anb baron legte, fc^oll eine 8timme 
l^inter ibm. „Sang f)aft c|ebraitd)t, Bt§ bu ba§ 
gefunben t)aft!" S)te (l.lari«):i}tarie ^atte no6) 
immer biefelOe Rare, laute ©tithme. S)er Söun 
n>tt|te, ba| oiele l^d^nif d^e <8efi(i^tet in feinem 
Slüden maren. (St gab feinen S9ef^eib ; abet e$ 
ftieg etn)a§ l^ei^ in il^m auf. Sorgfältig prüfte 
er bie äl>uube. „fßon einem ©eroe^rfdiu^/' jagte 
er bann in fur^em^ fixerem %on. ffir ftanb auf 
babei. 

„Ma&V tarn ein l^aftige^ ??tagen auS bet 
SJlenge. S)ie ^öpfe redeten fid^ weiter Dor. ®a 
fol^ ftd^ bie S(ati>äRatie imt. 9ltd ging 
übet bfe ©efidjter, fd^arf, getobe. „Startzeit*, 

fagte fte. „äSie fodte fo etroa^ gejd)eljen im 
iifengrunb! 28er foHte bem etuui? suletb geton 
l)aben! ^a foH ietjt nidjt einer Ijetfomnien TuoÜen 
unb ba§ S)orf in Sierruf bringen unb baö (ÄJericl)t 
l^crauf. SBit tönnen ol^ne Oeric^t fein ba oben, 
l^aben lang genug fd|on feini^ gebrandet (StfaUen 
ift et, bet Sipfli, erfaOen ba am (9aben!" unb 
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ftc n)ic§ an We fd^orfe ^cffaute hti ^i)mzt, xoo 
eine ^lutjpur beutlirf) fiiiitbar mar. 

„©0 ^at er gelegen^ al§ xd) i^n gcfunbcn 
^abc/' fagte ber gurret, bet pld^lid^ im oorberften 
@(ieb ftanb. @etn £oti wat ein loemg l^etfer. 
„^ütt fyd er mit bem ito|yf oufgefd^Iagen." 6t 
beutete auf bie blutige ©teile unb toieS mit ben 
^finben, n)e(df)e Sage ber Äörper gcl)abt l^atte. 

„©0 ift e§/' fiKite bie (SlartrTOarte. „%a tft 
er ausgeglitten, unb bie (Me i^m bie ©c^Iäfe 
eingefc^kgen." 

a)ev 3mm fa^ fie an. äOi^ tl^r S9lid ben 
feinen traf, mu^te ev }u Soben feigen unb mugte 
ntd^t nHirwm. SSbec er fci^üttrfte ben Äopf. „® 
lüiib fid^ geigen/' muinielte er. „Slnjeigeu juerbe 
ic^ e§.** 

„5lu^eigen, bu?" fragte bie ©lari^SWarte. 3)a 
trat ber ^uber, ber äön)enn)irt, auS ber Spenge 
mib jum 3<nm unb begrüßte il^. 

„a» ift niti^tiS anjuaeigen/' ful^t bie (SicaA^ 
SRatie laut nrie wrtiin fdti „(Sine Zragbci^ 
f^affen lönntet unb if)n ^inabtragen in§ Sein* 
]^au§! ®n ®en)ef|rfd)u§, jaiuol}!! Srfalten ift 
er unb ba§ tft fid)er." ©ie gab mit einer furjen 
Öemegung il}rer älrme ben Sorten ^Jlac^brud. 
^§ fte baS le^te fagfe, xoax fie f^on im @el^en. 
Sie fc^ien jiebe meitere (Entgegnung abf^neiben 
9U moDen: kvA mie il^ moKt glaubt ober glaubt 
nid)t! ©ie 50g bav fdjiDarje Sopftudj [efter unb 
ftieg bergab. fie fi^ ijinwtp, rcanbte, roar e§ 
mie ein^n)ang auf ben dauern unb i^renäBeibem, 
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emcS naä^ hm mibem folgte if|r. ^am unb 

^uber ftanben mit bcm $farif)crvn pleljt ja]t 
aDctn neben bem 2:oten, über ben bcr ^adx, bcr 
2Bilbl)üter, feinen 3^od gebecft battc. 3<iun fal^ 
m itmoilßüctt^ um, ati^ es ringsum leer mürbe. 
Qn langem 3^9 fiemegten fi(^ bie gegen ba§ 
2)orf l^inab, bie ftd^ motfioS pr gartet bei; (Eloti* 
^ftorie (elonnt fyüUn. (Siitige brüten bie Hbpf^ 
nad) ii)m um: in bem unb jenem ®c[id}t ftauD 
ein .g)oI)ntäd}elu, aud) finftere Slidte fab er, fo al§ 
ffucbten jene in fid) birtein über ben hergelaufenen, 
ber in i^re Slngelegen^eiten ^ineinrebete. ^uS 
ber S^iei^e ber l^interften manbte bcr ^dtoh 
Sa<&, bet äBilb^öter, firid^ fi(^ mit ber f d^mereit 
^anb über bo& voUt, grmte ^aor^ att ob er fi^ 
befänne, unb fam bann in feinem fdjmerfättigen 
<5^ritt äurücf. „@§ fann nic^t aUe§ fortlaufen/' 
fagte er berantretenb, „t§ rcirb jeuianb bie Sat)re 
tragen muffen, menn fie fie bringen." S)ie äBorte 
loaren l^alb an ben ^forrl^erm gerid^tet, er trat 
aber an btefm vorbei, uod^ immer mie in @e« 
bauten, fteUte fUSf neben ben £oten unb fa)^ auf 
J^n nieber. ©eine unter ben edRgen brauen 
^eroorfpä^enben 2lugen glitten über ben Seid)nam 
^inau§, balb l^ierl^in balb bort!) in; einmal aud^ 
l^ob er plö^li(| ben ^opf unb mit einem 
jidl^eu unb fc^arfen SSIid hinter bem S^ottolbauem 
|er, ber oU einer ber legten in ber Sflid^tung noci^ 
feiner ^ütte l^in fid^ gemä(i)lid^ entfernte, unter« 
megg bie pfeife anftedfte unb, ben dlixden ben 
beim ©aben 6te|enben jugemenbet, ftiHe ftanb. 
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Utge i^m juft an, )tt leigen, ho$ et (etne 
@ile l^abe, von bet Stelle^ too bec Zote lag^ tDeg« 
5u!ommen. 



16 

2)te Kttle war nid^t itjctt mit bencn gegangen, 
bie pülsfi^ ^xftet bet SUirvSDtatie bie @telle om 
Ütothilgaben vetloffen l^atten. äRitten untet ben 

anbern blieb ftc ftel^en, unbcl^otfcn, fo bag nicmanb 
merfen joUte, auf wen fte Ijaxttt unb ba| c§ 
bo(^ alle merftcn. SDic an x\)x ootbei gingen, 
fliegen einanber an: „®u, auf ben Qaun, il^ren 
SSuben, wartet fte, bie ©ille." 3f)r Köpfte bad 
$ei9, boiS SBIut ftieg auf; i^t (Sefld^t wot 
l^eig. SBUKommen l^eigen mu^te i^n bod^ einer, 
ben Qam — nad^ fo langer Süi\ 

31I§ bie broben immer nod^ nid^t famen, tat 
fte @<^rttt für ©d^rttt tiefer ben SBeg )^imb. 
(Snblid^ fa^ fte ben ^aun mit bem Söroenmtrt 
l^inter i^r ^erifommen. ®et ^uber mar mie eine 
Alette, et ite| jjenen auf bem ganaen SBeg nid^t loiS. 
Sbet am S\eg!L^t^)cail^ l^telt ber 3aun imte, fagte, 
ba§ er fpäter nad^ bem (Safttjaui^ ^erüberfommen 
roolle, unb fam von bem eifrigen SJlanne frei, 
^te ^iDe mar in ben §aulflur getreten; [ie ftanb 
ganj hinten im glur, bamit feiner fte fe^e. SlI^ 
er eintrat, fcf)icn eS einen 31ugenbli4, atö moiUe 

fteife, unbd^otfene SSBeib bie 9ltme aul^metfen 
unb fte il^m um ben ^al§ legen, aber bann 
ftrecfte fte nur eine ber glaftgen $anbe att9 unb 
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fagtc ein furjeS „%a^ ÄiB". SRad^^er fioitb tl^t 
in ber rcei^en ^autcinfenfung unterl^olb berSlugen 
ein fpärlic^cg ma% 

^am brücfte bie i^m gebotene ^anh. ©o 
wenig wie fie oerftanb et, gärtlii^ ju fein. 9h«; 
als fte [xii umwenbeten, um in bic ©tute )tt 
treten^ tätfu^eUe er irie äRuttec mit einer im« 
fid^olfenen 9tmBen)egung auf ben Slfiden. „So 
f 0 — nrie gel^t eS cmcl^ — end^ dien?'' 
,ßut, — bal^, gut — " Jagte bie (Aiiie. 
tat il^nen bie ©etjetina »ou innen bie 
©tubentür auf. roar mir bo(3^, ba§ 3[^)r eS 
lein müßtet/' jagte fie. ^n ber ©tube fanb bic 
(SiOe einen 9Beg, bem ^eimgefcl^rten bie Siebe p 
aeigen. @ie rftctte einen @tu||l suteii^t f ^ob ü^n, 
betnrit ber (SeDerina f prad), an betben ©d^ulktn ^n 
faffenb, barauf, ging felber in bie ^ürf)e, fud)te 
unb rumorte unb bra(^te S^ä^wg f^^Ö ben 
ÄeDer utib l}o(te au§ bem einzigen f leinen Ja^ 
SBein für i^n. ber Saun ganj hungrig su 
effen begann, fefete fte fi^ an il^ren $Ia^ oben 
am Zifd^^ unb bie ©eoerina rüctte auf ber ^fter^ 
bant l^inauf^ fie bem 3<nm gegenüberfa^. 
SMbe Stauen ftü^ten bte %rme auf ben £if^ 
unb neigten bie Höpfe vox, alö bürften fie bie 
9lugen nid^t oon ben ^ügen be§ ^eimgetet)rten 
ne!)men. ^em mar loie in feinem ^eben nocf) nie. 
Senn er auffab, fiel fein ^lic£ auf bie fc^laitfcn 
in bünnen ©toffarmeln n>o!^l abge^eid^eten älrme 
ber ©eoerina unb auf i^r barüber |tnau§Iugenbe3 
Oefld^t. (Er mürbe rot unb fetdte bte SKugen etltg^ 
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WQX ü^rn bod^; er mgagbenSötmtiDtvt 
unb fein 3lmt unb e§ loar il^m, al§ fei er nur eben 
^eimgelaufen — l^eim, bal^in, xoo\)xn er gel)örte. 

J^e^t madt)te bic ©eoerina eine rafdE)e Semegimg 
unb ftanb auf. „äöarum tommt fie niö^t, bie ^aje 
(Stori»3)larie?" fagte ftc. „S)ie n)ei§ n)o^I nic^t^ 
bog btt ^tec bift. 3ci^ mu^ fie gtetd^ ^oten — 

SHe Cillc nal^m bie SSmie ümn Sifcii, ftanb 
auf unb fe^te ftd) roieber, bie 9!öte auf il^ren 
S3acfeu üerjdjioaiib anmätjUc^. ^^uf ber S^n^e 
^atte e^ if)r gelegen: „93leib nod), ^eoerina^ la§ 
noc^ .einen älugenblid ^rieben fein!" 

See 3^ weiter, al§ bie ©eoerina ge« 
gangen vm, oBet mmibete \fjm ntc^t mel^/ er 
würgte an ben Siffen. SHe SBotle gingen Beiben 
auy. £iUe jud)te nadj etruag, roa^ fie fügen 
fönnte. „Ofn ben Söwen ge^jt je^t bann? Seit?" 
fragte fie enblid^. 

wSö/" fagte Qoun, 2)ann ftanbeu fie roo 
Dorljer. fteineS wn^k n)etter. Sie laufc^ten ^etm« 
tt<i^ beibe auf na^enbe Stritte. 

S^^t {norrten bie Slurfoettet, aber e$ war 
nur bie ©eoerina. @ie tarn langfamei ^urucf, 
als fie gegangen war. %a\i leife trat fie in bie 
©tuBe. ,,(Bie fommt, bte (5^tart=Mane," fagte fte, 
aber eS xoax nid^t me^r bie freubtge ^aft von 
Dorl^in in i^rem Son. S)ann fe|te fie fid^ wieber 
hinter ben Xifd^* 

2)et 3aun fd^ob ben Seiler ^urfid. (Sine 
ganje äBeile fpra^ feines, bann {jörten fie bie 
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eifaüt, bie fo lange nid^t Ratten lammen tooQen. 
S)te 55Iur6retter fnirfd^teti. Äuf ben Icmtlofen 

äBerfftattfc^uIjen fam bie ®lati^2Jlarie gegauoien, 
f^Iarpenb, langfam. fte hux6) bie S^ür trat 
fionb ber Qaun auf. 

„@ol aifo ttoc^ einma( ,^ag'/' jagte fie im 
^einfommen. 9Bie sufoKig fd)ob fie bie ^änbe 
unter bie ftattnnfd^üt^e. ,,@i^ bod^/' fagte fie 
p 3<^un. ®er Be^ fid^ plump auf ben Stu^I 
fallen, von bem er fid^ eben erhüben l^atte. ^ie 
(S;iari=9}lQrie fe^te fid| auf bie Ofenbant bort, xüo 
e!)cmal§ ber ®^rtfoftomu§ , tfir ^atet, gefeffen 
l^atte« (^ie neftelte je^t an ber 6d)ür5e, bie un» 
rein n^ar, unb legte fie ab, nun fo| fie in tl^rem 
fd^Iic^ten fci^margen (Senianb. 

„ftommt bo4 ba j^etilbet, Safe (Slcüd3fUixxt/' 
bat bie ©eoerina. 

«3^ fi^^ gwt ba/' gab biefe prüdt. ^a 
nal^m ftd^ ber ^am jufammen. fagte er 

mutig unb feft, „feib je^t nic^t fo^ Safe^ ^bt 
bod) 3^reube, ba§ iii) ba bin." 

S)ie Skrt'Siftarie blidte i^n frei unb o^ne 
8<mi an, t,©te]&ft, ba§ ift je^t fo/' begann fte 
gaTV5 rubig. „3)a§ l^abe td^ bir immer gu roiffen 
getan. Senn bu ein ^oftor lüirft, fo ift beine 
unb meine 3^reunbfd}aft §u @nbe. 3)a ift je^t ^ 
uid^t§ me{)r §u marften." 

„2lber»arum? ffi^er ftolg fein foUteft! 2Ba§ 
tfi nid^t gen^orben auiS bem S3ub!" ful^r bie SiUe 
jial^, in einer an ber @ti&eno&t(igfremben (Erregung 
bagmifd^en. Sie Slori^aßatte marf tl^ einen 
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langen SJItcf ju. „SSBaS er gelernt l^at, baS paßt 
ni^t tttel^r ju mir/' jagte fie gan^ rul^tg, „unb 

bin SU alt, i^m nod^ nad)^ulcmen. ®r 
neu — ju alt. fommen iDir l^alt ni(^t 
pfammen." m fte ba§, äBort für SBort übei> 
bentenb^ gefogt l^atte, ftctnb fie ouf^ f^ob i^re 
baufd^igen Stdde suted^t unb nd^erte ft^ ber Xüt. 
„Unb cmc^ ha^/* fu!|r fte fort, „pm fatf^en bift 
gegangen, 93ub, bem im ..lioroen', bemg^rembeu! 
®er unb einer, ber'§ mit bem 3)orf et)rlic^ meint, 
fönnen nic^t gufainincngebcn." «Sie legte bie 
ßanb auf bie ÄlinCc. S)er Qaun l^ieü ben ftopf 
gefentt, unb fa^ am Xifd^, edKg, aufg SJlauI ge« 
f^Iagen, jaft wie et ctB 89ttb gefeffen ^otte. <Sr 
batte fein 9Bort ber @egenrebe. @d^on fysXb im 
glur roenbelc bie (Slari^^^arie nod^ einmal ba§ 
breite, farbloje (5)eficl)t. „Sdj ^i^'i^e ju tun in ber 
SBerfftatt/' fachte fie, „norf) eine 6tunbe ntedeii^t, 
na^l^er, menn xd^ »ieber l^ereintomme, roöre eiS 
mk fc^n ted^t tnemt wix xa6)t ntebr $ufammen« 
ISmen. 2)ad ift je^t einmal fo: Unfte Steuitb« 
fdjaft ift in jmei Stüden/* 

S)ie (S^lari=3Jlarie roartete feine 5lntroort ab. 
SDKt bemfelben firmeren fd)(urfenben 8(^ritt ging 
fie b^^au§, mit bem fte gelainiuen mar. lUl^ bie 
^auStür sufiel, ftanb hit Jgaun auf. ^ fuc^te 
na^ feinem .@ut, ben et mrf einen @tul)l gelegt 
Idotte. Set fio|>f l^ng il^m auf bie lOtitft; bad 
@eft(bt sucfte einen Slugenblid, mie ei^ bem 9ub 
gejudtt l)atte, menn i^m ba§ glennen na^e war. 
„©0 mill ic^ je^t gelten/* fagte er. 
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2)a ftanb bie ueben tl^m, lanq, aufredet 
btc ^lu^en feud)t. „SBenn bu mic^ brauc^jX öuf 
mic^ tanuft jäl)len/' fagte fie. 

,r3^i/ i^f ^ant/' fagte er, brüdte if)r bie 
©<mb unb Idd^eltc fettft. 5ir§ er barauf ber 
Seoerma bie $anb }itm SKbfd^ieb ^inftredte, trat 
pe Wc^t an t^n f^eran, l^atte glü^enbe Saden utib 
gldn^eube ^^ugen. „SBci^t," fagte fie J)aftig unb 
faft leife, „fd^Ied)t tnugt borf) ntd)t benfen von 
ber 53afe ©Ian=3Jlarie. S^iur nii^t immer oeri tcfim 
tarn fie eines, ©te ift anberS al^ aüe anbern. 
Sfter eine gnte ift fte bod^! SBirft ei» f(^ott 
feigen, tDetm bu Sefd^eib meilt im S)o¥fJ' Sie 
^atte feine $anb gefaxt unb brfidte fie mit i^ren 
betben, afe mü^te pc i^n burd^ bie Seroegung 
über^jeugen. aber fpürte mit ben 3)rucf ber 
iöeid;en B^inger unb ba§ .^eranbrdiigeii it)rer ®e* 
ftalt S)a§ «tut ftieg if)m §u ^opf. „abe," fagte 
er ^afitg unb DöUig oermirrt unb ging. 

9(m anbern Sag mar tm 3fengrunb ein 89e» 
gvftbniiS. 3aun^ ber Softot^ ftanb am Senfter 
feiner (Stube im „Sdmen" unb \ai) auf bie ®tra^e 
iiieber, al§ fie mit bem 3arg von ber ^vi^:d;e Ijer 
in§ ^orf unb beni gnebI)of p jogen, eine lange, 
fc^iüarge 9?ei^e dou S[Rännern unb Söetbem. ^ie 
©locfen Hangen über fie ijin, bie Süfte fdjmangen 
üon ben Ivetten, fd^roeUenbcn unb ftnfenben ®r§» 
fl&ngen. Sie begruben ben @d^rfegg]^ütt(er. Sie 
tmt Stat fd^ritten l^nter feinem @arg, ba er 
näl)ere aSerroanbte im Drt ntd)t J)atte. Qu ber 
erften SReil^e ber äßeiber, bie bem Qu%^ ber 
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aRStmec folgtett, ging Me Slar^üRatte. vm 
x^m, al§ fei ber je^t ber ©cbanfc im Äopf: 3n 
bie ®rube mu^t falzten, ©c^arfeggWttlcr, bag 
feiner me!)r lang fragen braud)t, une uub luann 
bu geftüibea bift! Unb er, ber ,3aun, i)atU 
l^eute ftü^i einen Sendet an bie juftänbige ^oUjet* 
biteltton gefci^dt: „^fitd^t meines ätmteiS att 9t|t 
in l^ief :gem Ott (ringe td| $ur fienntmi^^ b€$ bie 8et(i^e 
etne§ hierorts geftem tot aufgefunbenen 59ürger§, 
Xobxa§ 3Bipfli, eine tief e ©d^u^rounbe an ber Hnfen 
<5c^läfe aufgeixnelen, alle Slnjeid^en auf frcmbc 
®malttat, nic^t aber auf @el6ftmorb f^lielen 
laffen." 

3nbeff en {00 ber Sh )<nten nietter borfetn. 
Ser Sorg wb bie norberfien ber Setbtragenben 

oerfd^njonben fd|on srotfd^en ben Käufern. 9lun 

festen bie ^locfen au§. Sdjritte ber ®räbt= 
ieute f langen bnmpf f]eiauf; ha^ äRurmeln ber 
Setenbcn mifdjte fid) bamit; e§ gab ein ©eröufd) 
nrie ein buntpfe^ SJlurren. S)a war e§ bem Qaun, 
Ott murrten fie n)iber t^n. ^er %xo^, ber in 
ber Haltung ber i5M^3fkim lag, fd^ien plö^Iid^ 
aUen eigen su fein. SRit flörrifd)er Sangfamfeit 
jogeu fie unten oorbei. 3)er Qaun fül}Ue feine 
^eWe Derfc^nürt. ,©eftem bift eingebogen, l^eute 
^a|t fc^on ba§ ganje 3)orf (\e(\m bicf)!' roar 
iS)m übel jumut, raie einem ni^t Uebevtapferen 
am SSorabenb ber ©d^tad^t %a\i mäxt ii)m lieb 
gemefen, ba| er bie Slnaeige on bie ^Itsei untere 
laffen ^atte! 2)ennod^ mujlte er, bag er fie mieber 
Derfenben würbe, n)enn fie noc^ nid^t abgegangen 
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wSxe. ^fKd)ttreu war er tmnter gemefen. Sonft 

^ätte er e§ nidit baliin gebradjt in ber 6tubicnjcit 
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2)er (Bemefaiberat vm dfengtunb |atte einen 
fd^Unnnen Sag. Oin „Söroen" m ber SßtttS« 

ftube fa£]cn ber 23eri)i)irid}ter unb anbrc Unter* 
fud^UTtg§beamte. bic vom diät, Dorgeforbert, 
bliebe geftanben, raarum über bte 5trt, luie ber 
6d^arfegg^üttler geftorben^ nid^t tpeitere Unter» 
ftt^ungen gcpfloge« worben, ful^ren bie Beamten 
an il^ren £if iomig unb mit l^arter Stebe auf. 

Sod) get)5rtet il^ aOe, ind Sod^ gel)5rt 
i^r: einen SJlenf^en gu üerfc^arren, von bem ntd^t 
emjtefen, ob er md)t burd^ ein ä>erbred)eu um^ 
£eben gefomuien ift!" 

(Siner ber erfdjrocfcnften unter öen ^orföätem 
lie§ ben Flamen ber Klari^SWarie laut werben. 

aBod bie fei, unb xsM er mit ber moUe? 
fragte einer oom (Sed^t 

9hin, unterfud^t t)abe fte bett Zoten unb bie 
ßebantme fei fie, eine qute bann eift iwd), beim 
@ib, eine gute. 2)ie lieber jeugung, ba^ fte nttt 
bem 2oh e^er menig al§ ju oiel jagten, gab 
benen oom ^ot bic oerlorene ^^affung wieber; 
auf t^ren fc^weren ©d^u^en, bic raul^en ^ertragenen 
^^üte wiber bie IBruft gd)rü<{t, ftonben fte ba« 

Ueberl^aupt, bie Ctaxt^SD'Ictrie wiffe wol^t, woS 
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fie rebe, murrte ber ^räfc§, ber ftomnüge mit 
bem fropfigcn öal§ unt) ber 6ebad)tigen 2lrt. 
®r fprad) laut unb jornig; pa^te U)m f(f)fecf)t, 
bag bie oom ^ herauf in feine ®emeinbe hinein« 
tegteren lamen. 

„^ol einer bal^ SEBunbettiei:, bie ttt(m»äßarte/ 
fagte ber Seomte oon oorl^tn tovAec, bec ein 
junger unb eifriger war, fur| erft mit feinem 
@tubium ju @nbe unb in bie Stelluncj eingerücft. 
2)er SSmfect faf) ben ^räfee^ an, afe ber nicfte, 
ging er ^in unb i^olte bie ©lari^ä)larie. ^nsrotjc^en 
pfterten bie Beamten pfammen, ber ^rotofott» 
fähret ging ^inouS unb fpra^ mit bem £dmen* 
mitt l)et orbnete nac^l^er ein paat feiner £ag« 
lö^er nad^ bem Älrd^l^of ab; bie ftreitige Seid^e 
jöllten fie ausgraben. Irinnen in. ber (Stube 
ftonben auc^ bie ^J^fengrunber Sauern beifammen, 
in eine ®ät gebrängt. (Stncr faJ) bem onbem 
über bie 2ld^feln nad) ben miteinanber cerf^anbeln» 
ben Oeamten l^in; f elber fprac^en fte menig. S)er 
eine unb ber anbre l^ob ben fto|>f mieber l^dl^er; 
in ein paar SugenHtden mujste eine ba fein^ bie 
fid) üür benen ha md)t fürdjtete. 

S)tc ^lart'^SRarie fam, „(^z^) mxan^, hu, fo 
roei^ ic^, wo id) I)in mu^/' Ipiten fic i^re ©timme 
im glur fd^aüen. trat ber junge äBaibel oor 
tl^r herein. Sie fetber ging, mie fie immer ging. 
Sfyc ®emanb wox fd^mot^ unb i^ ®eft^t gel&> 
loei^, ein grogeiS Su^ ^tte fte (ofe um bie 
©d^ultem genommen, ein ilopftud) über bie .paare 
gelegt; bo^^ \6^ob fie in ben SladEen, als fte not 
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ben ntttetfud^ung^beamteii ftanb, mit bet ^anb 
pii) fte ba§ ergrauenbe ^amct bttgfam unb fe{]i 
am ftopf glatt. 

„SRvLxi, %xau/' bcr junge Beamte fie 
poltemb an, „c§ fd)eint, roigt ntd[)t qenau, 
100 bai^ angebt, loai^ (Suec Wmt ift unb loo 
attftört." 

Sie fol^ tl^n feft on, foft erfiaunt. „9tAn, 
ba« ioet§ m<i^t/ gob fte tul^ig p^*/ ,M 

üben IjQt einer bem ißamen md) ein 5lmt unb 
mu^ jel^n anbre tjerftel^en. 3Bir ftnb unfer nid^t 
fo üiefe inte bei eud) in bcr ©tabt, ßerien!" 

^ier mifc^te fi(^ ein graul^aariger ^err in§ 
©efpra^, einer, ber fdf)on lange itnten im §aupt^ 
ort^ in ädtftobt^ fein 9bnt oerfal^ unb bie SSet» 
^fittniff e beS Sonbei» liinnte. lonnte cnul^ bie 
®lari*3narie. „@uf Sag, Jtött," grüßte er. 
©ein SBefen rvav freunbüd). „Sac^t frei l^erauS, 
u)a§ J^!)r oon bem ©(^arfeggt)üUler unb wie er 
umgetommen ift, rai^t," munterte er fte auf. 

^ie 6^ari«3Karie roenbete ftd^ i^m ju. „2Ba§ 
foU ic^ ntel^ nnffen/' fagte fte, „bie'' — fie niiei^ 
auf bie oom Wtat — „werben ed xooijL gefagt 
l^aBen, erfaOen ift et, ber SBtpfB." 

„®ben nid)t erfaUen ift er/* fiel ber junge 
SSerWrrtd^ter luieber ein; aber feine ©timme 
{lang gabniei ; fte war fein geroö^nltc^c^ SBeib, 
biefe (£laris3)larie. 

3)iefe fal^ auf. „@o/' fügte fte, mäl^renb t^te 
SRüftetn fl<^ in leifem Qom blöl^ten^ „l^at ber 
Saun, ber S>oftor, eu(| bie Sßei^^eit berichtet?" 
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S)er 9^i<i)tct befam einen roten !^opf. @r 
roottte barfc^ antworten; aber er mäßigte ftd^. 
„^ie fommt S^t bi^u, bie ^glic^Ieit, ba^ bev 
SiBt|>f[i erfd^offen lootben fet^ ju oBm mem 
l^etetn a^idtugnen?" fragte et. 

„m'ii feine SRögli^feit ift" 
• „Sarum md)t?" 

„9Btr finb fromme Seute ha oben im Sfen* 
grutü). @laubt 3^n r ba| beten unb morben in 
einem Slten^ug ge^t?" 

„itann nt<|t ein gtembet tnd Xül igäovmm 
fein?" morf einet bet ^Beamten ein. 

„®§ ift feiner inS ^al cj^fornmen; man mei^ 
l^ter, mann einer fommt/' gab bie ©lari=9Jfatte 
^urüdP. ^er ^rotofoöfü^rer fdirieb. 3)ami fragten 
bie Herren xotiUt, halb bie Xruttmannin^ balb 
bie vom Sftot. 3)ie ©tari^SMarie ^atte nur ein 
tUxM SBott: „®ebt ett(| hine 3MS^, fetten! 
S)a oben gefdjie^t fo etwaS nld^t — nid^t fo lang 
unl bie gremben nid)t in§ ^al fommcn, für bie 
oom Qfengrunb mill id^ gut fte^en. Unb erfaUen 
ift er, ber 2Bipfli." 

9taci^ einer äßeite gaben bie Beamten e§ onf, 
anbreS l^erau^nbtingen. @ie entließen bie Sägern 
Sie felber gingen nad^ bem ^mf^aM, bie auiS» 
gegrabene &tc^e jn beftc^tigen. S)et Sonn, bet 
S)ottor, begleitete fte. 

aitö fte eine ©tunbe fpäter ba§ S)orf oerliegen, 
blieb ein (Serebe ^urücf: rairb bodf) ein ©traf* 
fall werben, ba§ mit bem ©(^arfegg^üttler!" 

„duecft müffen fie einen f^afm sunt ©ttafen^" 

Saltn, 91t (EIcitMRQVic 14 
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meinten anbre. 3n aßerici 2Bif?>ern lief ba§ 
OeWatfc^ öu«. 3)ag ®ifpern rcoüte nidit ftuinm 
n)erben, al^ ber £ag ging unb ber näc^fte !am 
unb ber anbemäd)ftc. S)ie Glari'SJlarte, bie ba 
imb botet im S^cf tun Iffotte, l^Mt, ba^ in 
tfrcem SUden tAxoia rumorte, l^9rte odbcr niddt 
xoa^. ^lö^Iid^ fing fie einen Flamen auf. ,,S)er 
vom 'tRottal, ber gurrer!" 

(Sie raupte, n)a§ fie meinten. SBäre fie ni^t 
baS ftar!e SBeib geroefen, fte würbe aufgef(^riett 
laben / benn bo^ ^er^ fd)üig t!)r mitb rvk in 
ii^rem Seben no^ nie. Sber fte bi^ nur bie Qä\)m 
)ufammen, l^tte fiarre 3^9^ unb f^mieg. 3)a« 
Ijeim, mo fie in einer ftttmmer eine ungeftörte 
Stunbe t)atte, faun fie narf), legte firf) alkt^ ju« 
red)t raass i{)r Dorlier bliljäljnlic^ burd) beu 8iiin 
gefahren, konnte er e§ tim, ber?^iirrer? ©eijig 
mar er, gelbgierig, aber zeitlebens |atte ec 
bie ^ärtefte SWü^e nic^t reuen laffen, p Selbe 
Stt lommen! SBorrnn foUte er ba püißäf — ba 
^e( i^r bod Sc^af ein, boS Xier, baiS er oor 
t^ren Slugeii mit ro{)em (5to§ jum ^obe gebraut 
batte! (S§ rann ilir falt über ben 9Rücfen. Ob 
e^? moglid) inäre, .perrt-^ott, ob e§ menfdjenmög^ 
Ud) märel äln bemfelben älbenb — o^ne ein 
Sßort au ben anbem, mo^in fie ging — ftieg 
jie nadd bem fllottal, fd^erfd^rittig, entfc^loffen* 
(SS bunfdte fc^on, oGS fte boS 2)orf oerUe|. 
31I§ fie nad) ber 3lottalt)ütte fam, mor t» 
9lad^t. aJlit roten, trüben genftern fc^aute ber 
^otsbau auf fte nieber. 9lun trat fte in ben 
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(Bdjaitttn be§ (?^aben§ , je^t auf bic ©teile, wo 
her Sote gelegen ^atte, bcr äBipfli. @ic wax 
itint, bie fidf) für^tete; finnenb Wieb fie einen 
abtgenUid ft^en^ legte fii^ no<^ einmal suted^t, 
ime fte ben Sd^arfegg^üttlet gefunben l^otten. 
„greilid^ mu^ er erfoOen fein/' nmrmelte fte unb 
unterfu^te mit ber ^anb bie fd^arfe ©tetnerfc 
am ^abenunterbau. ob ba nic^t einer fid^ 
ein fanbereS Sod^ in bie ©d^läfe fd^Iagen tonnte ! 
9lun ftieg fte nad^ ber ^iUte hinüber, ^eren 
Zftt ftonb loett offen; bie l^atten^ ime ^ fc^en, 
ba oben leine Sd^eu oot 9efnd|. ^e Sorg« 
lopgfeit, bie in bem Keinen Üntftonb tag, be» 
fänftigte il)re C^creguiig. ©ie trat über bie 
©d}iöelle unb ta^itk ftd) burd) ben fdjiDar^en 
g^lur. äBeil fie langfam ging, übertönten ibre 
©dritte ba§ laute Murmeln einer Stimme nid)t, 
bie ou^ ber ©tube !am. ©ie ftanb unmiUlArUc^ 
ftiH ; brttmen fprad^ ber Sauet, bet %wcm. Sie 
moVit ntd^t lauften, aber ber Alang feiner l)ciferen 
©timme Ijielt fie boc^ feft. @r betete, nein, er 
Ia§ t)or, au§ ber SSibel la§ er, unb e§ mar gan^ 
feierttcf), wk er la^, xnljiq, frieblid^ roie einer, 
ber es mit frol)em ^erjen barf nad^ hartem Xoq* 
n>erl. Sie atmete auf, e§ mar ein jittember 
äßen^ug ; langfam mfti^te ftd^ ü^r eine Saft oom 
^ergen. 9Ber fo fromm mar, bet l^tte leine 
Zobfünbe auf bem (5>en)iffen! 3e^t legte fte bie 
^anb auf bie ^linfe unb trat in bie ©tube. ^te 
Sampe brannte raud)ig unb elenb an ber fdiinav^en 
S)ecle. 9)er gurret fa| am Sif c^enbe, eine Frille 
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auf ber dla^t, ba§ 95uc^ in ben beiben breit cor 
auf ben ^tfc^ geftüt^tcn .f^anbett: btc ??urrerin 
l^attc an ber genfterfeite t>^ ä^ifc^cg ^^ilafe unb 
tiQ^te. (Sie fo^en betbe gans getaffen auf, a{§ 
hk %üt ging, ott wSxt l^eOet Zag^ ^ett, ba 
SSefud^ nid^tö Ungemö^nlid^eS war. 

„©Uten 3(benb/' wünfc^tc bie ®Iari*9Rartc. 

„^öüf)er fommft bu nod^?" fragte ber ^u^ter. 
©ein )Bnh legte bie Arbeit {)tn unb bie 2Irme 
auf ben 3:ijc^ unb fa^ bie ©c^roefter gefpannt an. 
S)ie tüdte einen @tu^I vom Zif dii unb fe|te fu^ 
itt tl^en. 

JStoc^ )tt veben ^otte mit en^," be» 
gönn fle. 

2)et gurrer floppte fein 53ud) 5U. 2:er trübe 
Sampenfdjein reid^te juft Ibin, t^nt unb feinem 
SBeibe in bie fa£)len ä^^e ju ^ünben. ^ic 
Umriffe feiner eignen l^ageren ©eftalt unb ber 
f^mäd^tigen feinet äBeibed fbffen faft mit beut 
S)untel ber Stube ^ttfammen. So traten nur 
bie @eftc^ter fd^arf ^eroot. SHe l^atten nie viel 
garbe öetragcn, uiib voi allem bie gurrerin ging 
feit me|r benn einem Qo^re I)erum mie ba§ (eibs ' 
Saftige ßtenb. %k ^arUMaxk fonnte nic^t^ 
grembeg iu i^reu Sü^tn entbeden, nur il^re 
Stugen leud^teten fonberbat auS ben tiefen ^ö^ten, 
l^olb aU blenbete fie etmoi^ unb ma|te ber Slid 
Sur Seite nmd^en, ^alb oft fprftd^e eine 0ier 
aus i^nen. SCber fo fd^auten fie mand^mal S)te 
(£ilie, wenn fte \)axt üon i^nen fprad^> fögte: 
„Sr leuchtet ü^nen au^ ben älugen, ber ©ei}." 
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„5!Ba§ tft?" fragte b 

„3BaS tft benn?" töiebcrl)oUe bie '^rim, fein 
SBäeib. bcr i^rer ©timme gitterte Ungebulb. 

3)te ®tart*2)'^ane legte wie fie bie ^änbe auf 
ben 2ifd^ tutb legte fte ineinanber. „Sd^magct, 
iDettt, m§ fte je^t im S)otf fagen?" fragte fie 
itnoenittitdt. Sobet begegnete fie bem 9H<f beS 
95auern, ber WinjeÜe ein n)euig. Slber tx rührte 
fid^ nidjt. 

„9Ba§ frf)n)a^en fie raieber?" fragte er. 

„SQisi^t tttocS Dom 3Bipfli, 6^n)ager, ba« 
oon n>{e ev geftotben tft?'' fragte bie Start» 
SDtorie laut 

,,@erabe fo viel mt bie anbem/' fagte er 
faft gleichgültig. „(Etnttg, bog ic^ ilju ^ucrft 
gefunben J)abe." 

„58a!) \a/* roarf fein 5Bet6 ein. 

S)ie Slaris^larie bämpfte i^re ©timme, „Qc^t 
fagen fie — boi^ (Bericht ift bol^inter — e§ wiSL 
eine Ser^onblung geben, fd^etnf — unb bu — 
iiäf mOm fte ^o(en, @($n)aget." 

®er ^urrer fal^ fid^ um, fein SBeib fa^ er 
mit einem langen, fd^atfen Slid an. „®ott uer« 
batnme fte," ^udjte er. 2)ie Sßenüünfd^ung lata 
ouä bem fjageren, fteilen äJianne ^erau^ wie 
etmai^, baS au§ feinem ^erjinnem ftd^ |erauf« 
arbeitete unb mit milbem Shtdt über bie Sippen 
füllt. (Er sttterte faft, fo grimmig war ber ^In^. 
a)ie Srini überlief ein ©d^auber; aber baS mod^te 
ein Surfen fein, baS i^ren elenben £eib manc^« 
mal antam. 
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„3)a l^aft 9» webet/ fagte jte tnft fd^arfer, 

fi(^crer ©timmc bem 53auem, „id) l^abe bir 
gejagt, bu fottft i^n liegen taffcn, beri 2^oten, 
unb bid) nic^t barum !ümmern. @te ftnb un§ 
immer auffafftg geiocfen^ bie t)om 2)orf, aUcioeil." 

,,3eben ^rotbiffen oeicgönnen fte einem, bie 
^abmten," fbu^te bet ^mr* 

S)ie (EIati*9Rarie netmanbie fetit Suge von 
feinem ®eftd)t. „SJlcinft, wirft fc^roören Kutten, 
Srfjroager?" fragte fte fo laut, ba§ bic 
fidjter ber beiben gleichzeitig fic^ if)t piDanbten. 
„^einft, fannft fc^mdten, ba| bu eS nic^t ge« 
mefen bift?" 

S)a ftanb er auf, lachte taut unb to^. „Sht 
tommft mit red^t tn meinem eignen ^tM, bu/ 
fagte er. 

„fannft fdjiDoren?" fragte bie (Slaii^^Jiarie 
unbeirrt, ©ie erl^ob fid) aud), unb liatte in bem 
SlugenbTtdf mel^r von jujingenber SBüvbe an fi^ 
al§ bie ganjen äier^drric^ter sufommeu, bie be§ 
gaQed falber nod^ bem dfengtunb gelommen 
moten. 

„9etm Stb (amt td^/' brfillte bet flirtet 

unb ^ob an, mit ©d)ntten bie (Siube meffen, 
cor beueu bie SBänbe gitterten. 

„^latürli^ fanu er/' feifte bie Srini fd^rill 
ba$n)ifd)en. 

3)ie Stngft war nod^ nid^t nölKg au5 bet 
Ctati^äRone tfeftc^t gemtd^en; meOeic^t fal^ e§ 
bet Sauet. einet 9tt SButonfoO fptong et 
an ben Zifc^. 
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„©(aubft etroa ni^t?" f^rie er bie Srutt* 
mannin an. S)aun ergriff er ba§ Su^, in bcm 
er gelefcn t)atte. „^a, ftet}/' facjtc er, roar tetc{)en= 
fa^l unö l)ob baS ^uc^ mit beiben ^dntten. „$ei 
bem, tt)a§ id^ ba in ^^finben !)alte, bei meiner 
@eefe ®ettgleit, von bem ©dforfegg^üttlet mr| 

m(f|t§!« 

„^ei @ott unb ber I)ei(igcn Jungfrau unb 
otlen fieben ©^merjen, roei^ er nic^t^/' eiferte 
bie ^wrrertn. 

S)ie (£lari»3)larie nicfte, „Qa, ja/' jagte fte, 
unb e§ raar, als jerf^melse in t^rcm ©eftd^t 
ein^oiS üiftgel». „3(1^ — ift ia ntd^t mdglic^^ 
bat fo <tnxii^ tun Unnen, einet pon 
l^ier l^erum." 

S)er gurrer marf fiel) ädj^enb roieber auf 
feinen @tu^(. „^a — ba — bai^ ftie^ er 
l^eroor, fopff^üttelnb, aö erfenne er erft bie 
©d^mere beffen, bed man i^n besichtigte, „^o^ 
ift nic^t pm glauben^ einen onlonunen lann 
im &6ett.'' SBie h^^äUi^ fa|te er mteber na«!^ 
ber 9ibe(. ,,S)a mu^ i^ fc^on nod^ ein @efö^^ 
lein (efen — nur bamit — ba^ — ba§ man 
fid) Dor 2But nic^t uerfünbigt," fagte er feuAenb. 
Unb et fd)lug baS 8ud^ auf, fo^ Don ungefähr 
l^nein unb laS murmelnb. 

„f^ laut/' fagte fein SBetb. Ski lad er 
laut, unb fie mujjte fo roo^I Sefd^eib, ba§ fle 
i!|m bie SibelfteHe gelaufig na^fprec^en fonntc. 
Sie falteten bie ßänbe unter bem ©tainmein, 
rüdten einanber nä^er, als uerlangte etn^ nad^ 
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hm anbent. ^re Xtt vm ime dnkunft uitb 

bann wkbtx wk ®ier. 

a)ic (SAarX'^Waxk fül^Ite, ba§ bie 3^^^H 
r\on tfir glitten. @§ mar nidf)t möotitcf), ba| einer 
m jo oerftellte. 3)ic fonntcn oon nic^t^ ^Böfem 
wiffen, bcr ©(^roagcr unb bic ©c^rocfter. S)ie 
toten ilftt e^ftenpflic^t, toten fte me^v att gut 
S)te ftrenflgUubige grau fd^alt ft^ fe(6ft bag fte 
an i^nen, ben gromntcn, gcjrocifett l^ottc, ,3u 
bencn fte^ft, bu, Glan^aJlarie/ gelobte fte fic^. 
2luf einmal ^aßte auc^ tt)re tiefe (Stimme in ba§ 
OJlurmeln ber anbem. Sie fagte ein ^aterunfet. 
äll§ fte enbete, festen aud) bie jmei anbern im» 
n>illfüt;lic^ QXi&. ge^e ie^t," fagte bie Slori» 
SRorie nnb xAäfit tl^nen bie ^nb. „®^on 
eud^ljoltennnll i4" fagte fle, unbbonn: „&o, abe," 

Sie ging. 

„60, obe/' n)iebei:]^oIten in intern Stüden bie 
fjutrerfc^en. 

fie burd) ben $au§flur fl<^ entfernte, 
tonnte fie nod^ l^dren, wie bec Sauer n^eiter lad. 

9bn n&<i^ften Zag ftiegen bennod^ bie Sanb« 
idger noi^ bet Stottol^fltte. Sine föeile fpSter 
mar bic ^ütte gef^loffen. 2)er S3auet unb fein 
aBeib f^ritten jwifci^en ben ^oUaiften burc^^ 
S)orf unb talab. 

„Qeffei, jeffe§, ^abt il)r gefeljen?" gellte e5 
burd^ bai^ S)orf nad|l^et. ,,@ie i^aben fie ge^oU; 
bie Dom Stottd.'' 

3n bet Strafe fianb bai^ SoH in Raufen. 
SHe ®lari*2Ilarie trat unter fie, i;ul^ig, unb bo(% 
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ein fdtencS ^ornrot auf bcn SBangen. „©te 
roerbeu f(^on feJjen, raa§ ba§ foftct, bie ba unten 
im %al," fagtc ftc, „jroei am fictter^cllen ^ag 
mit ben Sanbjdgern fortjufüi^mi, bie fein @täub« 
lein fc^utb ^aben." 

„@te werben fd^mt fe^en/ btol^ten bie vom 
3fengtunb i^r na<|. 

Sßenbbnnfä Icnn bie SeDerina bem ^\auu, 
bem ^oftor, ber vom Söroen Mniücg unb auf 
ber DöUig menjd)enleeren ©tra^e borfaueiüürt^ 
fic^ erging, nad^gefd)lt(±)en. „3^^ ^abe bic| ba 
l^inau^gc^en feigen," feud^te fte. ©ie toccc fo 
f>lö(^lic^ neben ii^n geglitten, ba§ et aufanmien^ 
f(|t^ 9bm log i|ve Magere |ianb auf feinem 
arm unb 1^ feft, er fab ganj nol^e i^r 
fd)male§ roei^eg ©ej'idjt, unb aus beni iunfel 
leuc[)teten bie ^ugen, ftanben grog barin unb 
glänaten fiebertpi. „^^efu§ ^orta, Qaun," ftammeltc 
^e, ,,fte ^aben ben ääater unb bie SRutter geholt, 
bie Sanbjäger,^' 

tid^t^/" f<^gte ber 3aun; in feinem ScBen mar 
er nie unbel^olfener geroefen. 

2)ie ©enerina fa^te feinen 'ilrm je^t mit 
beiben ßänbeu, fte ^ing fi(^ feft an i^u unb 
gitterte cor Slngft unb (Erregung, „^^t — je^t," 
fu^r fie ^aftig n?eiter, „meipt, bic anbem fann 
id^ ni^t fragen. ®ie Safe Sitte rcbet nid^t unb 
bie Safe (EtcKti^SDlarie tft s^tnig, unb td^ barf i^r 
nid^t jagen, ba§ ic^ einen S^^eifel i^aht, unb borni 
ber ^anfi, ber l^at ©treit mit 3Sater unD 2Jiutter 
feit bem legten ^ol^fc^iag, roeil ber SSater i^m 
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ben ZaqjUfß ttid^t geben wWi, unb — unb tiu* 
tiicmb hm td^ fragen — unb — mein ®ott unb 

SSater — Qaim ^l)xt id irren SBorte über» 
ftüraten ftd^. ©ie f(^lu4te plö&K^. SDa löfte 
3faun feinen SÄmt an§ x^xm ©riff unb legte ii^n 
um i^re ^üfte; er fürchtete fid^ faft, fie anju» 
f äffen, unb l^tett fie, als möre i^re fd^mäd^äge 
Oef^tttttau8biiiin{tem®IoS. S)aiS ^et^ Köpfte i^m, 
fem ftopf war glü^enb tot; et tooDte tAen, 
fein einjigeg SB ort fiel i^m ein. 

2)a fa^te fid^ bie ©eDeriim aneber. „©ag bo(^, 
bu — meinft — fam e§ fein ? — 9lein, ni^^t — 
gett? @ie finb \d)on eigne, ber SSater unb bie 
aRutter, aber fo etmoS — nein, gelt, fo etmoiS, 
tooi^ fte lagen, bolS lomi ja nic^t fein?" 

3n 3aun fc^rie eine Stimme: Sie fbtb'S, 
bte vom Slottal, fie fmb'S ! 3Iber oor ber ©eoerina 
I)dtte er bie eigne Ucberjeugung verleugnet unb 
roenn e^ um feine ©efigfett gegangen roare; benn 
i^re aingft machte i^n roiUenloS. (£r raupte faum, 
ma§ er tat imb fagte. JBicS ben!ft, roa§ rebeftt 
äSirft fe^en, in ein paax Zogen fmb fie wtebet 
ba," flfiftette et jn. „3m Sntft glaubt eS 
ntemonb von t^nen, oon beinern Sätet unb beinet 
9}hitter." ®v ftridj babei bem U'^]äbd}eu un* 
besoffen über ^aar unb 2Bange, über ^^d)fe( unb 
^vm, unb fo^ mit feinem feigen (Sefid^t auf fte 
nieber. 

©ie t)ing ben feinen ftopf. „3«§t fmb mit 
tietfd^tien hn Sotf, bet Sätet unb bie SRuttet 
unb mit jlinbet," fagte fie. 
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„2Ba§ bcnfft/' tröftete er. „^enn fic frei 
[inb, nad}vebeu barf if)nen feiner etroa^." 

„^a, ja/' gab fie ju. „(So roiCf ic^ jeW 
löieber," ermannte fie fic^ bann unb trat von 
tl^m hinweg. (5r lie^ mit linftfcfjer ^Seroegung 
bfii äbm ftiden» ote er fällte, ba| fie fort moQe. 

„Seoerina!" foni ba eist Stuf bitrcl^ bte 9lac^t 
^ie ©iüe rief brüben am 3i^9l^i^^öu§. 

„(Sie rufen \d}on/' fagte bie ©eoerina, fa^ 
ftd^ nid^t um unb ftob baoon. 

^er ^am ftanb ba unb \ai^ bie (Stelle an, 
xoo ba§ S)unfel bie fc^lanfe (Seoertna aufgenommen 
^atte. Unb auf einmal padtt hm edigen, 
langfamen SKenfc^en: Qn cä ber S^, in ber 
er «om 99e»glanb fort geroefen, in feinem ganzen 
fieben batte er nod) nie ein fo fc^merj(ic^e§ 
(ätnpfiuben c^ebabt, ein fold^e^ Verlangen, einen 
folc^en junger rate je^t banad^, ba| bie Seoerina 
no^ ba neben märe, bie &müm, bie er 
bo^ toum ^atte anrühren bürfen* 

Sange ftonb er, ber s&^e, ber gearbeitet l^tte 
mt lein anbrer utA au9 bem ®etgbttb ein 9)ottor 
geituu'ben mar. Me Slrbeit unb aUc§ ^Äiffcn 
unb ba§ ^flici^tgefü^l, ba§ i^n ben 9Rorb ^atte 
aufbecfen loffen unb bie ^tdjten, bie fein neuel 
älmt i^m auflegte, aUe§ nm i^m mie äBinb in 
bem älugenbUd , unb oük^ ba^ fümmerte il^n nid^t; 
benn hcS ^erj tat il^m mel^, unb ba9 ^er) fc^rie: 
SBemt fie bofSf ba n>Sre, bie Seoerinal 
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@§ fcf)neite tiod^ einmal! ©d)on rcar e§ ge* 
tpejen, als foOte ^rü^ling toerben. 8onne unb 
§51^ l^atten mit ernftgen Sefen ben SBintermirr« 
xooxt tum bm Seinen get&uint, unb ouf einmal 
fom bev gtaue SRac^t^aber sutfid. 3ni Slotbminb 
braufie fein fia^en, bte Jlebcfocr^dngc ri§ er 
über ben ^inuiid, unb über Sert^e unb SJlatten 
unb ^orf iparf er bie weisen, lajtenben @d^nee« 
berfen. 

2n§ e§ ju f eigneten aufl^örte, begann einfonber« 
bore^ Seben m ben Süften o6 bem 3fengrunb; 
bte 9lebe[ manberten, tmütoi, Idngfam, mie in» 
einanbev qneOenbe Sftaud^fc^roabcn. 3«fet ftanb 

ein fdjroar^er gelgturm inmitten bcr fdjiöebenben 
(5cf)Ieier, büfter, brduenb mie ein gcroappneter 
^iefe im Cualm ber 6d)lad)t. ^ann fam e§ 
ouf§ neue gefahren, langfam unb wei^ unb er= 
ftidenb, langte mit Srmen an t^m l^inouf unb 
griff mit SIrinen t|m über bie breite SSruft unb 
I6f(^ t^n axi%, al§ ob er nie gemefen mdre. 
(Sine '3d)uecäiune leu^tete, fa^l, !)od) über ben 
©c^maben. 3lu(^ bie üerfanf. ®§ mar eine 
tangfame Unruhe ob btnn Sfengrunb, ein .Kriegen 
unb @iegen, unb wüi \o ftitt xoax, voax ^ 
fo groß. 

Snf einmal fu^ Bli^nb unb ftrol^Ienb eine 
golbene Sonse in bie SßoIIen. 9hm glänzte ber 
5JeI§, menn er an§ ben Hebeln tauchte, unb bie 
@(^nee5inne glühte, unb wo oor bem ^tmmel 



213 



ein <5rf)(cicr jem|^ funfcltc ba§ Stau. S)ie 
©onne lam. 

S)ie <öonne roac fc^on auf bcn ©äffen oou 
3fenfttunb mQd)ttg, al^, faft aud aUen glitten 
fttSmeitb, bad äJod im ^etectagSgemanb vor l>ein 
,,Sdioen" ft($ fammelte. S>et 9leitf<i^ee fd^mol^; 
bcnen, bie auf ben ©tragen bo^erftraien, l^ing er 
roäffctio; unb in großen Mumpcn am jd^ioeren 
@(i)ul}raer!, unb wo fie gegangen n^arcn, mar ein 
brauner, Zotiger @ct|u^abbrttd $u fe^en^ lag bie 
@tra|e bar. 

9)ie @4ar am „Sonden'' ftmib ha, oll gelte 
eS ein SegtdtatS^ lein lauteS 9Bort ging unter 
t^. Sie 90m Slot Rotten fi^ auf einen Jtfunq^en 
oerfammett fie untert)ielten pd^ in abgebrochenen 
©ä^en; anberort§ tufd^eltcn ein paar SBeiber. 
^er ^forrt^err ftanb allein bort, :vo bie (Strafe 
borfauSn)ärt§ bog, unb ftod^ecte mit bem fd^n^eren 
©d^irm im ©d^nee. gmoeilen ful^ren ein paar 
^pfe nod^ ber Sttd^tiAtg ^in, mo ber 9totl^onu> 
meg in bie ^ouptgaffe einmünbete. 

„^üiumt fie no^ nid)t?" murmelte ein Sauer, 

„Sie lomnu lange ni^t/' lie§ ftd) ein anbrer 
cerne^men, ftopfte bie ^änbe f efter in bie .g^ofen» 
tafc^en unb miegte bie fc^mere (^eftalt in lang« 
famer Ungebulb l^in unb l^er. 

S)a 60g bie Ctart'äRttrie um bie (Scfe am 
Üloti^ommeg. Semegung lam in bie Sd^ar. 3)er 
Pfarrer fe^te ben ©d)trm ein unb l^ob an, borf* 
au§ p fdireiten. Sie oom ^Rat matten fid^ auf. 
Sangfam menbete ftd^ ein Mam nad^ bem onbecn, 
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ein SBeib um§ anbre. Knäueln unb cinsetn, 
eine lange fiinie jogen fte borfauS. 9Wänner 
trugen bie rauhen fVi^j^lüte, bunflc .1?opftüd}eu bie 
3Beiber. 3)ie Slari^^krie fc^ritt anfänglich unter 
ben teWen, fte fprad^ mit feinem grofc ein „Za%" 
twfyn {te ein, ein „Zag'' gob {ie auf, je na^ 
bem {te an einen ober eine tarn, bie fte not^ ntc^t 
gefe^en tiatte. Unb unn)iß!ürlid^ liefen ade fte 
Dorbeige^en, fo ban immer mebr oon ber @^ar 
hinter tfir priicfftelen, ol§ gef)öre fie au bie 3pi^e. 
2)er Üeine ^aufc berer Dom ^Rai, bie mit bem 
Pfarrer ganj Dorn gingen, nal^m fte jule^t auf. 
Unter benen fc^ritt fte wt^aiwäM, breit, mit 
faft plumpem unb bodi mflitiebfem ®ang« SS 
mar ein feltfame» 8itb, nne bte etn^Ine gfrau 
inmitten ber ?Jhinnev khx'itt @ie umgaben fie 
wie eine SQBadje; feiner bad}te baran, in einer 
Beföuberen Orbnung gelten, aber jeber iDoIIte 
l^ören, wq§ bie Clari^^larie fagte, unb in ein« 
^nen lur^en ®fi^en gin^ im ^btoart^fc^reiten 
eine Unterl^altung snrif^en il^ unb i^nen. 6te 
trug il)x f^marseS 9mavS>, am 9rm l^tng i^r 
baS fc^roarjc geftridtte ^nö), ^er ©c^eitel roar 
frei, uub ba§ .^aar^d)ien filbertc^ in berSonne; 
über bie S^lari=9J?arte fam atlgemad) ein ©d]nee, 
ben fein göi^n me^r oertreibt. 2)er breite Etüden 
lüöHite fttf) mel)r benn früher, eg jog etmaS ben 
Dbeddrper letfe vornüber. Xber jjet^t, mä^renb 
fie Bort für Sßort twc^ f d^arf ^eranfftie^, menn 
fie bem unb jenem Sefd^eib gab, ful^ tl^ Äopf 
mand^uial in bie ^ö^e, bann leud^tete bie gelb« 
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Tt^eiBe @tim ttiib ber $licE ber grauen älugen 
blinüe. 

Sangfam, mit ^ängenben köpfen jogen fie 
»egab, bai^ dmväft b^ ^örper^ rudioeife oon 
einoii Sciti dufS otibt^ locvfenb« Soi^dbt §&1^ 
trotzige Sd^teUm wie immer! 9)et Sd^ee fpri^te 
öuf, lüo fie bic ungclcntcn gü|e liinftelltcn. 

2ln ber fiänbe unten lao^tn gro^e 9iauen. 
^te @cf)tff§Ieute traten qii§ bem Sirts^au^, al§ 
bie Dom 3fcngrunb anfamen. „äBoi^l, woi^l, 
^te erleibet'S bie gal^rt," meinte einer. 

,f(Setabe eine Xtbe^ hoS ganje SSott l^tnfibet 
ju bringen/' mnrrte ein anbrer. 

3)ann traten fie an bie Shiber, je jraei für 
jeben Dianen. Unb roieber traf e§ fid^, ba^ bie 
t)om 9?at unb bie am mctftcn galten im ^^m- 
grunb mit ber ®[ari*3)iarie im ^3kuen ftonben, 
fo ba^ fie ba§ einzige 2Beib unter ben SJ^annem 
blieb. (Sie ad^tete nid^t borauf, fe^e ftd^ unb 
fpra^, md^renb fie abfuhren nnb bie einftflnbige 
^al^rt l^inburc^ menig mel^r, als bie äRSnner mit 
fragen il&r ab^roangen. 'Im ©eeborfer Ufer 
ftiegen fte auö, gingen tn§ ^orf unb fanben ^mei 
fieiterroagen an einem ber äßirt§t|äufcr fc^on ein* 
gefpannt marten. !ä)ie nom 9?Qt Ratten geforgt 
ba| bie gol^tt |um (Bericht nväf^ nnterbrad^. 
Xuf ben Sagen fuhren fte 3lltftabt p. 3)ie Sagen 
fc^lugen unb tiolperten; rüttelte bie Souem, 
unb feiner [al} juft oome^m aug; aber al^ fte 
in 9lltftabt burd^ bie ßauptftrage nad) bem @e=^ 
cic^t^geb&ube ful^ren, fingen boc^ oiele ^lide an 
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bem fd^rocren, un^clenfen SEBetbe, ba« inmitten 
ber ^3Jhinner fa§. „^a§ tft bie vom ^jeiigrunb," 
5tfd)e(te eei in bcn ©tragen^ „hit, bic fo ml 
v)n% bie (£lan=3Warte." 

2)a§ ©eric^tiSgebäube ftanb auf einem freien 
pQ|^, ein alter, f efter Sau; feit 3<^^unberten 
entf^teben f!e bovmnen Ü6et 9le^t unb Unrecht 
fßS We Dom 3f^0tttnb bai^ büftere ^auS 
@e[i(^t befamen, ging eine 53ercegung burc^ bie 
ganje ©c^ar. mochte fein, ba| einer unb 
ber onbre ein „Qe^t fmb roir ba" fa(^te, boc^ 
war ei^ n)ieber, als fpräc^e teiner unb ginge ei^ 
nur xok ein ^ec^sen x>on einem $um otibem. 
Sie Qetterten longfotn unb unbeholfen von ben 
JBagen, zögerten, fc^nitten wrlegene, faft ängft» 
Kdf)e ®efi(|ter unb fd^auten bie groge offene S^ür 
an. SRur bie ®(ari*9Jlarie, alB fte i^r nom 
3Bagen gefjolfen !)atten, faf) fi^ nid^t um, roartetc 
nic^t, fonbern ging burc^ bie %üt hinein, ^^r 
pr @eite ^ielt ftd^ ber ^hb ^adx, ber ^rer, 
bet ätufred^te, ber nic^t menfc^enf^eu vm mit 
bie onbent. 6r toonbte bod Inoc^ige ®eftc^t 
mit ben fti^arfen blauen äugen nad^ ben anbem 
um. „^Jlun — fommt," rointte et*, ba fd)nauften 
einer unb ber anbre unb SWänner unb SDäeiber 
brücften ficf) gemäd)Krf), fd)n)erfaQtg burd| bie ^ür. 

(Sine äBeite fpäter fa^en fte im Josten 3^ugen« 
simmer, auf ben S&nlen, bie längS ben SBänben 
liefen. 93on bort loutboi fte eittsdn, mond^mat 

mehreren hf ben (Beri(^t§faal gerufen. S^er 
Saat Ijatte mit bunfel gebeiztem 2:dfeltt)erl i>er» 
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Heibete SBönbc. ®ur^ groge J^enftcr Icucf)tctc btc 
Sonne ^ell, bie über beni .oi^ngrunb aufgegangen 
wax, als bie 2)örfrer bort roeggejoc^en, W)tt 
ju h^ihen ©eiten jebe§ genfter§ J|iugen fc^roere 
grüne 93orE)dnge l^erab, bie bie ^eile b&mpf ten; 
fo roQX ein trübet Sid^t im @aok^ unb n^eii bie 
SfKd^tet unb iSef^motenen, bie leintet in $uf« 
eifenform ftel^enben Sifd^en fa§en, loum je unter» 
cinanber tjalWaut ein paar äUorte i:)ec^felten, nur 
einer von ifinen auf einmal fprad^, bebrängte ben 
©nttetcnbeii eine (aftenbe geierUd^feit, bie fic^ 
einte mit bem gebömpften £ic^t unb eine trübe^ 
f(^n)ere Stimmung erzeugte. 

äbtf einer Stonl, einen Sanbjidger tut Stec^ten^ 
einen gur Sttden, fa^en ber %axm vom fftoiM 
unb feinSEBeib, farg, arm, mit l)ageren unbbleid)en 
©efid^tem mie immer. S)ie 93äuerin ^tte f^nmle 
Sippen unb einen c^e^äffigen 3ug um ben 3Jlunb; 
ber @auer {c^o^ ^li^e aud ben fd^euen, tiefliegend 
ben Singen. 

(Einer ber Beamten ging l^inüber ins 3^ugen« 
jimmer unb fa)^ ftc^ l^oci^ndftg um. „Seib il^r 
olle ba?" fragte er mä> UA, ii9 ^ä^Ite er. 

2)ie vom Qfengrunb ^^odtm, alä ob [ie feine 
aiäuler t)dtten. 

„^aht if)r eu<^ narf) Hnterfunft umqefefien?" 
fragte ber Beamte mieber unb im feiben ^olb 
retdc^tlid^en %on, „vot vxtt Zagen ftub bie SBer« 
^anblungen ntd^t }u iSnbe.'' 

iBSid)er ^dten fle aHe fttl. 9htr 3adt 
fal^ ben 9l(tftdbter mit einem Süd an, ber biefen 
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fonbevbat im{lc{)et mad^ „SBBtr »erben fd^on 
untertommen, ioetm'9 ndtig ift/' fagtc jener. 

„^^atb/* ftturrte ein junger Sauei, ofö bcr 
Seamte fi^ entfernte. SDann fa^en fie einaiiber 
an. SSier S:age? „®ott cerfluc^t/' fcfiiirrpfte 
einer, ^er glud) fprang non 3Jlunb SJlunb. 

2)a fam ein ^aibel unb rief bie (£(ari«äKarie 
auf, — tie suerfti ®te legte %nä) n)eg unb 
legte bie Xrme überetnmtber; in ber einen Se« 
lüegung lag eine fonberbare ftraft, e§ rcar lüie 
ein ©i^roq^pnen; bie fd^roere, plumpe ©eftaÜ loar 
»ie a\i§ einent ©u^. 

S)ie üom 3|engrunb fa^en von ha an Stunben 
unb ©tunben auf iJ)ren S3än!en. ^ie ®lari*JBlarie 
laut nid^t surüd . @te belieben fte ben gonsm 
Slad^mtttag im Saal, fie allein. dnUiä), aß e$ 
9(benb wutbe, tarn fte ^erauS, neben t^r ging 
ein fc^roarjgefteibeter 2Jlann. „@in gürfpre^er/' 
erKarte ber Qaloh ^adi ben 2)örflern, bie fi^ 
unter bie ^ür be§ S^ugenjtmmerg brangten. 

Se^t fa^en fi^ mit brüben ber 9f ottalbauer 
unb fein SBeib n>eggefü!)rt n>urben. S)ie 93er* 
^anblungen n)urben obgebvod^en. „SHt Idnnen 
gelten/' fagte 3to<Ii. 

Sie mad^ten ftdf) langfam über bie Streppe 
£)inunter, ade 2lugenblicfe fab fic^ einer na^ ber 
®lari^9Jlarie um, bie mit bem ^ürfpredE)er norf) 
immer oben in bem langen glur ftanb. ^ie 
SRid)ter unb ©efc^morencn traten aui^ bem ©aal. 
%xö^ fte betrad^teten bie Sruttmannin. $te unb 
ba natf einer bem onbem ein 9Bort l^tn. ^ 
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iJ)ren ©Kdten roox etroa§ roic Staunen. „^a§ 
ift eine wie ©tein/' fagte ein grau^^aarige« Sflann 
oon il^r. 

3)ei: ^räfibent be§ ©eri^tS trat gu il^r unb 
mifd^te ft^ in bie Unteid^oltung, bie fie mit beut 

gffttfpre^er fülirte. 

„^^^x feibimm«thn3fengrunb geroefen, ??ratt?*' 
fragte er fie uub rudte ben .^ui babei, oli ob 
er 8u einer ©tabtbame rebe. 

„^mmer/' qab fte jurücf. ®a§ roeiter ge* 
fproc^en n^urbe, cerftanben bie ^^ouem ni^t 
Sber am älbenb, als bie ®tart«3Ratie nic^t ^ur 
SteOe mwc, tx^SSßta fte ftd^ : Son ben Sßaibeln 
Ratten fte e§, tote fte getebet ^Stte, bie Cbtit» 
SJiarie! Dtidjt raie ein ^Iboofat, bem baS äJlauI 
läuft roic gefd)micrt! SBort für SBort nur, rcie 
abgebacft, a^er SBort für SBort luie ein ^^lodt, 
ba| roaS (ie fagte, iebem jid^tbar unb f^f^ unb 
beiülic^ toar, unb maS fte fagte, fd^n^er unb ge» 
mic^tig nxir, vm im äBa^t^eit tfi! älugen unb 
Ol^en ^Atten ile aufgetan, bie Irenen oomOkiid^t! 

2lm nad)ften ^age nal)men bie 35er{) anbiungen 
il)ren ^ortc^uiun unb bauerten biefen unb jrcei 
TOeitere, nne beneit im ^fenc^runb norausSc^efagt 
TOorben niar. (öie würben alle aufgerufen, i^einer 
mu^te nad^^er vkl 9ZeuelS. 9kt SBemer 3adti, 
beiS 99etgfü^tetiS 9ub, nur Im mit ^c^rotem 
@eftd^t iniS B^ugen^immer gelaufen. „9Benn baS 
nic^t ein Sügner ift, ber gurret," er^äf|Ite er 
erregt, „lein ©eroe^r, fagt er au§, \^at er in feinem 
Seben befeffen. Unb ic^ bin i^m felber begegnet 
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im Dlütiüalb, bo^ er ein ©erae^r in ber ^anb 
gehabt f^at!'' 

®ie (Sefidjtei ber 53auern belebten ft(3^. „Qft 

n>a]^r, iDet^t e^ ftc^er, ba^ er ein &m^t ge« 
tragen t)at?" fragte einer ben SBerner. 

„(finen iSib wtU tan/ fagte bet. S)(mn 
fonn et ebten XugenUid naci^, ui& 6ra(i^ pI5|Iid) 
Io§: „Qe^t glaube ic^ bann felber, ber roei^ etroaS 
von bem 2Rorb!** 

%a hob bic (i;tari=30latte bn§ ©efidit. @ie 
l|^atte ftc^ mit einem oom diat unterhalten, mit 
bem pe Biifommen in einer ®fe be§ 3^^^^^^ 
fo^ M^efinn bid^, mi^ ba rebeft, fagte 
fte fyiSAmt, fal^ ftd^ unter ben Semembegenoffen 
um unb fulir mit berfelben ftillen unb bod^ 
fc^arfcn ©tiimne fort: „Öfc^ meine, bei un§ oben 
ift no^ mand^er, ber ben ©eridit^tierten ba 
unten nic^t gern er^dl^lt, ba^ er ein ©emel^r 
fyd, mit bem er l^imlic^ an bm 93annbergen auf 
0onfen gel^." 

(Sinige nidHen (Ut% unb ^ehnli^ Seifall; mit 
bem einen SEBort ^atte bie @Iart*3Rarie einen SSer* 
bad^t gegen ben gurrer, ber in i^uen t)atte auf« 
fteigjen rootten, erfc^Iagen. dlwc ber SBerner, ber 
tieiplütig xoat unb ein lofe§ SJlaul ^atte, brad^te 
bie eigne 3unge nic^t sur SRu^c; jebem, ber Ijören 
moOte, ei^äl^lte er: „@pa|tg i^ ^ beim (üb, 
vmm er tetn (Semel^r ^aBen min, ber g^urrer, 
vmn er eine$ ^at." 

3lm legten Sage, fut^ beDor bie ©ef^roorenen 
ium UrteiliSfprud^ fid^ prüd^ogen, mürbe noc^ 
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bcr alte 9iapp-Sönt üorgcfoibcrt, ein fc!)ncen)eige§ 
SJlänntcm, ber bie Saft ber Qalive auf frurnniem 
dtädtn trug, auS eutjiuibeten älugen fd)aute unb 
ängftltd^ unb verlegen vot ben l^o^)cn Herren im 
@aale ftanb. @te ftogteti {|n^ unb et fhinb Stebe^ 
aber et l^Me fditoet unb fpta^ oOetlei baufeS 
Beug, loeit er bie S^ragcn nid^t redjt oerftanb. 

1) ie5en fic tf)n abtreten. ®r ^örtc aber aiui) 
tiic^t, ba§ er entlaffen fei, bre!)te t>ietme!)r ben 
gila itt bcr ^ottb, ber faft jo alt unb fdjäbig 
toar wk et felbet, wiegte ben Sq)f ^in unb l^er 
unb fagte : „Qa lofeb, ]^etren, mag e$ nun f eti^ 
bof bem Sd^arfegg^ttfet ein Setb angetan n)otben 
ift, nü^en tut e^ md)i§, ba§ ttjX bo nod) lange 
fi^t, aug£ommen würbe e^ boc^ nie^ wer ge* 
wefen ift." 

®ie Pöm (^eric^t ^ord^ten nur noc^ \^alh ^in. 
(Einet ftagte abet bo^ ben äUten, waiS et bamit 
fagen wolte. 

„SSoiS er bomit fagen woDe/' f<|tie bem 

@^n)ert)örigen ein ffiaibel in§ CI}r. 

2) a Tüacfette ber ^önt roieber mit bem ^opf 
unb tiifdielte. „^sa — ja — il^r mögt e§ glauben 
ober ttic^t, Herren — , er l^at auf ber Öruft ge* 
legen, ber Sßipfli, n)ie fie it)n gefunben l^oben, ba§ 
(ätfiäft ber iStbe §ugebte^ unb ber ^ut xoax ü^m 
unter bie Stuft gelegt. S)aiS fyxbm bte SDten 
fc^on immer gemußt, bafs ber IDIürber nie ent* 
bedft wirb, menn fie einen (Srfc^Iagenen fo fiuben." 

^ie nom (^md)t laditen fieimlid) über ben 
älUen, ber ^^rdftbent lie^ i^n abführen* ^onn 
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fielen fte bic ®(ari=2}larie nod^ einmal rufen, nur 
auf für je 3«it. Sie tarn au§ bem Saale unb p 
ben anbent fitnüber mit etneni ®e[id)t, ba§ faft 
ftarr roar; fie ^atte auc^ wei^e Äiippen; wox 
ba§ erftemat bag bic vom Sfengrunb bie grau 
tote in Sngft fa^ti. i»3elit ge^ett fte beraten, 
bie (Befd^omen/' fachte fte mit gepreßter Stimme. 

^ann faßen bie Qfengrunber eine ©tunbe lang 
unb länger. 5?einer fprai^ ein ©ort; e§ rvav, 
al§ 't)mc\e ein ®en)ttter über allen. 9m gangen 
@erid^t£t^auj^ n^ar biefelbe bumpfe ©tiQe, 
bie nnv bomt unb n^ann ber (ui^, l^oOenbe 
£aut non @(i^ritten imä), man jemanb 
über bie ©tcinfliefen ber Äorribmie ging. @nb* 
li(^, al§ e§ im ä^^Ö^^i^^i^^^c^ l^ijon bämniccte, 
ging brüben im @erid)t§foaI ein ©eräufd^ unb 
begann bort ein Seben, vok e§ alle bie ^eit nid^t 
geipefen xoax. @ine furje SBeüe verging, S)ann 
öffnete fid^ bie 3:ür unb ber ^Jurrer unb fein 
SBeib traten suerft ^eraui, frei, bie Sanbjdger 
fd^ritten t^ncn nid^t me^r p feiten. 

3)ie Sauern unb iljie Leiber im ^cugenjimmer 
ftanben unter ber ^ür. gwoorberft ^atte bie (5lari* 
SJlarie il)ren %^a^, unb ber Jßfarrl^err l^atte ftci& 
neben fie gebrängt. 

S)er gurrer faf| fie aCe an mit einem fted^en« 
ben ^M, er ftonb boi^gerabe unb trug ben ftopf 
i)oä). „@o — " fagte er, „je^t ift eS gegangen, 
mie c§ i)ai gef)en müffen." 

S)er Srini, ber Jvurrerin, liefen bie 2;rdneu 
Über bie Mageren ^aclen ^erab. 
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3)a nmgten bie mtbevn, bo^ fie freigesprochen 
lüai'en. ©ine SJetDegung ging biird) bie ^Jiei^en. 
S)ie (Hari^SJlarie trat |um S^urrer unb reichte 
i^m bie ^anb. „®ott fei ^anf, 6d}ipagcr/' 
fagte fie. 9(uc^ bie ^anb ber @d^n)eftec no^m 
fie; bie flennte ftfidet bobei 3)ann tarnen bie 
3fengrttnbec niSfyn unbmünfd^ten ben ^urrerifc^en 
®Blcf. 2)er 2Bemer ^adi oDcin brüAe ftd) bei« 
feite, murmeUe etroa§ unb roar ber erfte, ber na6)* 
l^er ben ^lusgang au^ bem @cncf)t§qcböube fu(^te, 

S)ie Sauern blieben nid)t am Drt^ obgleich 
^ balb nod^tete. 9Rit bem gurret unb feinem 
Selbe inmitten mad^ten fte ft(^ auf ben ^eimmeg* 
9hit 3onn, bev %ottoit, bet nic^t mit ^nen ge« 
fommen unb aOe bie Sage t)^ i^ neben 
ben 9?td^tem gefeffen f^attt, ftieg ouc^ erft nad^* 
folgenben ^agb luieber jum ^fengrunb t)tnauf, 

2)ie @c^ar ber .^eim!et)renben !am auf bie 
3fengrunber $ö^, als ed tiefe 9la<^ roav. (EiS 
mar ein fd^meigfamet gug, fie maten mübe, mtb 
irgenbmte (am bie ^r^tbe ntd^t auf, bie fonfi 
wöf^l eine gan^e 3)orf6cüö(ferung fa^t, irenn ein 
llnfd)ulbiger freigefproc^eu lüirb. 2)ie (£(ari*9Jlarie 
ging je^t an ber ©pi^e ber ©d^ar. 2)er gurrer 
unb fein äBeib unb ber ^^farr^err famen nur 
menig leintet il^. Gimmel ftanben bie (Sterne, 
menige nur, meite fc^roarsbtone Siefen lagen 
än:)ifcf)en t!)nen, vütt ben fflblic^cn Sergen ^ev&bet 
\ixid) ein fü^Ier 3^öt)n. 

^fefit ftanb bie ^ircf)e ba, ein großer ©Ratten, 
in bem pU)|Uc^ ein i5ic^tpuntt glühte; burd^ bie 
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genftcr f d^tcn hai (Sroigc Sidjt^vWrnmtein bew 0elm« 
fel^renben entgegen, ©d^roeigenb jogeu fie üjren 
SBeg. ©c^roetgenb roaubtc fid) bic ©Iari*9Jlarte 
an ber ffiirc^e Dom SBeg ab unb ber @ottc§^au§s 
tftre {lt. 3[wft fo, wortlos unb at§ lüäre e§ 
lange oetabtebet gewefen, folgten oUe. fSbxx 
ber junge, ftarb SRenfd^, ber SBetner, mit 
feinem mdbd^englatten ©eftd^t unb feuiem tn bte 
9lad)t leud^tenben SIonb{)aar, üerljieU beii ©djritt. 
„(^e^t 3!)r aud), Später?" fragte er ben ^^adti, 
ber unter ben legten fi^ nac^ ber Sirene ge« 
menbet ^tte. 

ifJtomm/' fagtf biefer, mit einer Semegnng 
beS llopfdS mit^b. S)ann oerfd^monb au^ er 
in ber türe. 3)er 3unge ober breite ft^ ab, 
„^3eini (^ih nii^t/* murmelte er in fid) ^iiieiu uuö 
ging bem ^orfe gu. 

3afob 3^dft l)atte fic^ in ber l^rd)c f) inten 
an ber 2ür aufgefteßt. ®ie eifrigen Qfengrunber 
lagen t)om in ben ^dn!en in ben ^ien. ^er 
^arrl^err ober mit ber £Iari«äRarie unb ber 
Srurrerin (niete btd^t vor bem SQtar. S>er Pfarrer 
betete vov, ba§ 2tDe Wlaxia unb ben englifc^en 
©ruß, einmal, jroeimal, immer mieber — laut 
— letemb. 5Rur bie (Stimme ber ^lari=tKarie 
l^aHte metaEen imb in feierüdjem ©mft. Ser 
3adi ftanb {)tnten an ber %üx imb l^atte bie 
Srme oerfd^ränlt. Sai^ mar tbn angeZommen^ 
ben Sttb^ ben SBemer? SßaiS tarn i^n felber 
an, baß er f^inttn an ber £ür blieb unb um 
feinen $rei^ mit ben onbem bog £nie gebogen 
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irgeubiüic erzürnte et fid) Ijeimlid) über ba^ 33eten 
unb ben ^farrfierm unb bie ffilari=3Jiarie, übet 
aüc§, TüO§ bie legten 5:agc qegattgen war — unb 
— übte ben ^eifpntc^ berec Pom ^Jtottal. 

2)er fd^n^ere, Inod^tge, getabe äRenf^ ftanb; 
bie blauen Stugen leuii^teten jorntg unter ben 
ecKgen SätQuen, plöfelid^ wiegte er benÄopf, breite 

um unb ^iiig ^inaui? {einem iBubeu uac^. 



19 

SBod^en gingen fiber ben gMflwttd^ ber %wcmß 
fd^^ SCoiS @^ UMir grfin gemorben imb boS 
Orcii^niatgetpad^fen. S)aiS0raiS ottd^ über ben 

Sobbeg ©c^arfcggt)üttler§ gemad^fen. DbenimSRot»« 
tal lebten ber gurrer unb fein SlSeib. ©te roaren 
nie oiel unten im S)orf gcraefen, l^atten nie uiet 
Steunbfd^aft mit ben ^eimgenoffen gepflogen, fo 
lieg ftd) aud^ nid^t bemerfen, ba| weniger ^reunb« 
fd^oft tniifc^ i^en unb benen oom S)orfe fei. 
3eben Sonntag lanten fte ^ur ftird^e, smetmal 
meiftenS, oor^ unb nai^mittagg, an grömmigleit 
war ifjuen nienianb über. S)a§ wax oHeS f^ön 
unb gut. S)ie ^tavU^am äußerte pr (JiKe 
biefer Xage; „S)a§ freut mic^ immer an x^mn, 
am ©df)n?ager unb an ber ©d^wefter, ba| fte fo 
Ye^tfc^affoi fvomm fmb/ 

SDUt ben mad^fenben 2:agen, bet mac^fenben 
©onne, bem roa^fenben ^ra§ n)U(^§ aud^ bai^ 
2eben im ^aft^auS «oie^iärunb. 2)er ^uber^ 
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^^fittg fclber. „®S ge^t c^vd" crjdlilte ei l^dnbc« 
reibeiib jebem, bcr e§ Ijöien rootitc. „9Intnel== 
bungen ftnb eine 3Jlenge ha, e§ wirb eine 3)la)fc 
a3olf l^erauflommen biefen ©ommer." ber 
@ttage lie| er ni^t loettet otbetteti iuft et l^atte 
Saunen nnb n^otf $(&ne um, um immec neue su 
faffen. „3)te ©tra|e foll tm^erBfl brrni fommen," 
gab er au§, lie^ injit)if(^eu alle S^aglü^uer, beren 
er ]^abf)aft loerben fonnte, an ©artenanloc^en 
arbeiten, bie er Iimter feinem $aufc oon ber Siei^ne 
an bt§ an ben Salb ^auf fährte. 

„3e&t mügt Qi^r utt^tel^en, ^err Äoltor/' 
mal^nte er jwei Sßo^en fpdter bm 3aun; „eS 
wirb nid^t mel^r lange bauem, fo n>erbe i4 oQe 
meine Stuben braudjen." 

S)cr 3aun ^atte fiA nntgefcl^en; ein paar 
^anfer weiter in§ ^orf hinein t)attc er ein paar 
@tuben gemietet unb mugte, ba§ ehie bereit mar, 
\fyxi ^uiSl^dten ju l^elfen. 9x tonnte nic^t m^t 
itt i^r ^inftber, ed t^an^ufagen; berni erbettat 
bog 3^egter^au§ nid^t mel^r. ©o fonnte er bie 
6iEe nid)t rufen, aber er raupte, ha^ fie fonft 
fommen würbe. ®ine^o ^Jiontag^ tief^ er feine 
Sli]kn md} ber neuen '^et)au)ung fc^affen, einer 
jn>eiftöctigen ^ütte. (Sin aöer ^auer unb fein 
äBeib mo^nten unterm ^aö^, im erften @tiMt trod^ 
er unter/ 9lod^ am felben Sag ivu^te eS bai^ 
S)orf, hQ$ ber S)oftar je^t bei bem Sauer, 
bem SBalfer rcoljne. ^ilm Slbenb, al§ in ber 
3iegletftube bie £ampe an ber 2)ecle brannte. 
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lom ber ^bnx, bcr ©cfcHe, üon ber ©tör nad^ 
^aufe unb ct^ä^ttc: „^i^t tüo^nt er benn nic^t 
OTc!)r im Soraen, bcr 3aun, ber ®oftor." 

älm £ifc^ f a^eti bte (SlctA'WUmt, bie (SiUe ttitb 
bte Seoetitia. ^te }ioet le^tent itfil^tett, bte (SXatu 
SJtarie fa§ über il^rem @ef(^aft§bud)e imb re<^nete. 

Tüo^ttt er je^t beim SlHiifer?" fragte 
bie Seuerina, „fte f)aben bauon gerebet im ^orf, 
ba^ er bal^in §ie^eu iiierbe." — „öcim SBaßer 
vodfyxt er," gab ber %öni Sef^eib. S)ie Klart* 
SDlane l^oB ben fiopf ntdft tiott intern üBuc^e^ att 
l^tte |te nt^t gel^ört, tuod bte atibem ^ptaä^ 
S)ie ©ille richtete ben Mageren Oberleib auf, legte 
bie 9ted)te, bie bie 9label ^leU, auf ben %x^6) unb 
ftaunte einen 31u(^enblicf t)or [i6) \)in. (5ie war 
fd)einbar gan^ ru^ig, nur um ibren 2Runb flog ein 
diümi, ttttb bie ^Sangen f&rbten fid^ langfam, 
lotigfam tiefrot SBett ober bte (Qatt'aRavte be^ 
^orttic^ f d^mteg , f erlief au^ b<^ StefprSd^ imebet 
ein, bas auf bcn^^iun Ijattetommen roollen. A)ann 
tarn ber^)anfi uom STaglo^n ^eim; ber brachte einen 
ffialbbuft in bie 6tuBe, unb als er nac^^er mit 
i^nen am Stfd^ fa^, ben bie ©enerina jum Slbenb* 
btot bedte, toot bie Sd^iofile itiie oetjagt, bie oof» 
l^er ttm be$ ^autt nrillett smifdien bie gvmteit ge» 
faHen mar. ®er ^anfi war toie baS Sebcn fettet 
lebeubig unb ftarf rcie bie gefunbefte ©türfe unb 
fro^ rote ber l^eiterfte 3^ro^finn. SJraun mar er im 
©efidE)t, unb ba§ e^ematö in§ Slonbe f pielenbe ^aar 
mar buntler geworben, fobaß bie feltfame raei^e 
@tr&]^e t)dlli0 omt bem übrigen $aat ableud^tete. 
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wax ^)od) unb \d)ön geroadjfen, von breiten 
6d}ulteni, roar in feinem jertrageneu blaufattimenen 
©eroanb einer, ben ber ßcrrgott mit bein 5IbeI 
ber SraDl^eit unb (Sefunb^eit gefürftet ^atte. 
©elbft im @efU^t ber SIoti^äRtrcte max etn)Q§ 
nrie SBei^^eit, ii9etm fte gu t^m ober bet Seoevina 
fprad^; b^ bte betben fltttber nKtteii bet 
jd^loffenen gr^u fonberlic^ angen)ad){en. 

„®rab junger ^aht ic^/' Jagte ber .^anfi, 

bie ©eücrtna nadhfier ba§ ^Ibenbbrot auftrug. 

„äBoUte raiffen, roenn bu einmal nic^t junger 
l^dtteft," la^te bie fd^lantc ©eoerina, unb 
@e{lci^ttem Ieu(|tete. Sonn gtäi^te in bm 
3lugen (jurttg ein fd^alt^aftei^ Sti^t auf tttib fle 
nedte, al§ fie, neben ben Sruber trctenb, bie 
(5d)üffet auf ben Sif^ fteUte: „^aft (Sefettfd^aft 
gehabt oben im 'JSalb, bu, |)anfi?" 

S)er ^ub n^urbe xot; bis unter bad ^aar 
fd^lttg il^m bte SJlutfkmme. „SßoUte »tffeit^ vm/* 
f agte er. 

,,®te wirb mofjil in ber iRäl^e geroefen fein, 

bie filaubi/' fi^erjte, fid^ nieberlaffenb, bie 
©eoerina. S)a Iad}te ber ^anfi offen unb ferf. 
„SReinft ge!)e nad) bem ^ot^ornnjalb unb fel^e 
ben ©iSler nidit unb bie ß^Iaubi!*' 

3lber bie (^lari^^ülarie l^ob ba^ ©efld^t vom 
ZeUer unb f al^ ben S9ub f ^arf an. „Sie |^nb» 
fd^aft fannfi auffteden, wann bn tM%** fagte pe. 

2)er ^anp errötete pm jroeitenmal unb tiefer, 
judtc unn)irfd) bie ©d^ulter, fagte aber ni(^t§ 
ijne^r, unb bie ©eiierina, bie XMxUt, ba^ fte ben 
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SSntber in bte SHemme gelbtad^t ^^aüt, toe^te ba9 

Zünglein unb plapperte von aiiberm. Dtadjl^ei: 
fagen fte eintradjtig über il^rer SJlaMseit. 
her ®ile fam immer roteber bcr finnenbe 5(u§' 
brucf ini^ ©eftc^t, unb mand^mal war ^, al§ 
fe^le i^t iemattb in bec Stube obev enoavte {ie 

S)te g^iQe n)ot bte te^te, bte Ott biefem Sbenb 

in tt)re Äammer qinn. Limmer roieber, wenn fie 
fd^on fic^ jum ^eljen geiöenbet Ijatte, fam fxe unter 
irgenb einem SSormanb prüd, unb al§ bie(SeDertna 
tmt be« (£lad^3Rcme in bte 9lebenftiibe gegangen 
toQX, bte fle an Stelle Qve%Ux (S^rifoßomuiS 
tmb fetneiS SEBetbed gemetnfam innehatten, fe^te 
fte ftc^ nod^ ehtntol an ben %x^d^ unb nal^m gan^ 
in ®ebanf en bie 'JM^arbeit roieber pr .^anb. ^uc^ 
ate fte nad^!)er na^ ibrer 5vainmer ftieg, fud)te fie 
nid)t ^u^e. 2In ein ^^acten ging fie, eine ^ifte 
^oüe fie com ©ftric^ unb legte Kleiber J)inein; 
unb aä bte ftifte ooU nnir, f etfte fte fic^ aitf eine 
Stabelle banor. Sie fann, noie fte e§ bet Qlatt^ 
SDlarie fagen foKte, Slt^etgebtüdt fa§ fie ba, 
vornübergebeugt, ber @d)ein ber ^erje fiel auf 
i^r ^agere^ diefic^t unb leurfitete in jeben beiben 
Stri^, ben bie ^o^ire unb bie ^itterfeit hinein* 
gejeid^net Ratten. Sie ^tte ein fi^Iimmere^ ^et;^ 
wiff, att fte in intern Seben, bai^ nid^t leidet ge» 
n)efen xoox, je gti^abt i^atte. (S» vm nid^t leidet, 
au5 ben uier SBänben p ge^en, in benen jle 
biefe§ ganje Seben gelebt! ©d)eu roar fie ge« 
i9orbetv unb i^re Sc^ :pagte in bie ftillen8tuben 
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beS Si^glert^aufeiS, ober irid^t ()tnoujS. 9htr — , 

mit bem Qaun mar ein ^eil itircS ©clbft fort« 
gebogen; nun ging e§ nid)t anbcr§, afö ba^ fie 
t!)nt folgte. Unb bann, war er rn^i aHein, bcr 
j^aun, bet 93ub, unb bcoud^te eined, baS 

Sine Stnnbe noc^ SDlittemac^t legte ftd^ bie 
SiOe. bet 9Rotgen, nod^ feßet Iwm xoaä), 

burcf) tJjtc genftcr fal], erl)üb fie fid} inicber. ©ic 
xoax immer bie erfte im ^au§ : fo frü'^ mie ^eute 
war fte nie gemefcn. ^ennodi begann fie unten 
@tube unb Uüä^ aufzuräumen. PoUenbS 
xoax, lomen bie äßanner. ®ie normen in 
bet itftd^e il^ SRotgenbrot baS bie Ctlle untet* 
beffen feeteitet l^e. 3)onn gingen fte, nod^ el^e 
bie ®Iari=^3}larie aub i{)rer Cammer lam, ber 
ßanft in§ ^0(5, ber alte Stöni narf) ber SBerfftatt 
l^inüber. bie Cillc na(^!)er in bie ©tube 

trat, fttg bie ©lari 5Warie am %x\^ unb red^nete 
n>iebet in bem Sud^e, bad {te am ä(6enb nötiget 
fai {iftnben getiabt ^atte. S)te (SiKe fteSte bie 
l^eige Wili) auf ben %x\i^, tüdtte bie Waffen luib 
85rot ^inju. 

„^u bift frül^ gcme)en, ^cute/ fagte bie 
ttlarisMarie. 

5Dte ©eoerina fd^üef nod^; bieftanb fpSt auf, 
wox md^t nut in intern äleu^etn, fonbem ouii^ 
in i^ ©efunbl^ett eine t^ne unb aRftbe; bie 
3ieglerfrf)meftem uerl^dtfd^elten fie wortlos unb 
unbeiou^t. 

„Stü^?^' fagte bie ©ifle — „ja, e§ ift 
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wd^** Sie ftanb sn>ifc|ett Zifc^ unb Zfir, long, 
bfitr. S)a« lofjIfdEjroot^e ^aar ftrciftc faft bic 

Siele, obix)üt)l bcr 5iüpf uomübcrgebcugt roar. 
3t)t (^cfid)t roar afd)tg, unb aue^ bcm fabfen ©e* 
fid)t fal)en bie büfteren, [(^njarjüberbrautcn ^^ugeu 
bic ©lari^aJlaric oon leinten arr. ,,^c^ gel^e bann 
fod, Clari^aRarie/' fagte fie pl&l^. 

SHe (Ebttt^aRarie n^enbete fid) langfam nad^ i^r 
um, 509 bie 8riHe, bie fte gumSc^reiBen brauchte, 
con ber 3Zafe unb fia^te: „2Ba§ nteinft?" 

„gort mu^ l^cute, jum Sfautt mu^ td^ 
hinüber/' fagte bie SiUe, ftaub [teif an bct{elben 
stelle; nur bie langen Slrme i^ob fie unb legte 
fte leidet flbetetnanber. 

„3)a$bnm(l^{iboi^mitm^t sufagen/' entgepete 
bie anbre ^erb. „SOäirft \d)on mand^mol bei i^m 
geroefen fein — |eimtic^." 

„W)tx — aber — id^i bleibe — je^t bei i^int," 
ftie^ bie &iUe l^erDor. 

S)a breite ftc^ bie @<i^n>eftet noi) ntebr ibr ^n. 
wS)u?" fragte fie. Songfam trampften fi^ il^te 
ginger auf il^rem ©d^o§ jufammen unb sittecten. 

®er Stile loW je^t bog Ijei^e Oiot im eben 
noc^ bleicfien ©efic^t. 

S)ie ß^lari'^J^arie beugte fi^ oor. „S^ bem 
rciUft? 3u bem? SBei^t au^, n)a$ er ift! 

3)orf oerröt er, xoo er bat)eim gemefen ift! 
Sftit ben Sfremben l^&It er eS, fdber ein grember 
ift er gemorbent ^tktB ®eri^t ^at er tnd S)orf 
gerufen! S)aö frembe SJolt l^olt erl^ereht immer 
me^r, immer mel^r! 9lie etmaS SRed^te^ ^ot 
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ßtmen toerben auiS hm, oon feinem fßatet l^et 

nid^t! Unb je^t roißft bem nad^laufen!" 

S)ie (Sitte rül)rtc firf) ntd)t. 

„5BilI|t ?" fragte bie (IIart^9J?atie lieber. „Sog 
no^ einmal, ob e§ biv löirflic^ ©ruft ift" 

mu^ boc^/' fagte babic^aqcre, „er . . 
„(m — SiOi" — fitl^t ik iSAaxi*mmt 
imS^h fort; fie ftmtb auf baBeL „Seftmt b% 
^inau§get)en f annft, gurüdtf ommentannft ni(^t mel^r." 

„3>(^ n?et§ fd^on!" 

„Unb ge^t borf)!" 

„Sc^ iHujä ja, er ^t janiemanb, berSub!" 

„S3q'^, niemanb! 3m Stal l^at er oud) nie» 
nutnb %(^t** S)ieäIaii*3Riitte lachte m^^ 
Zkmn tccDt {te btd^t ati bie Sd^wefter l^tt „®d^ 
nur, gel^/' fagte fie aujjer 3ltcm, „metnft eg reut 
bid^ ni^t einmal? |)afa! 33ift boc^ eine au§ bem 
3[fengrunb, eine long (Singejeffene unb paffeft 
ni^t 5u bem fremben äiol!, bu mit beiner (5c^eu» 
^eit, bie leinen red^t anfelien barf! SWeinft, bu 
idmm^ mäft ^eimn>e^ mä) beinern Sßtidet, 
»0 bu immer gefeffen biflt, bu?" 

„SBo^I, woll ba§ weiß id^ oHeg!" 

„Unb bodj ge!)ft?" 

S)a ^ob bie (£tlle ben ^opf, bie klugen ftanben 
il^r üoH 2:]^rdnen. „®eii e§ bod^ mein S3ub 
ift ge^' id^/ fagte fte pIö^Kd^. 2)ann brad^ ein 
@c^Iu^en oon ü^r, f aft nne ein &ifm. Qi» mx, 
oft serreige fte eine Itette mit bem SEBort, oxS 
ü^rem Siefinnerften brac^ eS l^erauf. Site fie e§ 
gefagt \)attt, mußte fte nid^til meiter $u fagen. 
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@te iDenbete ftc^ nur ab, fu^te in ben £afc!^en 
unbel^olfeit nac^ bem Sotttud^, fanb ed unb tox\i^tt 
ftc^ bte Sugen. @o ging fte ^ittaitd. 

S)ie (^lai^marie luar auf einmal gauj ftiH. 
SSlte btc ^ür leintet ber Grille jufiel, brcWe fxc 
fld) finncnb bem ^tfd^ ju, fe^te fid) roieber baran, 
na^m au^ ben Öteiftift roteber auf, al^ ob fie 
reci^nen xooUtz* Sbet fie fa^ über t^r 99uc^ l^auiS 
ttid Seete. ' <K toor i^r^ oHB ecbbAnete ei^^ — 
rnijft in ber 9latitr — , in i^rcm eignen Seben, unb 
fie roujste felber uic^t, inarum i^r fo roar. S)a 
ging bie ^?iebentammertür, bie (Seoerina fam !)erein, 
nur {}alb angejoqen, mit einem erfd)vecften (^^efii^t. 
„^aht 3J)r gefc^impft mit i^r/' fagteftejitternb; in 
i^rem ünbUd^ fd^malen (Befielt päte e§. ,,äBarum 
feib Sfpc immet fo ftreng, Safe (SIori^äRarie!" 

3n btef em Slugen6ttd( nmtbe oud^ bie Stubentfit 
roieber geöffnet. 3)ic (Xiüe trat ein, jum 2ßeg« 
gel)en gerüftct. „3)er 2:önt wirb mir bie Sifte 
^|inüberfd)affcn fönnen?" fragte fie. 

„3a," jagte bie (^lari^äßarie. 

„©0, abe," jagte bie anbre, trat ^eran unb 
m<i^te ber S^mefter unb bann ber ©eoerina, bie 
ganj ftarr unb Bletd^ nKir, bie $anb. „®o, c^e." 

2) ann ging fie ^iuau^. 

3) te ©eoerina meinte leife. S)er G:iati=2?tarie 
fefte§ bteic^e^ ©cfiAt wav bem S3oben jugeroenbet, 

' mit ben Haren 2lugen ftarrte fte auf einen ^^unft. 
ffSiUft nic^t auc^ geilen, bu?" fragte fte auf 
einmal bie Seoerina. & Kang fprdb^ trocbn. 
Unb boc^ ging ed ber Seoerinct ini^ $era nrie 
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ein @ttd). @ie fam su ber Zntttmatmin ^etübet, 
legte bte noctten Xntie t^r itm ben ^aü unb 

fc^miegte bie ^ei^e SBange cm t|re fül^Ie, ^axh* 
iofe. „^\)x mü^t nur nid)t fo ftreng fein, 95afe 
(£lari=SD^aric, fo fürd}terlidi ftreng." 

S)a famcn bie glafigeii glaube ber (5:iari*2Jlane 
3U ben i^ren l^erauf unb padten unb brücften 
jie, cl§ n)oUtett fie fte feft^aöen, aber fie fagte 
lein äBovt bosu unb jal^ bie @eoetina xAäjt an. 
@Ietd^ barauf ftanb fte auf. „^ti^t ge^ bidE) an« 
5iet)en/' fagte fie, „nac^^er effen xoix äufammen." 



20 

9tun WQX eS Sommer! (Stntge ber ^5rf(et 
imdfengrunb mad^tenoerpfigte 0efi(^tet. „SBoiS 
für ein Seben ift je^t bei unSl" fagten fte. S)aS 

raaren bie, bie von ben gremben SSerbienft Ratten, 
fleine |)änMer, gül)rer, :iräger. Slnbre Ijatten 
finftere 9}]iencn. ,,lln§ felfeer ftnben tnir nid}t 
mel)r jure^t ba^eim," murrten fie, „jeber imxit 
SÄenfcJ), ben mmt antrifft, ift ein Jrember!" ®ai^ 
maren bie, benen ber „f^öm'' unb feine ®&fteni^tS 
eintrugen. S)er Söwemoirt lacl^te mit bem ganzen 
®efi(J)t. ©eine ©tuben waren poD. Sin aÖen 
Rängen fletterten feine ®äfte ^erum, ber ^adfi 
unb onbre ^ütirer l^atten faum einen %aq 5Ruf)e. 
9tur bie Mubbiften von ©t 3^i$ ftiegen tn^ 
Sftüttat l)xmu\ unb nol^men ben fte^le«(8ii^Iec 
mit, ben »Sdt(." 
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^am, ber 2)oftor, F)atte HxbÄt 2)ie gremben/ 
bie I)erfamcn, l^atten il}Ti iiid)t itngem. „^abcn 
Sie bcn S)oftor fonfultiert/ hm Rieglet?" fragte 
lool^I tnatK^at einer ben atibetn usib bann 
ladeten Betbe ^fttä^näm, „QSn fonbetfiater 
SKenfcf), ein unbeholfener, aber einer, ber herauf 
po^t in bie Sergeinöbe, einer, bem man anmerft, 
ba| er barau§ fomtnt unb barin ^einüidi ift, unb 
efaier, ber ttxoa^ fann!" 

S?on ben öouem tarn feiner ju bent Sfaun, 
bie ffi^ionxen noi^ immer auf bie Slari^äKarie. 
S)tefe ging ftiO il^rev Sege. SBo eine f^au i^te 
fdfjroere ©tunbe l^atte, wat fte jur ^anb, unb 
if)rc .^ilfe max no^ biefelbe, ben ©d)txHid)|ten 
unb IBer^agteften SIRut einfli3§enbc, aber ftiller 
raar fie al8 früher, unb in fetnem §aufe ging fie 
langer au§ unb ein, a(§ bie ^flic^t von i^r for« 
becte. Semt fie ^otte eine ixt Xrauet an fi4, 
ein (Befühl, fibet ba$ fte fid^ felbec laum Hot 
xoax, als — als erbbebnete e§ in iljrem Seben. 

S)ie 6)iUe mar nun jd)ou lange fort. S)ie 
©eüerina lief fletfig t)inüber f^n \\)r; bie jroei 
Sc^weftem {elber folgen fic^ !aum je. ^ie Slari« 
Wlarte oerfuiiite mit ber SSiftorine, ber ^farrmagb, 
miebet Steunbf^iaft ju galten; beim ber ^arrl^err 
geigte ftd) eifriger aß jje^ unb bie SSiltotine fd^Ite nie 
in feiner ^rebigt; bie ®lari=2Jlaiie aber roar lange 
gerco^nt, SRenfd^enroert nac^ ffrömniigleit ju 
nteffcn. dineS ^ac|e§ tarn ber ^oni, ber gebred)^ 
lid)e, bem boS ^agen^er! nic^t me^r leidet oon 
^<mben ging unb f^ ben fie, bie S^lari^äRarie, 
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bie fd^werfte Slrbctt felber tun utu^tc, fjeim unb 
erjaiilte: ,,^aM gehört roicber^ ba^ r>om 

^arr^err von geftern?" 

„fSia^V* fragte bie ©lari^SRarie atglo§. 

„9K(^td gemad^t ift em foU^ £eben/' fd^alt 
ber Söni, „ftel unb offen fage ni^t« ge* 
ntöd^t ift e§ für einen ^farrJierrn. Seim 2:rutt« 
niüiui, beim äBtrt unten, l^aben fte ifjn in ber 
©trage gefunben 1 Sein Oebttrtötag jei gewefen^ 
l)oben fie zx^a\)it" 

S)te (S;iari>2nQrie fror. 2)a§ mx ber ®ottei^ 
biener, t>on bctit fie ia§ fagtenl 

3)er Z5m^ ber mit ben ^ai^xm nod^ ge« 
fc^iüä^iger unb eifriger geworben war, fügte ^lin^u: 
„SBie ber $err ift bie äTlagb! 2)aS wi\\txi aQe 
im 2)orf." 

S)ie bleiche ^rau fd^üttelte ftc^ ; ein @(el tarn 
fie an. ©ie tonnte bem Äne^t nid^t „nein" 
fagen i SBottlod ging fie bet SBedlftatt in 
bie Stube^ <nt§ ber @tu6e in bie ftontmer. 2)0tt 

fe^te fie pd^ niebcr unb legte bie ^änbe in ben 
@cf)og. @§ erbbebnete in tbrem Seben! ^wtnter 
me^r rourbe \1jv betoupt. 3e^t — je^t war 
il^r bie Kird)e oerloren gegangen. 

©eit bem Sage faf)en bie com ^f^ngrunb bie 
nie mäjft in ber ^Srebigt, bie früher bie ftei|igfte 
gemefen vm. Sie wunberten ft^ unb tufd^elten, 
fragten t)in unb fragten l^er. @§ erriet feiner, 
ba§ fie fem blieb, roeit in ber RirAe ein Un« 
roürbiger jroiWen i^r unb bem .^errgott ftanb! 

S)afür gefc^o^ ed, ba| fie manchmal am älbenb 
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nad) ber Sfiottaffiütte l^tnaufftieg. ^ort n)u§tc 
Ic bcn gurrer unb fein SBeib über ber 58ibel 
t^en. ©ie fe^tc ft^ t^nen unb t)ielt 3lnbac^t^ 
gtottbtean bieSnfnnmft mit bet bte betben beteten, 
titib lounbecte ftc^ batfiber, tote tieben bem Saftet 
bet betbeti, bem ®etj, bie faft leibenfc^afüi^c 
grömmigfeit 9iaum l^atte. 

©0 glühte ber ©ommer. bie ©onnen= 
glut am ^dd^ften geftiegen unb im ®aft^auS im 
3fengtutib lein freier $Ia^ me^r mar, mei( fo 
tnde ottiS bem l^et^en Xol itt bie fteiete, Ul^Iete 
IBergluft I)inaufftrebtcn, gefd^al^ ba§, wcäi tote 
ein ®Ii^fc|lag au5 bem ^eiteren Gimmel fu^r 
unb grembe unb Sin^eimifc^e au§ il^rer 9\u^e 
rüttelte. 

^olb nac^ Sage^onbru^ trieb an einem 
3Jlotitag ber @ei§bub t)om Sl'engrunb, ein leben» 
bigei^ imb gefimbl^itmgei^ Sütfd^Iein, feine Xiete 
^an imb tolein. 9taä^ Seriauf einet Stunbe, 

n)äl)renb welcher, raerim^jengrunb ge'^or^t E)ätte, 
ba§ pöbeln be§ 33uben femer unb femer, aber 
immer glei^ fecf l)ätte f)erabflingen l^ören, fam 
biefer, im (Sefic^t mei^ mie ber äBinterfd^nee, 
luifltfgeftoben, marf in ber @affc beibe 2lrmc 
ottl^ mie ein äSet^meifeltet nnb ftiej^ geüenbe Stufe 

mtf: „3effc^^ 3effc§!" 

S)ie SBetber fd^offen au§ il)ren Süren ^eroor 
unb auf ben 93uben ein, aber au^ SJlänner traten 
lierju, unb jmei ©nglänbev, bie früJ) au§ ben 
gebem roaren, ftellten fid^ mit in bie 2:afd)en 
gefiedten ^&nben bteitf^mtig in ben itteid, bet 
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ft^ um ben ^uben bübete, unb befa^en fic^ btefeit 
tinb fein abfonberlii^c? (Sebaren. 

;3^engrunb ben (Set|(itben. (Eine lUbetnettgterige 
padte tt)n am Slrm unb fd)üttelte i^n, nft f5mite 
fle bte 5lntioort au§ tl)m t)erau§f^üttcln. 3lbcr 
eine ganje äBeile brad)te er nur ein „3^ff«§" 
um§ anbre über bic farblofen iiippen. ©nbfid^, 
ald ber ^farrl^err suf&Stg beiS SBege§ tarn, feine 
gotqe SSBütbe auf asmttemui^ unb ben Scvegten 
foIbttn^SooII tax 9htl^e mahnte, §09 i^^f^ ^ 
altem an, fa^ mit erfd^recften Singen vm ftd^ unb er« 
jäi^Ite in abgeriffeueu (Sä^en. „^m SBcipad) roalb 
oben, XDO ber äßeg nad^ bem SBilbgletfc^er ge^t — 
liegt — liegt ber 3<wö*äBemer tot!" 
.3effe§l" 

3e^t woren eis bte äBetbec, bie {reifc^ten. 
SKe 0eftd^tet oerf&btm ft^. 9htv bte beiben 
Snglftnbec, bie ni^t§ Derftanben, fogen gleid^« 
giUttg au i^)ren furzen pfeifen, bie i^nen im 
aßunbe ftedten. 

„(St — liegt mit bem ©efic^t bem Säoben 
jugele^rt!" ftammelte ber S3ub. 

„Unb ben |^ut unter ber üBrttfi!" f^rte ebte 

„tlnb ben $ut unter ber 93ruft, wie ber ©d^arf* 

egö^üttler gelegen Ijat," beftdiigte ber Sub. 

2)ie Leiber ädijten. ©in poor ?[Ränner 
breiten ftc^ roortto§ unb auf ber stelle. 8ie 
ftiegen ben SSJeg l^inauf, über ben ^erab ber @et^ 
bttb gelommen toar. S)er ^forrl^err, ber sitterte 
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imb fo weil mm vok feitt S^ot^emb, toetttt bte 

SSiftorinc e§ frifc^ gcroafd^cn ^atte, meinte: „S^^ 
alten >^adi mu0 einer laufen juerftl 3)er roirb 
93efrf)cib TOtffen. 3)er würbe borf) tdo^}! etnia§ 
^aben oerlauteii laffen, wenn ber äßemer über 
9lac^t gefehlt ^ötte bo^eim.'' 

S)a gcdien |ioei^ bret oit§ ber ftd^ fd^ned 
m^tenben ÜReitge Sef^eib : ,,§ort ift ber ^oh, 
bcr Qacfi, fc^on geftern ift er au8, über ben 
SJlorgen^orngrat tn§ Dbetianb hinüber mit einem 
gremiDen! fieute abenb rotE er jurüdt fein!" 

2)ann lief unb rannte, wa^ ^eine ^atte, bergan 
bte emen^ ben Sndnnem nac^, bie ootaitögefttegen 

bie l^ttfec bie onbem^ oott $aiiiS 
^ti§: »dfeffeiS, unb benlet, ie^t ift ber QaSi^ 
SQSemer auc^ erfc^lagen morben." 

9n ben „Söroen", beffen Sür fonft Dorncbm 
allcö fernhielt n)Q§ bag „©errennolf," ha§ innen 
n)o]^nte, beläftigen fonnt^ fptang bie Slac^rtc^t, 
laut, {reifd^enb, juft nrie in jebed anbte |)au§. 
ifd^t ift f<i^on iDtebet etnet \xM £eben gebracht 
worben!'' 8bt^ boiS anbte fehlte nid^t, tooiS tut 
2)orf Don Sippe Sippe ging: „®en ©d^ulbigen 
werben fte au(^ bie^mal nid)t finben, aud^ bie^* 
mal nicbt ! 5luf bem @efic!)t !)at ber Söemer ge* 
legen unb ben ^ut unter ber :iöruft!" 

®er |)uber, ber Söroenroirt, belam emen roten 
Jtopf. Sv ^&tte bie 9bi(^rtd^ gerne ^inauiS« 
geiagt, aber fle Uutete fc^on in ben O^ten aDet 
feiner ©äfte; unb ^inttt ber SJlenge ber »örfler, 
bie ^e^t na^ bem ääei|bac^iDalb i^iuaufeilte^ ftiegen 
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eine Slnja^I %xmbt. Um ein mentgeS turv t^en 
f^rttt bet Saun, ber 2>ottor^ allem, Ueic^, mit 

gcfcnftcm ^ü^f. 

Qrgeubioie gef^ai) ba| t)a§ (5c^recflid)e 
in ba§ 3i^9^^^^)öU§ faft sulc^t braiig. (Sin ®etb 
aus bcr ©c^ar bcrjenigen, bic nod) immer in 
ben @affen ftanben, judte ipib^iä} auf. „3ft 
jiemanb bei ber Stari^Sßarie gemefen? SBeijs fte 
eS fc^on, bie 6Iari*9)larie?" 

3)er ganje |)au{e iroüte fic^ barauf bem IRot^' 
I)ornn)ec| %n» ber SBerfftatt fanben fte bie 
®Iari=^arie unb ben fd^tper{)örigen ^öni bei 
emftger ?(tbeit. ^eibe fatjen üerrounbert auf, 
bie %ixx ben Raufen Söeiber einlief. SHe 
Idmen ni^t toeit herein ; übet bie @c(|n>elle traten 
btevotberften, bann ließen fte inne in jener @c^eu, 
bie fie immer in ber ^3läl)e ber G^Iari^SJlarte be* 
fiel; l)inter il)nen ftredtcn unb redten bie anbern 
bie^älfe: „.f>aft — f)aft e§get)ört, ©lari^SDlaric?" 
fragten gleii^ ^mei^ brei auf einmal. 

„8Ba« V* fagte bie Sruttmannin. „2Ba§ ift 
benn?" fragte fie bann rafd^er unb legte bie S&ge 
jur Seite, bie fte gefü^irt l^atte, 

„2)er Söemer Qacfi ift eridjlagen!" 

ftrirf) fid^ bie ß^lari^SJtavie mit beiben 
Rauben ba§ roirr gemorbeiie S^aav ^uredjt unb 
trat ooQenbS hinter bem ^erttifd^ l)en)or unb 
unter bic SBeiber. UnmilüMid^ gaben fte i^r 
ben aSeg frei. „3Bai»? SSo V fragte fte ecfd^redt. 
„®a§ ift ja nic^t möglich/' fügte fie t)inp. 

®ie äßeiber fprad^en mn aUeu Seiten eif Idrenb 
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auf jie ein. Sltle mitetnanbcr traten Dor bie 
SBerfftatt J)inau§; ju t)interft fam ber fd)racr* 
hörige ^önt unb Iie| ft^ oon einer Tvrau erjagten, 
mo^ gefc^e^en loar. ^te @;ian«^iarie fa^ ftd^ 
um, e§ war etnxiiS ^ilflofe^ in it^rem üBlid, l^alb 
Stt ftd^ felbft ftammdte fie: „^<a — wo» ift 
benn mit rntfetm ^Dvf auf eimmkll" 

Son ben Söeibem rotd^ feine Dom gled; 
war, aÖ warteten fte, baf^ bie SIari*3Warie einen 
3tat, eine örfldrung ^ebe. 2Iuf einmal fcf)ante 
ein f^ritteg £ad}en übet bie ^öpfe ber ^eiein« 
anbetfte^enben ^in. 2)ie Spottloute trafen Uefe 
fo pldlili^, ba|| fie in neuem Sd^tedten aufi* 
i^urften. (Kn Stfldt mett ^5^er am Seg ftte^ 
ber jte^Ie«(SKiSter, ber Sü^, über ben ^ol^^l^ag 
einer SDlatte in ben 3Beg l^inein. ®r \)attt einen 
leeren ^orb am Sflücfen Mngcn. ^ie ^eljfappe 
fafe tief im fpärlic^en gelbgrauen ^aar, ber lange, 
hSam Sart me^te im ^inb, bie mächtigen gelben, 
l^orftel^enben d^^ne blitdten. 3e^t lacl^te et 
nrid)er. Sil mar mie boS SRed^ ehter 
unb raie eine 3^^Ö^ ^^^^^^ ber 6)ibkr ein ©efidjt. 
„aßeiber, SSBeiber, nichts alS SBeiber/' fpottete 
er. 3)ann fang er bajroifdien unb lai)tt micber. 
,,aBeibcr, äBeibcr, wie bie 9^aben umB 3lai8 ftel^en 
fie um ben einen gkct!" (Er verfiel in neuei^ 
Singen, tat ein paar Sprilnge unb l^ob an, 
megan banon p fteigen. 

„©ans oerrücft ift er balb/' fagte eine ber 
grauen, ©inen Slui^enblict falien fie \l)m riai), 
2)ann {am ii^nen bie (Erinnerung an boiS, tocS 
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ftc !)ergefü!^rt ^atte, gurüdC; We ®ttxppm f Stoffen 
ftc^. „äöa§ — lüaiS ift ba^ nut un^ ^teroben 
auf cinmaf/' ftammettc bie ®tari-3Jlarie töieber. 
^te anbem äßciber fa|te ein ®ifer. Jlffire Unter* 
l^altung ipurbe lauter. „(^ tonmt nid^t aui^, 
toet es getan f)at,'* fagte eine. 

„Seines S^enS tcmn man nid^t mel^r fcol^ 
fein, folang eS nid^t ouSlommt/' meinte eine 
jroeite. ©ine anbre fu^i' auf. „®er |)errgott 
wirb eS bo(^ eub ltd) an ben Xa^ fommen taffen, 
wer fo grunberbenfc^lec^t ift/' alterte fte. 

„3lm ®nbe ift e§ bod^ ber oom SRottal — 
am (Enbe/ tie| fid^ pIö^H^ eine merte Demel^men« 

Skid SBort erceid^te bie <Etari«9Ratie. £ang« 
fam mte no(^ immer finnenb menbete fie fid^ na^ 
ber 8pvec^enb£U um. „'ffiaS rebeft je^t, bii bort, 
©eppe?" fragte fte. „^annft bid(| bann me^r in 
adE)t ncfimen, n^enn bu rebeft." 

S)ie anbre, eine etroa üierjigjä^rige ftarte Jrau 
mit offener @tim, trat ber Clori^ättarie na^ec; 
„Sc ifl bein @^n)a9er/ fagte fte, ,,abec oot biv 
batf td^ beSmegen bod^ frei nnb offen rebcn. 
(Sr ^at bcin äßemer ben £o^u oerfproc^en, ber 
fvurrer, ipei^t nod^, lueit er ü)m ba^ oom @en)e|r 
au^gebrac!)t t^at beim legten ©eric^t." 

2)ie ©lari»aJlarieftarrte tjor fic^ nieber. ©elbft 
bte langfamen äBeiber errieten mie l^inter i^ter 
geraben^ edigen Stirn bie ®ebmilen ftd^ jagten, 
^(ötjlid^ roarf fte jä^ belbe Ärme faft teibenf(|aft* 
Ii(^ au§. „2Ber fann fageu: 2)er i\t!^ unb ber! 
aOScr fann jagen: 3)er oom SHottat iffS! Rann 
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€^ nic^t etn anbrer fein! Uann e§ nic^t ebenfo 
gut bet ^alboerrücfte {ein, ber ää^, ba oben, 
ber an nirf)t§ glaubt!" 

„S)ec ec^oten bie aSetbet. (S8 nmr, 

(dB (endete ein St^t in t^en auf. 3He aRftuIet 
regten fic^ auf§ neue uuö emfiger. ^eu Sd^! 
— ©erabe fo gut ber Sä^ fönnte e§ fein. ®in 
®ott€§teugner raar er, ber Sä^! ©ein fonnte 
befg fieser! 9lber — aber aud^ ber anbre «. 

S)ie ß;tart*3H(me fo^ a\x§, als friere fte inner« 
lid^, il^r @efl(i^t nmt faft ol^ne &ben. Sin äBeib 
fragte fte: „SBittft i^nen entgegengel^en, ben 
aWannem?" S)a antwortete fle: „3öa§ nu^t'§? 
®e^t i^r, roenn'S euc^ barum ift. ^c^ roiö bann 
ra(^^f)er böten, n)a§ nietter roirbl SSäenn fie i^n 
gebrad^t ^oben, ben äBemer." 

3)amit mad|te fte fiä) langfam von i^nen lo^. 

fSÜ fie fallen, ba| bie Xtntttmanntn unter 
bie ^anStfire trat, troOten ft(^ bie Sßetbet nriebet 
in§ 2)orf t^inab. 3ule^t ftanb ber Sönt, ber ©efett, 
aßein in ber ©äffe unb flaunte ^erfa^teu unt ftdb. 

3)ie Start » SJlarie n?ar in§ ßau§ gegangen. 
S)tinnen in ber @tube fa| fte auf einem ©tu^l, 
fd^et unb gebeugt unb bod^ ftarl. — S)em gurret 
trauten fie bie Untat pi, im ®<l^niaget! 9Bac 
^ mSgßd^? aRenf^enmagtid^? 9Lm fiel tl^t 
nrieber ein, ba» mit beni od)af, mit bem getöteten, 
ber ®ei-^ ber betben vom Slottal, ba§ mit bem 
©eme^r, beffcn ^efi^ ber jsnxvzv geleugnet unb 
bte S)rol^ung, bie ber gurrer gegen ben äßeruer 
aulSgeftogen l^e! Slbev eine onbte Sctnnentng 
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ciijüb fic^ bagcgen. ©a^en fic nid)t aüabenbltd^ 
über i()rer 53i6e(, her (5cf)n)ac5er unb bie (Sdf)roeftcr, 
lou^ten fid) ni^t genug ju tun mttSeten! Unb 
gTDC! berma§en tjromtne fodten eine ©d)ulb auf 
ftd^ fabelt, eine f oU^e @d^ulb 1 2>te Slatt^äKane 
fd^fittelte ben ftopf, bie 993angeii nmtben l^eig. 
(E§ böutntc fic^ ettoaS auf in tf)r; c§ roar, al5 
rebe etroaS in i^r : ®ic gibft nid)i aud) uod} ^er, 
ben (5cf}n)ager unb bie ©d)n)efter! ®u btft nt^t 
me^r jo reid^ in beinern Seben, ®Iari»3)iarie, ba^ 
bie auc!) no^ l^ergeben fannft! ®ann füllte fie^ 
bajl fte {t^ toteber mit oder äRod^t bogegen 
ftemmeii mfttbe^ toentt fle bie vom Stottal vor 
(Bettet i^iel^en tooUitn. 

flang au» ber gerne ein bumpfeg 3Jhirmeln 
vieler ©timmen. ^s^^t fcf)(ug bie ftirc^engtodfe 
an, bie f leine, mit bcr fie ing ®nb läuteten! 
(Sie bra(^ten ben 2Bemer '^eim, ben Srfd^tagenen! 

2)ie (Slarixäßarie ftonb auf. Untoilltütli^ trat 
fie ottiS Senfter, obf^on fle rou^tc, ba§ pe ni^t* 
fe!)en würbe, ©ie fc^lug baS Äreuj unb betete. 



21 

a)a§ ©eri^t f äumte biegmal nic^t. 2lm nä^ften 
^ag führten bie Sanbjäger ben JJurrer unb fein 
SBeib n)tebet xmäf Sltftabt f^mb. S)er %vaxtt 
tobte unb fluchte. „@ott Detbamm' mid^, tnug 
x6) e§ benn atlemal gemefen fein, roenn etroag 
gefdjie^t!" ©ein 28eib ging mit ]>i§en, bleiben 
^ügen teilnafc)mlo^ neben i^m. 
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5Dlit pnfteren 2JHcncn ftanben bic com Jl^fen^ 
ntunb in ben ©äffen. „(Br ift e§! Sidjer ift 
er'S!" murrte ba einer unb bort einer» S)age9en 
Icl^nten fic^ anbre wenige auf. „(äferoiefen ift e^ 
ni^t ba| er'i^ ift, nod^ lange nU^t! Sie ^o6en 
tl^m att(| nii^t^ na(j^n>eifett (önnen ba8 le^te« 
mal!" @ui :Beib lie§ oerlauten: ,,Öei bem 
,Sä^' fönuten fie üud) eiiinial anHopfen, ba§ 
fönnten fie; e§ tft bann nocf) fange nic^t 9en>i^^ 
ob ber nii^t etioaö roei^ baoon!'' 

^löt^ltd^ fanben ftc^ einige, bie iM Sßort 
toeitettrugen. (Ein Serbin toax ^ xu>^ lam, 
bann mürbe H inv Sof^. S)er Jte^le*®ti^Ier l^otte 
gu lauge ^anj au^er aCfem bem gelebt, rva^ be§ 
S)ürfe§ ^nitag n?ar. Einige luaren im ^fengrunb, 
bie an bem blutarmen SJlenidien noc^ immer 
ttvoc^ SU beneiben fanben. S)ie ftac^ bie 9Jli|« 
gunft, ba| er o^ne fie audfam, allein fetner Sßege 
ging; fie »oren bie erften, ju festen: ,|SBarum 
foO ber*!^ nic^t fein, ber ^albnritbe! S)er fo gut 
n)ie ber ^ii^^'^r!" 

S)a§ @e{d)rei mar laut genug, bag e§ ju ben 
Dl^ren ber ^e^örben im Zai fam. Seanite famen 
n)ieber nad) bem 3>f«ngrunb, ^ord^ten ba unb 
bort 1^, fragten ba unb bort aud. (Sm unb 
bet aiibve Öauer juifie bie Steffeln, wenn fie i^n 
fragten: „aBarum fott eS ber nid^t fein Knnen, 
ber Satj? ffii ift Ijatb Devbrel)t im ^opf!" 

(Siner ber ^Beamten fam pr ©lari=2}laiie. 
2Ba§ fte l^alte oon bem Se^les®i§Ier, fragte er. 
3^ Oefic^t blieb unbeweglich* „fteinen (Stauben 
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l)ai er, ber fidfy," jagte fie furj. „2Ber feinen 
©laubcn J)at, J)at feine ^jurd^t t)or bcm emigen 
@cridf)t! ^^e^t fönnt i^)r'!S au§red)nen, ob id^ 
für möglich ^olte, bog bec {djulb ^at." 

(Sin paar 2age oergingen» S>ie Qtit für ben 
neuen ^ro^e^ würbe feftgefe^t Xm Xag, bevor 
btefer begann, fingen $n)et Sonbjäger ben ftd^Ie« 
@i§Ier int SCBalb uub brachten i^n büitl;in, xoo 
ber Surrer unb fein 3Beib fd^on ja^cn. 

„^et^t t)aben fie ben ,Sät^' c^ebolt," erjäfilten 
bie üom 3^engrunb. ®a§ SBol! mar au§ 9lanb 
unb 93anb. 9?liemanb arbeitete nte^r. Unter ben 
Süren unb auf ber Strafe fianben fie beietnonber, 
erregt, railb^ babei l^etmlid^ bal^in unb bi>rt^m 
]^orc|enb, al§ fönntc jebcr 2lugeiibli(f 9]eue§ 
bringen. 3m „Söroen" reiften fec^§ Samen ab, 
bie ben ganjen ©ommer ^aitm bleiben rcoUen. 
„^n bem 31eft, wo Sotf^lag an ber 2:age§* 
orbnung fei, blieben fie nid^t länger!" S)er $uber, 
ber SEBirt trat )um 2)ottor, s^i^i Saun, alS er 
bie feifiä oerabfc|td»et l^otte. (Sr war bleiii^ 9or 
3orn. 

„®a§ ©efd^dft oerbirbt e§ mir, ba§ Unglüd/* 
fd^alt er, 

„2)a§ ganje 2)orf rcirb e-» treffen/' fagte ber 
Saun ftin. ®ann blidte er burc^ bie aür, an 
ber fie ftonben, ini$ Sreie. Syie Sonne fd^ten, 
aOed tag ftiK unb leud^tenb unb grof . ,,|yetmat, 

fc^öne," fu^r e§ bem ^ann hnxd) ben Sinn, 
„auftnn ^aben fie bic^ moßen, ba| üiele fel}en, 
wie fd^ön bu bift, unb 5u ge^t bie £ür. (SS mirb 
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balb ftiüet fein ba oben, ol^ e§ je gcroefen iftl" 
Unb bem ^am mar, al§ fämen 3Boßcn tjor bte 
Simne unb iDütbe butilel im Zol unb n&c^tig 
unb tot 

Slni 9Ibenb btefc§ ^oge^ fam ^anfi, bcr Sag* 
löt^ner, oon ber Slrbcit f)txm, bie i^n roeit in§ 
%a{ I}iuein, faft an ben %uf, be§ 9Bt[bifim§ ge» 
füt)rt ^attc, S)ort lie^ ein Öauer einen Ä^ilb« 
ba(^ Detbauen, unb ber ^otift tat bie fd^toete 
Arbeit oQem. S)et 9ub mr gefud^t am Ott, 
Sbme tote er l^atte Mner, uttb leitter fo i^e 
^reube am Schaffen. S)en Sfloct über ber ©c^ulter, 
ben f (einen Sied)feffe( in ber ßinfen, in bem er 
ba§ ^fen mitna!)m, Farn ber ©anft in? ^orf 
gegangen. ®r ftieg baljer n>ie einer, ber, bie 
SSoffe gefd^uUect, au§ ftegliaftem Sttett lommt. 
3tmitet ^tttte et eitt fold^ ftetei^, mottitl^ctfM 
Sd^teiten, ben Sopf trug er gerabe, ha% ber l^eKe 
IBIict ber klugen frei ausflog, jebem rec^t unb 
e^rlid) tn§ ©efictit, ber be§ 2Beg§ entgegentam. 

S3ei ben er|ten Käufern be§ ^örfe§ borte ber 
^anft bie ^Jleuigfeit: „®en jääfy ^aben fte ge^oUi 
aSei^t e§ fcE)on?" ^a jünbete eine SSlutto^e 
bem »ub übeti» «efi(^t „Unb boS — " fbig 
et einen <m; bem Slaubi, bem WUkh6)tn, 
l^atte er nad^fragen tüoHen, ^ann reute e§ il^n, 
unb er ging mit großen, jornigen ©(^ritten I)in* 
roeg, bie fteben loffenb, bie ibn mit „.paft gef)ört?" 
unb „2Bei|t fc^on ?" noc^ feft^aUen rooUten. 9JHt 
benjelben großen ©d^tittcn ging et bi§ an§ Qk^ltt^ 
fyiXi&. Seffen Zflte abet tat et beb&c^tig ou^ 
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fo, a\% überfiele i^n plo^lii^ ein grübetnbeS 
(Sinnen. er in ben !}albbimfeln ??Iur trat, 

l^ing er gebanfenIo§ ben diod an einen ^Jiagel, 
fteQte ba^ '3le^!effetd^en in bie ftüd^e unb gt&|te 
ittft fo gebotitailoiS bie Seoeritia, bie bott ^an« 
tierte. 9" SiitBe f ag bet 3;dm oOein in 
einer (Sdte unb fog an ber ^^feife. „@uten 3lbenb," 
fagte ber ^anft unb lie^ fid) am Zi\d^ nieber; 
fd^njer, al§ fei er niübe, ja§ er ab, fa^ jufammens 
gebüdt unb Dor ^inblidenb ba, fagte ein 
„Qa** ober „Stein", wenn ber ^önt etroai fragte, 
unb fagte Ifoib in fic^ l^tnetn, fo bog bet 
®^n»et^drige nid^t n^u^te, wta er gejagt i)atte. 

„2Bo ift bie 93afe ©lari^a«arie?" fragte ^anft 
auf einmal ben Stmdft, laut bie^mal. 

SBeggerufeu fei [ie lüorbeu ju einer, bie in 
ben SBüdjen lag, berichtete ber 2;öni. 

,,^en ^e^te^Si^Ier ^aben fie gebott^fd^fd?'' 
frQ0^ ber Snb n^ieber« 

^ Seoerina trat jjuft unter bie Xüx, att er 
bieS fagte. „^a, ja," fagte fie unb rvat n)ei§ 
über ba§ gan^e, f(^niale ©efic^t. „Qefui^, meiuft, 
tann e§ ber fein, .f^nnfi?" 

„S)er ni(^tl 2)er fieser nic^t!" fu^r ber ^anfi 
auf. ,,@ine ©d^onbe ift ed unb ein @pott, ben 
eit^ttfperren." 

^e €eoerina lam nä|er SU i^nu 3^re großen 
3lugen gfi^erten feltfam au§ bem jarten Stunb 
be§ (Sefic^tg. ©ie gitterte. „Unb ber ^ater unb 
bie ^Jlutter!" ftieß fie ^ert)or. „SJUd^t auf bie 
@tta^e mag id^ me^r g^en!" 
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S)cr ^anft fa^ oerftaunt Sobeu. 

,i3ift ^ bir nid)t aud^ fo, bu?" ful^r bie 
6et)ertna in abgebrochenen ©ä^en raeiter. ,,®er 
Säatet unb bie SJlutter t)or (S-erid}t — fd)on jum 
tmeitemnal! 3effe5, bie ©^anbe! 3)ie ©(^anbe!" 

Sie legte Jßfhi bie ^onb ill&et bie klugen: 
fte totttbe tl^ najs ooit Xr&nen. S)ev ^anft fpraq 
nod^ immer fein ®ort. S)ie ©euerina ftanb je^t 
bid^t bei i^m, fat) mit ben eijdjretften ^ugen 
juerft ibn an imb bann ben X'öm unb ftoüerte; 
„®tt»a^ ifl - aUeweil — »iu0 ic^ e§ benfen — 
^eute unb geftem unb — aüt bie ^age l^er: 
toemt fte ftürien, bet Sotet unb bie äRiitter, i(^ 
ISimte etmnol ftemten! 9Rtr ift — Sünbe 
tft üieöeid)t — ^ e§ ift immer, al§ Ijatten mit 
leine anbre 2Jlutter al§ bie iBafe ©larisSJlarie." 

^cr 5:öni, ber aufmerffam bie ^-ßfeife an§ 
bem ^unbe genommen ^atte unb aufgeftonben 
loax, trat nä^er. „Sift aud^ langer um bie 
Siad^fBtmt ^etum ab um betne Seute, bu/ 
fagte er, »unb gut ifl bog bal^ bift." S)a8 
le^tere brummte er in feinen bünnen, !urjen, 
fc^neeroei^en 'Bart. 

3)er §anfi ^atte beibe Stibogen auf feine 
ffften ^ie geftemmt; er boQte bie goufte, oiel* 
leicht im @piet, abet eS roox bennod^, al§ arbeite 
etmoiS in t^m, bai» er mül^am in fld^ felbft %rc* 
brftdfe. 3e^t ftonb er euf unb fa^ bur^§ fyenfter. 
„Salb 9kc^t ift e§/' fagte er. Unruhe trieb i!)n 
bann !)tn unb t)er, jel^t in ben glur uui) cor bie 
^ou^tür, ie^t in bie iätube jurM ^um @ff^n# 

da^tt, Srtc CUtrt'SRottc 17 
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bo^ bic ©€oerina auftrug, fe^te er fid^ nic^t. 
n^ä) tarn jc^t nic^t effen," a^ab er prüdt. 

ffiben ba fam bie ©lari-SJkrie Don i^rem @ang 
Surödt. Sie ^atte einen <3wg ber ©rmattung im 
Seftc^t; ^ vm, ott fuxc^ten fU^ attm&l^c^ tiefere 
Striae in voM, fefte$ @eftc^t 91(9 fte ha» 
abnal^m unb eS nal^e ber @telle, too bet 
Xöni fa§, an bie SBanb |tng, fagte fie p bent: 
„^a§ ift fein ©pa^ mit beui @erig feiner grau, 
mit ber ^ilbe. Smmer fo fc^wer ^at e§ bie." 
ältö fie ftd^ nieberfe^te, feufjte fte: „Qb& ge^t mit 
ait^ tttc^t me^r fo leitet tote fcftl^et^ ouc^ älter 
toirb man unb fpüvt ei^ metir felber, toai^ onbte 
burd^mad^en müffen." 

^er ^anfi ftanb an einer 5ßanb unb fa^ 
auf fte lieber. (Sx war rot im ®efi(^t, jmeimal 
fe^te er pm 6prec^ett an. ^ie ©eoerina, bie 
am %x\6) fo^, fo^ tl^n an. „SBorum iffeft nid^t? 
@o lomm boc^i^ loanbte fie fid^ an t^n. S)a griff 
er na^ feinem ^tl^, ben er auf ben Ofen gelegt 
J)atte. „<3d^ ge^e bann fort, bie yiad^t" fagte 
er; l^atb brel^te er ftd^ na^ ber (Slari^^arie um 
babet. 

S)iefe rii^tete fid^ ein wenig auf, argtoS. 
„aSBag?" fagte fte, „fort? — SBol^in fort?" 

„^t>a» gel^t ia eigentlid^ leinen ettooi^ an," 
tro^e ber ^anfc unb ^erMlIte ben %üi in ber 

^anb. @rft ber joruige £on feiner ©timmc 
mdk bie (£Ian*9}]arie. 

„^a§ fommt bicf) an, Sub?" fragte fte; im 
^ugenbiide toar i^r alle @tärte miebergegebetu 
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^em S^an]i färbten ftd) bie ^Badeii nod) Mf)cr. 
Ö^r, ic^ laffe jc^t ba§ arme 3Käb^en 
aQein obm im äBalb, ba§ Q^Iaubi, hcs niä^t 
wp%, vooB jte mit bem 93atet anfangen, boS 
leinen f)at, bem eS laufen fann: ,}lomm, mt 
mir! komm, {)ilf mir!'" ®r beugte ben ftarfcn 
Dberförper ein n?enig vor; ein fonberbare^ @e* 
mifd) von @c^eu.unb ^etauiSfotbetung lag in 
feiner Haltung. 

„£u ben ^ut weg! Äomm unb fagte 
bie SlorUaßatie batfd|. ®ie ftanb auf, tftdte 
bie Stühle gum unb fe^te fi^ fettet not 
ii)ren Steiler, al^ fei ein äßiberfpruc^ uid)t mög« 
ti^ gegen ba§, xoa^ fie gefagt ^atte. 

„äBamm ^abt Qbr ibn einftecfen laffen, ben 
©igler/' brad^ ber |)aiifi Io§. ^ ftanb i^inter 
i|t unb ballte bie Raufte im Qotn, „^l)x feib 
fd^ulb, — fdnnt ja mag 3^r moOt ba 
oben im ^fengrunb, ^})x feib fi^ulb, ba^ fie ben 
©iöler ^d)oit traben!" 

S)te ©lari-3}]arie griff nad^ ber ©(i^üffel. 
„9le(!^t ^aft, xd) bin mit jdjulb baran," fagte fie 
glei^gültig. fc^ien no^ immer, olS glaube 
fie nä^t an belS 8uben (fonft 

„SEBa§ l^at er (Eud^ juleib getan?" fu!)r ber 
^onf! roteber auf. 

^^a blicfte fie über bie Sdjulter jurüd, ru^ig, 
faft läd^elnb. „S)u — fomm je^t effen, gelt?" 
fagte fie mit leifem ©pott. 

(Sr trat ror, fo ba^ er i^x in§ ©efld^t fo^, 
unb fitttpte ben ^ut auf. „älbe/' fagte et, ie|t 
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tt)ei§ üor Srregung. „<3i)r roerbet ni^t glauben, 
ba| id) nur fpage." 2)amit breite ec fic^ ab 
uttb ging ber ^ür ju, 

„^onfi," riefen bie Gtari^äRarie unb bie 
Seoerina in einem 9Üm, nitt ba§ bie Stimme 
be$ aR(!bc^en§ wxt ein titt^ Sduten mar, unb 
ba§ S>ort ber J^ruttmanniu fur^/ I^ift fcudicub 
x)on t!)ren kippen brad). S)er €>anft brel)te jid^ 
in ber ^ür. ftanb bie Slari^SWarie auf, 
tongfam^ feft unb breit unb roürbig ftanb fte bo. 
3n t^tem Sbltct lag fttaft, in jebem äBort lag 
ftmft; baS mat immet biefelbe (SIari>9Rarie, bie 
fo tttand^em über bie fc^roerflc ©tunbe, felbft Aber 
bie Stcrbeftunbe l)alf. „©o wüt bift mit beui 
3Räbc^en?" fagte fie ftreng. 

„SDSeit?" entgegnete er, „miciüeit? SJHtbem 
Oii^Ier bin iä) gut fjreunb, ba§ ift watir. Unb 
mit bei; Claubi oud^, memt moDt äRand^ 
mal ift fie bei mit gen?e[en, menn iä) ge^ol^t 
l^abe in ber Sttätie. Slber — fte ift faft no^ ein 
ftinb, ift [ie, bie Slaubi, unb — ba^ — 

@r brad) ab. ©eine 9fugen Ieud)leteu ^ell 
unb gerabe in bie ber 6lari^3Jlarie. 2)ie fa^, 
ba§ er i^r nid)t§ tjerbarg. „5lbe;^" fagte er nod^ 
einmal unb fa|te bie filinte, aber er menbete ftd^ 
nm| unb Bot xf)x bie ^anb ^in. „S9 ifl mir 
leib/' fogte er mit rauher ^er^Ii^feit „3c^ roeife 
nicf)t, warum i^ mit allen Streit ^aben mu% 
SD^it bcm 93ater unb ber 93^utter guerft, unb je^t 
mit @uc^! Unb mit (£uc^ ^abe nic^t gern 
Streit 1" 
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Seine 6tiuuuc Üaug raeic^. S){e (Slari 3Jlarie 
fal) auf feine ^anb nieber unb nat)m fie nicfjt. 
Qe^t öiiui er ttitrftii^. trat fie einen ©rf)ritt 
©or. „Öub/' (tiefe fie ^erau§. 3lber er xoat 
^ä^n tm %lxiix. unb oerlie^ ba§ $auS. 2)ie 
Seoerina glitt an ber SIati*3natie ootftbet unb 
eilte t^nt nac^. SHe Xruttmaiinin loenbete ftd^ 
in bie Stube iuxM. Qi)x ©eftc^t war unner» 
änbert^ e§ tonnte fetner lefen, inag in it)r t)or* 
ging, nie fonute einer barin lefen. 5)er ^^öni 
fafe no^ am ben Söffe! in ber $anb. 

,,3»etnft, läuft er voixüid^ ha hinauf, bet SSub?'' 
fagte er. 

Sie Slm&lmt gab (einen Sefd^eib. @ie 

e^te firf), a§ ftill unb langfam il^e ^Jk^ljeit, 
'ie afe niemel, a^ aud) je^t uidjt iueuiger. Unb 
bod^ f^rie e§ in i!)r: 50lerfft e§, 6^(aris3Jlarie^ 
loieber ift einer gegangen, immer armer mirft — 
btt — immer armer! 

Sie Seoerina lam na^ einer SQßeile surfld. 
©ie tiatte naffe 9lugen. „®r ift gegangen/' fagte fie. 

^ie ©lari'-SJlarie fa^ fie, iDie fdjon einmal, 
mit jenem fonberbaren Slirf an, a(§ raoEte fie 
fagen: äßiUft ni^t aud^ ge^en, bu? S)a fam cS 
wie ein ©türm über ba§ SRdbd^en. @§ lieg ftd^ 
auf bie genfterbant faden» ber (SlariiäRarie gegen;* 
Über. Sie fd^tonten Xrme marf e$ über ben 
Sifd^ unb ftredtte bie ^änbc ^alb f)ilfIo§, ^alb 
miebetum mie mitleibig nac^ jener l^in. „Safe," 

^alb n)iberftrebenb £am bie eine glafige ^anb 
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bcr S^rau xi)t entgegen, fte legte ftd^ um bie 

l^ageren Singer ber ocueriaa; abtx bie 6Iari= 

3)larie fprad^ nicE)t. ^ie ©eoefina flennte. S)urc^ 

bie tränen, bte t^r über btc SBangen rollten, 

iMkn bie fc^önen 9lugen erfd^redö unb Derroirrt 

loeijs nid^t^ 93afe/' ftommdte fte ttntec bem 

@c^Iud^)en, boS i^re ganje fd^mäd^tige ®eftalt 

erfd^ütterte. „@i gel^t fo mel je^t, fo otet aOerlet. 

®§ ift fo fciiroere 3eit jefet." 6ie büdttc ftd) 

oollenb§ über il^re 2Imie unb weinte f)ei^er. ^ie 

SJari=2)iarie fal^ über fie ^in, wortlos, nur ooü 

SinneniJ, fie ocrga^ bie ^anb Öfen, bie bie 

©eoecina mit i^ren Stänen ne^te. 

S)er 33nt faß mieber in feinet (Sde. (Sr Iiatte 

mtt l^alb f^läfrigen 5lugen ^ugefeljen, bann bie 

pfeife geftopft. l)lun raud)te er, blinjelte unb 

nidte ba^toijc^en. ^olb tarn il^n ber Schlaf an. 

* 

S)er $anfi ftieg ben 9tottaln>eg l^inan. %n» 
^mffi wax et mül^fam unb fti^met aitdgefd^tten; 
eis mot^ Ott l^ieltett i^ Stme fe|l, foloatge er 

nod^ bie Siäl^e be§ S)orfe§ fpürte. 91un ftanben bie 
Käufer unb Kütten fc^on tief im hmiMn @runb. 
2Bo er jetU anhielt unb ^urüdfblidfte, wai Ijcff. 
S)er Morti> tarn im Dften lierauf, »ci^ unb ^err* 
lic^ ftanb et bort übet ben \ä)xoax^ SSergen. 
Sie Setettppen itntet il^ unb bie Xamten^ bie 
mit bunfeln aieften in feine fitd^tflut ^Inmiflongten, 
fiatten fübeme ©dume. "^aä aUe§ roax fern. 
S)er See, ben man ntrf)t fal^, lag breit ba^njtfd^en; 
über bem Sale, in beffen iiefe et ru^te, fpann 
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ein burd^ftd^tiger ®laft gel^eimnttDoO; bem ^anft 
war, als fäl^c er eine 53riicfe au§ ©ilberfäben 
l^angen t)on ben jenfeitigen iöergen öcrüber jum 
Qfcngrunbfctö, auf bem bte .^ird]e ftanb. 

SHe Äird^e ftanb auc^ im £ic^t. (5ie fc^immerte 
tDeig l^erauf unb ftiK unb fd^ten bem $an|i fc^öner 
unb ^liger oon att|eii ott miDei^, 100 bie 
Sfengrunbet auf ben Anten rutfd^ten unb bte 
^rörnmfteu fein rooUten. üx imx nid^t woU ju 
fpierf}en auf bie uorn 3>f^ngrunb! Q^^t wenbete 
er fid) ab unb ftieg mit freien (Sd)ritten weiter. 
(j^ XDOc ^eQ unb fü^I, unb er t^atte nichts 3U 
teagen, nic^tö auf ben Sd^ultem, xAd^t^ im 
$er$en; nxii^ in bem getan ^otte, s^^^ig 
bte Qugcnb nteber. ®er Sinn i^m SU 
l)ett 5um Sraucm. S)er ©aben be§ i^ater^ ftanb 
je^t über i^m; brübcn, bunfel unb büfter, ftanb 
bie yiottaI!)ütte. ffir fal^ l^inübcr unb faltete bie 
Stirn. fBit bie Sc^riinbe jmifd^en ^ütte unb 
0oben mx ein 9ü| ^wifd^en äJatet unb äRuttev 
unb t^m felbet. 9at nid^t ^infe^en mod^te et! 
92i^t§ in tun mel^t er mit bem ^anS bort, 
nicf)t§ mel^r mit — mit ben jroeien, benen e3 
8c^i)rte 1 

2ll§ er ben ©aben hinter fid) ^atte, marf ber 
SBalb feinen ©d^atten auf feinen SBeg ^erab. 
Uebet ben SBipfeln ber Xannen lag ie|t ha» 
SRonbltd^t. 0$ sünbete l^inan tnd) |inan, mie 

über ein 3Jleer, ba§ fid^ leife rü{)rte. SReigen unb 
Steigen! S)er SBinb me^te in ber |)öl)e, ber 
äi^olb roufc^te. S)a^ mar, als müc^fe boS ^eer 
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. ttttb fd^tüge an Ue mftii^ttge t^ettincmb, bte 

!^öl^€r oben au§ bem SBalbc aufragte. (£traa§ 
rote 5Inbarf)t überfam ben ^anfx, ate er in ben 
Salb Iiineinging. ^er roar fc^ön unb feiere 
lic^, fc^öner noc^ unb feierlicher als uoxl)m bic 
Im^tenbe ftttd^e im (^cunb. (St muftte foft ben 
^ut Dom Itopfe ttel^eiu @o fetetlid^ mar bec 
ffiolb! 

®ann lourbe e§ n)ieber l^cH. @r raar am 
l^ang tatein gevettert. Qe^t trat er in bie „Äe^Ie", 
wo oben bem ©icUer fein Unterfd^tupf ftanb. ®rft 
im hinaustreten fiel eg i^m ein: ^a, n:)ae> willst 
ie^t eigenttid^? Dlec^t unb gut roar e§: bie 
(Sbittbi fa| 0otti^eä)eRaI[etti ba oben in bet anm 
feßgen ^eimflottl iRed^t unb gut mot ei$ ferner^ 
ba^ er ba l^inaufiüollte, bamit bag „Öurfeli", 
ba§ orme 3)ing, einen l^atte, einen einzigen 
iVltcnfcben, ber p ibm ftanb ! 5Ib er Slugen würbe 
fte boc^ matten, bie ^laubi, menn er bal^erfam 
in ader 3lad)t\ @ie l^atten immer ^unbfd^aft 
geleiten, fte beibe 1 Sßie l^otten fie guf ammen ba 
oben im 9ßalb manci^mal getätigt unb etnonbet 
l^erumgejagt unb bann raieber ftiE gefeffeu bei= 
einanber, frieblid), ttJte er mit bcr (Sc^mefter, ber 
(Seuerina, nie fa^. 5(ber — ba herauf gu fommen 
in ber ^^iad^t unb ju fagen: 3)u, bei bir bleiben 
min ic^ je^t, meil er fort ift, ber ä^aterl S)atu 
l^atte er eigentliii^ fein 9led^t! 

Sr Wieb fte^en, fa| bie „Äel^ie" an unb 
fpürte unter ber ^Äefte ein J^Iopfen: SBiUft um^ 
feieren? fiel ei i^m ein, ÄaS mar ein töri^ter 
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©cbanic, nun sog il^n crft rcrf)t roie mit 
©ctfen t)inauf ! ^ct^tlopfen Iie§ nid)t nad), 
aber er ftie(^ !)öl)er burc?) bie „.^e!)(e" l^inauf. 
©c^on fa^ er bo^ gcnfterc^en kuckten, mit bem 
bie R^^)hiixtt^ }um Gimmel auffal^ unb in boiS 
bei? äRonb fein fionseiS nmgeil, bImbenbeiS geuer 
iDatf. (St etftieg ben 9lonb bet S^runbe unb 
ftanb neben ber ^ütte in ber voUm Müiib^elle; 
nun fa!) er aud) einen roten (5d)ein in bie mei^e 
M arbeit fliegen; e§ ujar, al^ münbete ein trübe§ 
Sä^leitt in einen lauteren, ftiüen ©ee., 2)urd^ 
bie ©polten mt bet ^üttentüt: fb)| bei; Si(i^tfd^em 
l^etoiiS. 

9)er l^anfi fd^H^ nä^ct. SHe Sottertftt Id^nte 

oor bcm (Eingang, aber luenn er fic^ bücfte, fonnte 
er burd) eine ©palte fe^en, bie fo breit wax, 
feinen Hopf bvird),^>ul äffen. S^icJitio^! ®a fa^ bie 
(Uaahi an bem madligen %x\d;), ^atte ein ^^ietcot« 
lid^ Dor fic^ unb fol^ in ein ^c^Iein; tm ein 
9ebetbfi4|tein fa^ haS aaS. SoiS Sid^t n^ot nid^t 
ftotl genug, ben p^Ienattigen 9taum |eS %n 
ma(^en, aber auf ben braunen ©d)eitel ber ßlaubi 
Sünbete e§, auf bie am |)interfopfe aufgeftecf ten 
3öpfe; e§ leu^tete auf ben ^^a{§, ber fo braun 
wav wie cl^emate beim Einbe, unb nun fie auf* 
fo^, »orf ^ feinen toten ©cl^ein in hcS jufi fo 
btornie ®e|{c|t mit bet |ietß<^en SRafe unb bem 
fleinen, frö!)(idf)en 3Jlunbe. 

SDie ß;iaubi fa^ ie^t um fid}, in alte 6ien 
blicfte fie, aud) nad) ber ^ür, unb al§ ber $anft 
bie tiefliegenben Ilugen älugeu auf biefe gerichtet 
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fa^, war t^m, fic müffe il^n fe^cn, rote et burd^ 
bcn ©palt gucfte. 3(ngft ftanb in beu 3(ugen; 

voax beutlid) fe!)en, ba^ fie ftd) fürdjtete. 
©ie fcujjte tief auf, preßte bann ptö^Uc^ beibe 
$Anbe an bie O^ten, lüie um ttxoa^ nid^t l^ören 
|tt mftffen, »od {le erfci^vetfte; bann neigte fie 
]x6) wteber ttefev fibec baiS Sud^, bie Keine 
©cftalt in fabenfd^eintgcm fd^roar^en (Seroanb 
mit bem l^o^en, frummcn Sauden hndk \\d) §u« 
fammen, otö gäbe boiS ©id^Heinmad^en i^t me^r 
©i(^er^eit. 

S)em ^onft tat brausen DOt äRitteib ba§ ^et) 
mel^; aber er wagte nod^ immer nic^t ^ineinsu^ 
geilen, meil er meinte, bie Slaitbi mflgte auf^ 

fd^reien vor ©(^reifen. (Snblid^ f^oi er bai^ lür» 
brett wtq; bie ©^nürc, bie c§ fonft hielten, 
waren uic^t einmal eingelegt, ©o geräufd)lü^ 
t)ob er e^ meg, ba^ bie ©laubi erft aufblicftc, 
afö feine (Seftalt sroifdien ben Xürpfoften ftanb. 

„3effeiS, mein &ott," ftommeite fie ba, fu^ 
oom ©tu^( auf imb mürbe gans meiß. Sie 
Silugen gl&njten unb waren gro§ cor gurd^t. 
SDlit ber einen feften, braunen äeinen ^anb ^ielt 
fie ficft am <Biu% 

„(^rf^rid nic^t/' fagte ber ^anfu bin 
eiS mit." 

„deffeiS, mein ®ott, bin id^ erfd^tDdbn/ fogte 
bte Sloubi, Ud^ette unb fd^aufte tief; übet bie 

gefunben S3aden liefen jmet ^:ränen. 

„@uten 5l6cnb/' fagte ber ^anfi, roenbetc ftd) 
bann unb befeftigte bie Züx. „%tx\ö) ))a\t bei 
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(Sott ba l^erinnen, bu/' fagte ev, n%t ttetenb, 
„bu Wtteft bie Süt Beffcr ^uma^cn f ollen.* 

2)ie (^laubi fe^tc fid) raieber bort{)in, ido fie 
oor!)cr n^feff^n l^atte; bic Snie jUterten i^r nod). 
„3d) ^abe mi^ f|alt nic^t getraut/' gab fte jur 
%ximcitt, S(Qtt lachte fte. 2)er ^anft fe^te ft^ 
tl^r gegenüber an ben £ifi^. 

„^c^ bin bod^ f(^on mond^mol alein gewefen/' 
fu^r fie fort. „STber l^eutc, roeti ber SJater — 

im — im ^^^J^^^^i^ ift ^^i^ öüe bö§ 
Ti) ollen, mein ®ott — td^ l}ahz fo 3lngft ge^ 
J)abt." Q\)x @e)ic^t n)urbe lieber ecnft^ twiib 
bann, ba§ äSefaien indU nod^ xrmtt um bie 
äßimbniinteL 

bleibe je^t fc^on ba/' fagte ber ^anft, 
legte babei ben fc^roeren 5lrm breit über ben 
Xx^6^ unb nabm ber ©laubi |)anb in bie feine; 
e§ roor gerabe, al§ ob ein große? ^ier eine 
2Jlau§ üerjc^luctte, al§ bie runbe ^anb be§ 
äR&bd^en§ in ber 5(rbeit§taöe bed ^anfi unter« 
ging. (Sinen äbigenbitct blieb ei$ got^ ftilL ®te 
Idrten ben Sßtnb an bet ^iitte pfeifen. 5fiad 
SJlouöfenfterlcin gli^evte auf fte nieber. 

„@ett — otelt — jeW baben fie ba^ bem 3]ater 
attc^ nod) juleib getan/' jagte ba bie (£laubi leife. 

„Qa," gab er luxüd. 

„&txn Seben lang l^aben fte xf)m ni^i^ old 
$uleib gelebt ba oben/' Sagte fie weitet. 
„SHe Äoiben/' findete ber ^anft. 

,/iÖeiI — rceit — fie meinen immer, ba| er 
nic^t re^t fei im Äopf ! ffir tut l^alt fo ! ©d)on 
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man(|ittal l^abe td) il^m ^ugerebet. (St ifi beS« 
wegen bo(^ gefc^eiler al§ mancher onbre unten 
im S>orf." 

„Dlatürlic^ ift er/' betätigte ber ^anii, 60 
fprad)en fte eme SEBeile {ufammen« eine^ ein 
SBott, bann boiS anbre »iebet etned! @o bev 
^anft: ,,aRetne 9Üm ft^en au<| unten." 2)q$ 

fpradb et oerbiffen, fnurrig. S)ie ffilaubt nitfte 
gebauteuüoU. 5Rac^ einer 2öeile i'ab fte auf unb 
[agte (eife: „SMetn $ßater ift es iüd)t oieiücfcn!" 

„^a§ weil i(^/' gab ber ^anfi jurüdt. ^ann 
würbe er blutrot ; i^n würgte etn)a§. 3>e§t foHteft 
oud^ fagen, ber beme fei eS ni^t, bucd^fui^r ed 
i^m Qnb um bie 9Bett brad^te et ha» SBott 
nid^t ()erau$. 

„SJleinft rr)o\)l, xmnn (äffen fle il)n roieber 
to§, ben ^aier?" fragte bie Staubt. @r fu^r 
faft sufammen. „^a," fagte er^ „nic^t fo balb, 
benfe id&. ®S gel^t immer lang — fo ein ^roje^." 

@ie ioU^ mt tt&bm Sugen auf ben Xifd^ 
hiebet. (Ein @(i^ouet buvd^Iief i^re ©eftolt. 

„??rierft?" fragte ber ^anfi. @r legte aud| 
bie anbve «^anb auf ben Xifdf) unb ftreidielte bie 
ber Sfnubi, bie nod) iinn;er in ber feinen tag. 
„grterftV" fragte er noc^ einmal; bie Stimme 
gitterte il)m unb Hang forglid^ unb mitteibig. 

,,9lein/' fagte hcS Snsbd^en, fa^ i^ an unb 
n>utbe tot unb fa!) fc^neS n)tebet auf ben Xtfd^ 
l^inab. Söa§ braudjte ber .^anfi it^r bie ^aub fo 
p brücCenl 3)a tarn er um ben Sif^ ^erum 
SU i^r. 
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„Jlomnt, tüir fc^cn un§ an ben $erb ^in* 
üBer," fa(^te er. ©ie ftanb TOiHig auf unb ging 
mit i^m in ben ©tuben^intergxunb , ber mz ein 
©c^tnpfroinfel nJar. ®ort liefen fie fld^ auf ben 
©tvol^f od niä>^, bet in bet 9B&rme bei^ ^evbed 
lag^ l^odteit ein paar SRinuten na^e Beieinanber 
unb fc^nauftcn nid^t rcd^t frei. (Snblid) legte ber 
S3ub ben 2lrm um bie ©c^uüer ber ©laubi. 
„HüiTim, fannft ba fd)Infen." ©o ^oq er fte an 
fi^, bag i\)x an feine ^ruft ^u liegen fonu 
@ie fpectte {id^ ein n^entg^ ober toül fte in feinen 
Stmen fo oetloten n>ar, xm iwäj/ixi ifyct ^anb 
in feiner Xa^, gab fie na<i^ nnb Ic^g maufeftid. 
Selbe bKcften burd)§ SJlonbfenfter Ijiuau^, lange 
unb äujiieben. SBei^ ber ^^immel, lein äBunfd^ 
war in if)nen. 

bleibe ^e^t immer ba,'' fagte einmal 
gan) rul^ig nnb and feiner großen 3uf^i^bent)eit 
l^auS ber ^anft. S)te fflanbi nrnfite baffir 
anfdien. ®te neftdte ftd^ an il^n ; mit ber SBonge 
fam fie au feine 5u liegen, „O bu," fagte fie 
nur unb ganj leife. 

„3d^ miU bi^ heiraten," fagte ber ^anfi. 

S)a tarn i^r 9(rm langfam um feinen ^ald 
gefd^tid^en. „S)tt bift ein Sieber," fagte fie i^nt 

@ng bcieinanber fa§en fie je^t. „9Iuf bem 

^aglüt}n cerbiene ic^ gün§ fc^öu/' fagte ber ßanfi. 
Unb fpäter: „3n SSauen brüben l^eiraten roir, 
im <3fengrunb miß ic^ nic^t." 

SHe (üaobi fagte nid^td mel^r nnb fragte nid^tiS 
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mäjx* Sie f ajs nur n<ä^ bei hm, bet auf emmol 

il^r gehörte, unö inadjU bie klugen ju: SBelt^ 
jet^t faü ein! S)er, ber ^aufi, ber trägt ©orge 
mir! 



22 

3)er SBemer lag feit SBod^en begraben. 

Unten im Xai Jagen ber gurrer nnb fein 58eib unb 
neben il)nen ber 5ve[}lc (^n§Ier nod) inÜnterfuf^ungg* 
^aft. ^ie ^Jiac^fotjc^ungen na{)men inbeffen t^ren 
S^ortgang, ©erid^tSperfonen tarnen, nahmen Singen» 
{d^ein von ber SRorbfiede, aud^ Dan ber e^e« 
maltgen n^teber, n>o fle ben S^arfegg^üttler ge» 
funben Rotten; unb ber 3a!ob ^adx, ber gü^irer, 
ging öi^M'*^j^^^ ^^'"^ -Ql'engrunb unb ^Ufiabt l)iu 
nnb {^er mit fdjiüeren, entfc^loffenen (5cf)ritten, 
wa^r machen, roaS er gefc^rooren, al§ er oon 
einer SSergfal^rt fieimtommenb ben S3ub tot ge* 
funben l^atte: „^eraui^ mu| ^, wer boi^ getan 
^at, beim Sib mu| ed j^eroui^!'' 

SHe vom ©eri^t unb bie vtm Sfengrunb, 
ber ^adi felber, ber aufred)te alte 3Jlenf^ mit 
bem ftrengeu 9Bttten, fanben aber ade jufammen 
nic^t alle^, waä fie fud^ten. S)ie t)om 3fengrunb 
ntttgten in äiltftabt zeugen n^te el^emals. Sie 
sagen nid^t in gefd^la^enen Raufen ouS niie ba9 
erjlentol. 9Bte greunbf^a^ unb Serwanbt« 
fd^aft fie jufammcnbanb, reiften fie, in ß)ruppen 
geteilt, unb mi|trauifd^ flauten bie einen auf 
bie anbem. (£0 mar juft fein Unfriebe untec 
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t^ncn, aitt auf aHen laftete eine bumpfc ©d^wm. 
Qeber fann bei fic^: 2Ba§ roirb bcr au§faqen 
unb ber, tüem lüirb ber iinb jener ftef)en? 
3)er SRad^bar traute ber Meinung be§ 91ac^bar§ 
mäjit mäft. @eit ber ^aü unter i^nen umtuet« 
gegangen war, mit feinen blauen 9(ugen oit^ 
edigen Sibem fie angebli^t unb ge^errfd^t l^atte: 
„hätten roh ba§ erftemal ben 3Jlut gehabt p fagen, 
ba§ rair e§ i()nen ptrauten, benen vom 9^ottal, 
bie 3Jlorbtat, fo lebte er je^t nod^, mein 'Sab!" 

(Sine ging allein in§ kai, fa^ feinen an, ber 
fie überholte, roobrenb fle fd)raerfällig be§ 3Bege§ 
ftieg, trug haS ^ipmc^ £ud^ überm IKrm unb 
ben n)etggrau gemorbenen (Sd^ettd bem Sßinb 
offen. 9ll§ fte vom ^eugenjimmer nad) bem ©e* 
rid|t§faat gerufen würbe, tuf dielten ein paar 
Qffengrunber pfammen: „^ie !)tlft i!]nen Ijeraus, 
benen uom älottat, ouc^ biei^mal,bie&lari«^artel'' 

Wim, mie fte gegangen war, tarn bie @;iart» 
aRarte iurfid. 34t ^otte fte i^r Xuci» um^ 
genommen; bemi eS mar Xbenb unb lütit. Sie 
^ielt e§ mit ber .^onb vor ber Sruft jufaminen; 
proeilen, roa^renb fie bie Qfengrunber ©trage 
i^inaiiffticg , biett fie inne mh nerfc^naufte; ba^ 
©teigen n)urbe i^r nic^t mel)r leicht S)arum 
tarn fte au^ ben übrigen ®örflern nid^t au§, 
beren Stimmen lont unb in mirrem S)ur(I|einanber 
in t^rem 8tü<fen aOmS^lic^ nd^er Rangen. 9btf 
bem ^eimmeg l)atten fiel) alle jiifammengefunben, 
bie Dörfer eine banc^e (Sripartung nid^t l^atte 
einonber reben laffen. <2fö mar je^t {einer unb 



feine, bie it)re Stimmen nid^t in ba§ 3)urd^einanber 
bc§ ®efprdd)§ TOötfcn. 2Ba§ befpred^en roar, mar 
5U mid^tig, erroartet unb boc^ übercaf^enb. 

„$abe ic^'S nid^t gefagt: 9lie tommt e§ au§, 
nie/' tönte eine fd^riHe SBeiberftimme au§ bem 
Raufen, „äluf bec SStuft licgeitb l^dben fte bie 
Seid^e gefutiben." 

S)a ftanb ber 3adK ftitt, ber inmitten eineiS 
^aufen§ oon 2Jlännem ging. „Sßelc^e rebet 
mteber fo baf)er?" fagte er. ^ie ©timme flang 
it)m xanl) unb voü tief au§ bem ^nnerften herauf* 
gegolten @ro(l§. fSht ben {c^meren ältmen fc^affte 
er fU^ unimEUtUd^ SRourn, fein gcn^ bio^igeS 
(Sefid^t war rot im (Sntrfifhmg. „Unb menn 
fte fte je^t aui^ mieber fceigefpro^en !^aben/' 
jagteer, , Jte finb e§ bod^ gemefen, bie vom SRottol." 

„Sicher! Unb ftdher !" murrten tt)m bie 
Siäd^ftftel^enben nac^. £ang{am ^oben fte an, 
meitet^uge^en. Ueber tl^en erblidten fie jie^t bie 
(Slori^änbirte. 

,^Sßenn fie nid^t ^dtte n^oOen — bie (Hort* 
SWarie — " murmelte einer com ißal. 

„^hx ^tvLqni^ ^at e<S bieSmal nid}t getan," 
miberfprac^ ber ^räfe§, imb erüärte: „3lu§ 
äßangel an ^emeifen ftnb fie freigefproc^en, ber 
fjurrer unb bie Srini. Semeifen ^ot mm \^nm 
nid^ Umml (Sktoefen fem tönnen fte ^ bod^! 
S)arttm l^aben fie mif lerne (Entf^abigung ju« 
gefprod)en erJjalten!" 

„5lber ben ,£äfe' entfc^äbigen fie," marf einer 
ein^ bem bie äßiggunft au^ ben klugen fo^. 
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„VMb red)t ift ci5/* ful^r ber QadK au§ einem 
f(i)n)eren (Sdjiueigen auf. „^tn ptten [ie nic^t 
cinftcden \oUm, ben ^atbnarr! S)aS blatte id^ 
i^neti gleicfi fagen fönnen, bag ed ber nid^t iftl" 

2)arattf begann ftc^ eine ®ru|>pe hemm pi 
fheltett, ob ber „Sätj" wrbÄd^tig geroefen fei 
ober ntd)t. Qivn imxm bar unter, bie e^ematS 
gefcfirten l^atten: „Slatürlid) fann er'§ fein, ber 
^Qlb^eibe!" 3^e^t gaben fie ffein bei; über furjem 
Toarcn ftc mit ben anbern einig : „S)ie vom Stot- 
td bie ®(^ulb ^aben, feiner fonftl'' 

So ^tte wSl^enb ber äSetl^onblungen ber 
SBtnb fi4 gebrel^t. Steiner war nte^r, ber miber* 
jprac^: 2)ie Dom 9tottal mußten e§ gerocfeu fein! 
Sin ber 3)ieinunci(§änberung mocf)te ber Qacfi 
fdjulb fein mit feinem: „hätten fie fie ba§ erfte* 
mal im 3u^t^aud bei^alten, fo lebte er noc^, 
mein ^vbl" 

S)en3adi fa^en fte je||t pldt^lid^ groge Stritte 
mad^en. (Sr fc^ritt an$ ben Steigen ber übrigen 
f)evau5 unb ftampfte mit einer Slrt ^a\t fürbofe, 
bi^ er bie S;(ari=9]larie erreichte, bie no(f) eine 
©tra|enrainbung oor bem na^ftolpemben Solf 
voraushatte, ©ie faf) ft^ um, a(§ er ^eranfam. 
<Sr trat o^ne einen ®ru^ neben fie unb l^ielt 
mit tl^r €d^ritt ; ni^t mie el^ematt rftdtte er ben 
^ut. „S)ir fann ic^ nic^t banfen, ®fari«8Worte/* 
fagte er mit immer bemfelben (3ioU. in ber 
Stimme, nur ha^ jefet, xoo er leifer fprad^^ e§ 
faft öd^jenb flang. 

„äBarum?'' fragte fte unb fol^ ü^n rui^ig an; 
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t!)r ©eftc^t mar gelb, unb i^re Slugcn f)attm 
S^tinge. i)em Sacti judtte e§ in bcn 3ö9^n. @c 
fc^Iudte mächtig. S)et (debanle an feinen einzigen 
9ttben, bet tot xoae, mod^e il^n juft f^merj^aft 
fted)en. „2Bei^/* preßte er fierauS, „S)u bift 
auc^ mit fdjulb, ba^ er tot ift ber Sub." 

,,@o?" fragte ftc, beulte bcn .^opf unb ging 
n)eitec; fie wax wxt eine, bie gejc^lagen n}orben 
ift unb Schlag um @(^lag tul^tg Einnimmt, ben 
Schees ner6et|enb. 

„^fitteft il^nen nid^t geholfen, benen nirni 
SRottal, ba§ erftcmal/' brai^ ber ^lödti ^erau§, 
„jo lebte er je^t noc^, ber 2öerner." 

©ie roaren (angfamer gegangen. Qet^t famen 
bie anbern über fie.; bie i^atUa bie legten 
Sorte noc^ aufgefangen. Sluf einmal mar t^, 
bof bie (Elati^ättarie unb ber 3adt n>ie unter 
ber SBewad^ung ber anbern f^ritten. Som, 
feiten unb tjiuten gingen bie oom :3fengrunb. 
3m äBeiterfd^reiten fuf)r ba unb hoxt eine furje 
SBemcrfung auf, plö^ltdi, roie glommenjungen 
auS fc^ioarsem DJkiler juden. 

„Sie finb ed bod^ gemefen, bie oom Stottat^ 
(Elati^aRarie." 

„Sd^on lang ^ätte man fid^ barauf bejlnnen 
fönnen. ®in i'o^ei ^leufd) i[t er immer geiuejen, 
ber gurr er!" 

„%ie er nur manchmal mit bem 93ie^ mu 
gegangen ift." 

,,llnb ber ®eia! 9kr|ungert faft fmb fie 
nov Oet)*" 
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Qntntcr tüieber fam ein 2öort immer rpicber, 
3)ie (S)laci*a/Jarie fc^ioieg je^t faft ganj. 

»Sa — ja — rcbet je|;t — fo," fagte fle 
nur einmal, ine ^artot Sippen teilten ftd^ taum 
p bem |er6en ^o^nn^ott. Unb benno(^ füllte 
fle bic aSBorle ber anbem glcid^ aJlartcrjangcn. 

würgte fte etroa^, bo§ fte fagen luoUtc: ,,©ie 
finb c§ md}t geraejen, fromm ftnb fte (^eroefen, 
i^rcr 2^hta^, ber ©c^roager unb bie (Sc^roefter," 
älbec fte btaä^tt ba§ äBort nid)t ^erau§. 
erftenmal »ar tl|t, atö fei eil {eine SSevtetbtgung. 
ttnb je vimUx bte anbem fpva^en unb ber 3atfi 
mit feiner bumpfen ©timme Soriüurf auf 2?or* 
n)urf l^äufte, mar il^r, ate riffen fte t)or it)ren 
fingen etroaö nieber unb riffen fie etma§ t)on 
i^r loeg! S)ie oom Stottal, bie frommen sipei, 
an bie fie geglaubt !^atte unb — unb an bte 
fte — nid^t — nid^t me^r glaubte, obmijll boil 
®end)t fie freigefprod^en ^atte, bie gingen il^r 
verloren ! 

Sangfam tamen fte I)öt>er !)tnauf, immer prtc 
bic 6^lari'?Dlarie nod) bie ^eben ber "öauern 
unb i^rev '^öeiber, furj, fc^merfäüig unb ^art 
n)ie i^re Schritte, bolb ^ier, balb bort, balb 
hinten, balb oom. 3^ S)orfe erft ^erteilte fic^ 
bie Sd^ar; paul^ um ^au$ brfldtelten einer, 5n>ei 
unb me!)r I)inmeg. 

^te ©(ari=?!}2arie mar aU eine ber erften auS 
ber ©c^ar getreten unb ot)ne ju grüben gegen 
il^r ^au^ i^inoufgeftiegen, ^ie meiften gingen 
fo binmeg, obne |tt grüben: fie Rotten aUe bie 
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@eban!en nod^ an bem \)&a%ta, xoc^ oar @erid^t 
gefc^e^en war, 

S)a§ l^tng t)on ba an rote eine ä&olte über 
bem Sfengntitb, ba$ bie sioei aUovbe ungefü^nt 
(lieben. ,,9[uf ben (Beftd^tem ^aben fte gelegen^ 
bte 2:oten," pfterten bie Slbergldubifd^en, „alle* 
xüdi ^aben roir eS gefagt, bo^ e§ nid^t au§* 
fomtnen roirb." ^ann gtttg inietier ftürmtfc^ 
roie ein burc^ bie S)orfgaffe fegenber SSinbfto^ 
ba§ (3mht: „S)ie t)om 9lottal fmb geroefen, 
ftd^et {ein anbrnl" Unb borni hm futd^tfam 
unb boä^ lieber bebeutfam oon einem unb bem 
anbem SWunb ein: „SJlan roeij^ eS nid^t!" 

®ie S^urrerfd^cn wagten uic^t, nai^ bem 
:J^fcna[Tunb prüd^utommcn. ©ei 9?crroanbten 
im 6c^ro9serbiet brüben rool^nten [ie, i^ieg eiS. 
gteilid^ ein paar, rote ber alte Qacü, roaren im 
Sfengrunb, bie oieQetd^t in ber 0a{f e geftonben 
^aben mürben, memt bie vom Stottal lurftdge» 
• f ommen roären, unb bie t)ielleid)t finfter blidfenb, 
ein fc^roere§ 2Bort gefagt ^abcn roürben : „@etber 
ftrafen roir, roenn bie x>om (Seri^t leine ©crec^tig* 
ieit roiffenl" 

2)er Sd^ tam l^eim, ber freUid^. @r tackte 
ni^t ntt et ind Sorf trat Steine Saune ju 
{folgen ober n&rrif p tun f am i^n an, ott er 
jroifd^cn ben Käufern ^inbur(^fd)ritt unb in ben 
^üt^orniPCL] eiiibüc;. ©eine Sippen fa^en feft 
aiifeinanbcr, unb er fab mit ernften klugen um 
ftd^; faft fd^ien eS, als roäre fein feucht; 
er i^atte etmaj^ S^rmürbigei^ an ftd^, ber aße. 
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jcriumpte SJlann, unb baneben, rocnn ba unb 
bort einer i^m begegnete, ftaitb e§ roie eine ^vrage 
in feinem @eftd^t: ,,^a$ n)irb baS näc^fte fein, 
il^r ba im %ox\, ba§ ifjr mir ontut?" 

Z)ie (OotiiiäRarie fal^ aiti^ bec Xüt tl^ver 
Sertftott, als er oorieiging. O^re Sfidk trafen 
ft(!^ P^tig; bann wanitt bie Xruttmannin 
boS ©eftd^t. ©te raupte, ba| ber faft einen 
©ieg baoongetragen !)atte, ber Retjlc * ®isler. 
6nt)c^äbigt Rotten fie ben noc^I Slber — unb 
if)r ^unb würbe fd^ntal in einem äbtiSbrud ber 
SKi^aii^tung boi^ blieb er ho^, er vm, 
ein ^alb^eibe, ettier, ber — ber —• Utib fo 
wo\)l fonnte er ber ^at fät)ig jein, rote bie jroei 
onbem, ber (Sc^mager unb bie ^d)xot\kx, auf 
bie fie jet^t alle (Sc^ulb warfen ! 

3)ie ©lari^iUlarie, »)äl)renb ber ^et)le=@i^Ier 

oorüberfiieg, ^atte feinen @ebanien, ba| fte il^ 

itnre^t getan i^aben tötmte ! 

« 

Sßie eine SBoIfe ^ing e§ über bem Sfengrunb. 
3njei 3Jlorbe maren gefd)el)en, unb ben ^äter 
tamie feiner, feiner mit ©i(^erf)eit. ®^ mar, 
n>ie n>enn eS im ^orfe immer gemitterig toäre, 
tetne freie fiuft metir. 

„^errgot^ Herrgott/' feuf$te ber ^uber, ber 
SöiDenn[)irt, unb f(^tot|te. SCag um Xag Der* 
minberte fiel) bie^al)! feiner ©äfte, unb bie leer 
geiDorbenen ©tuben raollten fid) nid}t mel^r füllen. 
3u bem öerbre!)ten SJoII ba oben mitt feiner 
me^r hinauf, ^ie| eS im %oL Ob» festen fo* 
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So plö^lid^, mit fte ba§ neu entbedttc Sergtal 
fceoöffert fiattcn, Blieben biefjremben roeg. aWittcn 
im (äommer ftanb ber gro^e @aft!)of plöWtcf) leer. 

,,9Bi^t i^r? 3^e^t ift feiner nte^r ha, im 
SBioen," raunte eS bitrd^§ S)orf. 9)ev $ttbet 
teilte ins Xat^ mit neue Sftfte su «eden, feilte 
9ef^ft9empfe^Iung ftattb tn oQen B^tungen. 
®^ nü^te nid^t ükL ®n paar ä)lenfd)eu famen 
tool^L 9lac^ ein paar SCagen gingen fie tnieber. 
Qvtm (Sterben füll fei e§ ba oben. i)a Ui^hm 
fit nid^t l @o fam !ein £eben me^r in bie Sad^e. 

„(Kit t>otbet0e!^en loffett/ 

fagte ^uber^ M tt fa^, bag elS mit fetitem (9e* 
fd^aft nic^t^ mel^r merimt mottte. @r mac^ 
ein trübeä @e[idjt baju. ,31^ Saun, bcm S)oftor, 
mit bem er gut ftanb, lie§ er ft(^ oemel^men: 
„9Benn'§ nid^t roill, ba§ nöd^fte ^ahx, ju lange 
mü^e id^ mic^ ba oben ni^t ab, unb aOed loiQ^ 
id^ ttid^t auf^ Spiel fe^en.'' 

„QSxt ^ai)x mug mmt oorbeigel^en laffett/ 
fptod^en bie t>om Sfengrutib tl^ nac^. Sber 
jufrieben roaren aud) fie iiic^t. 3lur bie ©lari* 
aWarie I)örten ein paar SQäeiber äuf^ern: „Saßt 
fie roteber fort, ben ^uber unb feine gremben! 
äBäre e§ immer ftiü gcroefen im 3)orf unb mir 
eignet äReiftet mie f onfl; ^ m&te ttie f 0 unftteb« 
lid^ gemotben, nrie ^ je^t ifi!'' 

„^a, ia/' ftimmten jene Sßetbet bei. Uber 
eine ^Inja^I berer, bic oom Söroen ^eibieuft 
Ratten, fuhren auf. „^a^? Sd^raeigen foH 
fte, bie (ilari^äßatie ! äßitgel^olfen l^at fie, bem 
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Eöiüenrcirt (Steine in bcn 2Bcg (egen. SWit* 
geI)ol|eu ^at fte, lüenn ipiebet bie ^Imut Stumpf 
ift im ^ycnpjrvinb !" 

Mmä^lid^ {am ber äBintet^ bec bie gto^e 
StiUe brachte, bie iri^t ungeiDOl^ttt mat, unb 
gegen tte fi^ tetner mtflel^nte. 

901^ bet etfte fd^mete S(j^neefaII fl6et baS 
^al gegangen xvüx, ftanb ber jitterige ^:öni, ber 
©d^reiner, eine^ frühen 3Jlorgen§ in ber 3Bot)n* 
ftube ber (£lari=9]Tarte, Welt fid) an einem ©tu^^te 
feft unb roar fa^l im äufammeugejc^tturrtcn ®e* 
fid^t. M^^nt <£ib, grau/' fagte er mit unftd^erer 
Stimme sur (Slari^äRarie, bie mit i^m beim 
9torgen6rot gefeffen l^atte, „l^eute tonn i^ 
hinüber in bie ^Berfftatt, in ben Änien l^abc id^ 
e§ fo unb im ftopf, ganj rotrr ift mir." S)a« 
bei fd)ob er ben uralten oom Eopf, al^ ob 
i^m ^eig fei. 

„Q^ mirb ber ttebergong fein/' fagte bie 
aiari^aRttrie, „mett ei^ SBintec mirb je^t Se^ 
bid^ an ben Ofen ober ge^ nriebet m% 9ett. 
(S^ lüirb \d)on be[fer roerben bi§ morgen." ^^ber al^ 
i^r Stidt bei ben SBorten jufdtligben Gilten ftreifte, 
munberte |ic fid^ fc^ier. ©ie ^attenod^ niebeobadjtet, 
ba^ bem Söni fein $aar fc^on fo roei^ mar mie 
ber Sd^nee, ber je^ in bie Senfter leud^t^ 

Set äUte fo^ nad^iier ben ganzen Zag fröftebtb 
am Ofen. Slm Slbenb — er mar immer ein 
ijrommer geroefen — meinte er sur (Slari=2}iarie: 
,M^t bem Pfarrer möchte id^ reben einmal; 
ift mir bod^ nic^t jo red^t/' 
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®ie ^^iavu'Maxk ]^or(f)te auf, fa^ i^n fdjarf 
an unb eridjraf. ^er war mand)mal ein 
brummiger getüefen, l)attc au^ ein paarmal, 
früher befonberg, vom i^rtge^en gefprod^eti, obec 
et gel^ötte bod^ feft jum $qu§; unb nun «Htt 
ej$, Ott f d er auf ber ätbreife^ auf einet langen, 
bte feinen Stüdmeg l^otte. %ie Clari^^üRarie f 
jd)arf, ^eidjen ftanbcn in be§ Mntg (^efti^t! 

„®c!), f)oI ben Pfarrer," befal)! fie ber ©e- 
Derina brausen im .^ausflur. ^er Pfarrer be* 
trat i!)r ßau^ fonft nid^t me^r, roeil er wugte, 
bog et nii^t n^idtommen wac. Wtodfit et l^eute 
{ontnten! 

Iß§ et nac^ einet Stunbe lom, Ite§ ftd^ bte 
©lari^^ÜIarte xiid^i feigen, „gür ben ^öni fommt 
er, nic^t 5U mir," jagte fie pr ©eDerina, qI§ 
biefe rufen fam. ^er Xöni njar injmifd^en 
vom Ofenftui^l weg unb in§ Sett getro(^en. 
Sein Kein gemotbenet ftopf fa^ wie ein ^Suppen« 
ft^obel auiS ben buntbejogenen fiiffen. „^f^x 
ildttet bai^ ^eilige Del mitbringen folien, ^farr* 
^eir," ftammelte er, ai^ ber ^oc^roürbige 
il^m trat. 

©ü fam ber ^^farr^err md) einer ©tunbe 
nod) einmal intüd, im Dxmt bieSmal unb mit 
bem @igrtften sufammen, bet i^m boiS 9%au(^fa| 
ttug. SSHebet mat bte Slati^aRotie nid^t ba, 
obn>o^I fie bis futj tjor^er an be8 S:öni§ 93ett 
gefeffen ^atte. 2)ie f (flaute ©eoerina ftanb bem 
^farr^errn SRebe. 

2)et £öni tDar fc^läfrig, \o f^laftig, ba| er 
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unfäglic^ müljiam bie ^^ugenberfel aufriß. 
ber ^otr^err eintrat, rote im Sraum nac^ftam* 
vdüU, TDoS ber i^m voxUtüe, unb über bem 
Stammebi felbet einfc^ltef. 

„9hir Sci^Iaf ^at er/' fagte bet ^farrl^err 
nad^^er im SBegge^en |ur ©eüermo, „am Sterben 
ift er noc^ lange nid)t, roenn ic^ rec^t fe()e." 

2)te (S^Iari IDIarie raupte e§ QttbeT§. ^ie ftanb 
ht ber ^^erfftatt unb roiä)iU fc^öne wä^t Fretter 
cM unb ma^ unb !erbte ein unb legte fic^ SEBert 
|eu0 )ttte<^t XU ber $farrl^err fort imir, gfatg 
fie 5um Zönt suvfld. S)er lag unb fd^Uef unb 
atmete fo leiS mie ein SteugeboreneS. 

9B§ @(!^Iaf engflunbe wax, ^ie§ bie ©tart-SWarie 
bie ©eoettna fid) legen. Sie felber ging mit 
langfomer (äefc^dftigfeit im <^aufe l^erum; jeber 
(Sang enbete in £öm§ Sanmter. fßtö über 
> aRtttemadit l^inouiS vm barin, wenn einer f d^arf 
laufd^te, ber ftinberotem M alten SRenfd^ au 
pren. ber neue ^ag begonnen l^atte, mar 
ba§ fleinc 9Iuf unb ab be^ 'Alterns ftifl. 

^ie (5^tari=9}carie fam roieber burd) bie ^^üre 
l^erein, gerabe hm sum ^ett @te laufc^te ni4t, 
^ fal^ nur boiS meige, fpi^e Slltelen^eflc^t an 
unb ful^r smetmal über bei^ ZdniS Slugen. S)ann 
ging fte hinüber na(j^ ber SBerlfiatt SBSai» fie 
ba tat, jd)ien tl^r mie ba^ erfte ^flidit^ebot, 
f(^ien ifir ber fürnebinfte i^iebeöbienft, ben fte 
bem alten ^nec^t {c^ulbete. @ie begann ben @arg 
)u gimmem. 

Unb ba, wSfycmh bie ®&ge f^feifenb inS $0(3 
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fd^mtt, fd)«{tt t^r felbet etwa« in« .^erj : „®er 
aud} ift iDoniger, (i£lari=3}lartc, ber au(^ nod) !" 
Unb ptüt^,Iid) mu^te fie bie 3Irbeit laffen unb tn§ 
^au§ fitnüber gelten unb in bic Cammer ber 
@mritia hinein. 3)ott ftanb bie ^artfinnige 
^au an ber Züt, burc^ bie fie leife emgetceten 
itnb fa^ bie fd^IafeiÄe Seoerina an unb 
jroang ftd^, ftitt §u fein unb ftetien ju bleiben, 
obroof)! eine ®ier fie f)inrt§ aug 'i^ett, ba^ fie 
fid) barübetrocrfe unb ber bort, beni 5^mb, bem 
testen im ^>aufe, fage: „S)u, lieb bift mir! 
äHe ftnb mir lieb geroefen, nur fagen fann id^'§ 
nid^t. <jßiS ift nidfi, in mir^ bof td^ foge! 
SKev lieb bifl mir bn — bu ^ unb bei mir 
mtt§t bleiben, bu — meit — weil — e3 ifl ja 
fonft feiner me^r ba!" 



23 

©ein ganseiS Seben l^inbur^ tfotte ber X'öni 
m^t in einem fo fd^önen ^aufe gemol^nt, mie 
baS n>ar, in bem er bie le^te Steife tat 2He 

®lait=231arie I}atte eS ganj allein gewimmert, c8 
roeig au§gefd)Iagen unb ein n?eiße§ Riffen l)inein= 
gelegt, <Sie üerftonb ba§ ^onbroer!; ot)ne ®c* 
feKen mürbe fie fertig, unb biefelben $änbe, bie 
ba§ ^auS genau gefügt, bo^ äSrett an ^rett 
ft^ fc^arf unb gtatt legte, fagten ben £oten 
ftdier mit tnapf^em <9riff unb betteten il^ ein. 
®§ fielen feine 2ränen in ben ^aig, fein tut}!« 
fomeiS 3<immern mar an bei^ SQten £eic^e, aber 
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ba§ aufreihte SBcib, baS i^m bic legten Sßo^t 
. taten tat, ^attc m all feinem furzen, entfd^Ioffcnen 
SBefen eine 9lrt ^erlid^tett, fo ba| bem ' 
(^re gef^al^, iDie loitm ie einem im ^engnmb 
gefd^e^en war. Snv ©twnbe, ba ber fertige ©arg 
aus ber 2Ber!ftatt in bie Stube hinüber genommen 
mürbe, fd^to^ bie (Siarx-'^fflaxie bie SBerfftattüre 
ab unb nermal^rte ben öc^lüffel in i^rer ©(^laf* 
ftube. (Stnen SSubcn, ber roenige £age na^ bei 
2:ömd SSegtabnti il^ Xtbett btad^te, imci fU Ott 
ben 3wrf(u^^j5elij, ben jungen Sd^retnet, bet fett 
einem ^atire im S)orfe fa§. laffe e§ gelten 
je^t, mit ber ©d)retnerei." 

^Jlad^^er ginc^ e§ ii)ie ein Sauffeucr burd^0 
a)orf : „SDie ©lari-^iarie gibt bie äBerfftatt auf." 

S)er Sftufft, ein ac^tjigjol^riger Sauer, ben 
fie am gletdl^en £age an bec Strafe traf, l^telt 
fie an tmb meinte : ,,9Hd^t me^r f d^reinent mUlft 
fc^eint% bu, (5:iari^3Jlarie 

„^a" gab fte prürf, „e§ mirb mir p niel 
allein, unb mit einem neuen @e{eUeu tPiU 
mic^ nid^t plagen." 

„^m, l^m/' brummte ber anbre, „baS ift 
mit )e|t nid^t ved^t, boi ift ei mir! Sie gftaii 
unb bie Jltnbet l^aft mir in bie Sörge getan, 
je^t — je^t — für mic^ l^dttcft i^n roo^l aud^ 
nod) mad^en !önnen!" 

S)a ging burrf) bo§ (Scft^t ber (5;iaii=3}kric 
roieber ber ©^ein, ber für ein Säckeln gelten tonnte : 
n%üx bid^ mac^e id^ i^n bann, ben ©arg, f^on 
meil btt mir ein fo guter ftiuibe l^afi fein mftffen." 
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^bet ber Stufft war unb nocf) Tana,e 
nic^t am £obe. @o blieb bie äBer£[tatt gef^loffen, 
unb bie vm Of^ngtunb gemb^nten ^4 barott, 
sunt dutßu]^ 3tt taufen, menn fie eineiS Sd^veineriS 
bebutften. 

^ec SBiiUer rcac fdjiüer auf bcm Sanb. ®r 
begrub ba§ ^orf unterm (Brfinee, ba^ aüeö ^kid) 
voax, %t{]tn unb i^J^citteii unb ©teintrümmer, 
^äge, ^ä(^c unb Kütten, aüc§ n)ei|, unb ba§ 
aOe^ ftiU wat, ba^ SBafferraufd^en unb baiS ^ht 
unb ^et ber Sdrflet, boiS (9etebe nim ben %vm 
(Srfd^Iagenen unb boS iQlmnntetn unb S^impfen 
be^ Söraenrcirt^, ber nod) ben ganzen ^erb[t 
l^inburd) .f)offnuni^ auf @aftc get)abt t)atte. 2Bie 
bie Syiaulunirfe auf ben 5vc(bern gruben ftc^ bie 
vom öfengiunb roieber au^ bem 6d)nec an§ 
Zofsßliäfi, ftampften bie äBege suvec^t unb lebten 
ben largen SSBtnter nad^ alter Sewol^nl^eit. 

9fm Stegterl^auS fafsen bie S(at{«aRarte unb 
bie Seuevina. ®ie Slarb3Jfarie \)att^ !)ier unb 
ba einen ®ang gu tun ; mandjinal xoax eine ober 
einer franf, jroeimal ging Sluft auf, ber an feine 
Qal^re^geit gebunben ift, Menfi^enbluft, unb 
mu|te bie @;ian«3Rarie einem SBeibe Reifen, einen 
aRenf^en f^mer^ljaft jum fd^nteraliaften Seben 
p bringen. Sffier ber e§, ber ^ablic^e 93auer, 
bem bie ^odjter tran! tuuibe, ^olte ben ^ann, 
ben 2)üftor, p i^r unb nid^t bie (5;iart=9J^arie. 
6§ mar ba§ erftemal, ba§ ein (Sin^eimijd^er i^r 
untreu »urbe. ©ie fe^te bie Sippen eng auf* 
einanber, atö fteei^^örte, aber fte jagte {ein äBort 
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2)ie iSenortna beforgtc ba§ ^au§, tüte e§ 
e^emoliS bie @.tile getan ^atte. ^ber bie (£iUe 
l^atte bie @tnfam{eit Heb gelobt unb wax fte 
getoo^nt; htx Seoecina oiet xoax )tt ftiU im 
^auS. Sie f q| etneS 9(6enbiS, aä brau^ nrieber 
We fd^TOeren ^(oden fielen, bid^t unb langfam, 
©djuee auf oci)ncc an ben f^enftcrrabnren wad)- 
fenb, als füllte ein 3Sort}ang über bie t leinen 
©(Reiben gefponnen werben, am Ofen unb ^tte 
bie $&nbe mü^g im Sd^ojs liegen. Sie moc 
nie ttdge gemefen, obmo^I fie tttc^t ftod mat 
mit il^et engen Stuft, ben ®tiebent, bie mte 
au^ feinem unb frembem ^0(5 gef(i)nil3t roareu, 
unb bem fd)malen ©efic^tlein, aber ^eute imt 
i^r bie l^tvbeit (eib, roett ba§ ^ex^ ihr rae^ tat. 
Qn ftitt »ar e$ im ^aufe, jum (Srfd^recfen ftitt. 
^ie @Iari«^arie mar fort, im 2)orf bei einem 
Jttnbe, baj^ batd mar; feit titQer Seit maten 
viele jlinbet front im iÖ^fengrunb! SBenn bie 
Gtari=!:)Jlarie fet)lte, luai* e§ nne tot im ^au§. 
Unb felbft lüenn fie ^ier wax — ju ftill mar 
e§ bod^l ®er .?)anft niar fort unb fam nie 
me^r! S)er lebte je^t oben beim Äe^le*@igler, 
beim Sa^, in ber gleichen baufdOigen ^ütte mit 
bem SOten;- oon feinem Zaglol^n lebte et^ bet 
^anft, mit feiner ^au §ufammen, bet IJPtonbi 
3n ^aueu Drüben f)atten fie geljeivatct. 2)a8 
ctan^e 3)orf mar in 5lufru^r gcroefen, al§ fie auf 
einmal im ^tot§blatt geftanben !)attcnl Qe^t 
l^auften fte fd)on ein paar Sod^en pfammen. 
9lbet ^eim lam ber ^onft nid^t me^r, megen ber 



Digitized by Google 



278 ^ 



Safe nid^t. S)ie üergab xl)m mrf)t, ba§ er ba^ 
^albroilbc SJfäbdien, bcm Ungläubigen, bem ®t§fer 
feinet genommen ^atte! ^atte er fo unrecht, 
ber ^anfi ? 2)te Seoerina faltete bte $änbe am 
finie unb ftaunte ddc fU^ ®o utited^t 
^tte ber |^nft nic^t ! Sie tonnte ft^ Ue Sloubi 
üorfteKcn, ba^ braune jierlid)e 3)ing mit bem 
Äopf tief jn)ifrf)en ben ©d)ultern unb ben flugen 
unb marmen Sluc^en. ©ie mar immer fd)on in ber 
@^u(e eine ^um (^ernl^aben gemefen. 60 mar e§ 
nid^tö äietmunbecl^e^, menn ber ^anft unb bie 
Slanbi nunbetfommen ba obenm bet^fittefa|enunb 
etnanbet gern Ratten. &äfin roox e$ gar; übe!> 
ad, VDO t)iel Siebe mar, mar e§ fd)ön ! — SDarum 
mar auc^ brüben, roo ber ^löun unb bie (Jille 
i)auften, gut fein, ^ie Safe ©ille mu§te ni^t, 
ma§ aüeS fie anfangen foQte^ bem 3<Kun bie 
@tu6e traulich unb bai^ Seben tec^t )u machen. 
S)offtr fal^ er fte mit bem ^al^en Wxi 
mand^mal onbSf^tig an nnb fagte : „ti^x feib boc^ 
eine ®ute, 3Jlutter." ^er ^ann mar ein ©pagi* 
ger! HJ^an^mal ftie^ er auf allen Seiten mit 
ben ©Übogen an, fo ungelenf mar er, unb menn 
er fprad^, tat er ei^ in abgel^adften ®ä^en, al^ 
mü|te er immer mieber irgeiü^mol^n tief hinunter« 
fteigen, um ein SBort l^au^u^olen. 9lot mürbe 
er aud) immer beim SReben. Sa^, unb man<i^' 
mal mf)m er einen bei ber ^anb unb tätfd)elte 
einen, ganj in ©ebanlen, unb l)ielt in ©ebanfen 
bie $anb feft n)ei| @ott roie lang! 3(ber niel 
mu|te ber ;3Nmn im ^pfe ^benl (£r lernte 
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ouc^ nöc^ immer. 9lbct — aber — er lu^rbiente 
ntd)t Dtel, jc^t im äBinter. „3)luj|t benn ^aufen^ 
^ö^utter/' ^atte er jüngf^ einmal jur Safe Sitlc 
gefügt uttb l^atte gans ftngftli^ ouiSgef^en. 
Unb beitnod^ vm ^ l^ebnelif^ brftben bei ben 
bciben, unb fro^ wat fic, bie ©coerino, ba§ fie 
je^t unb je^t hinübergehen fonnte! — 2Bei( — 
roeif e§ fo ftiß mar im $ait§, unb bie ^afe 
&Iari^)il}iarie fo n^eit von einem meg mar, felbft 
menn jie in ber ©tube bei einem fa§ ! @ut mx 
bie Safe ttlart^äRarie, eine munbetfome ^c^u, 
faft p ^od^ für anbre — faft jum gürd^ten, unb 
bo^ mieber gut unb bod^ roieber fremb! ®S 
mar nid^t jum ^eimifdjiüerben bei i^r. Unb 
fie^ bie ©ecerina, mar allein noc^ ba, bei i^r! 

SQäie lange mar bag nur ld)on, ba§ fie 

ba mar. Unzählige i^al^re faft! @ie erinnerte 
fU^ taum, bajs fte einmal oben im 9tottaI ge» 
mol^nt ^atte! Sei ben — bei iBater unb SRntter! 

Qa, bic maren audt) immer fort, S8ater 

unb SJlutter! — TOd^t ^eim burften fte! ©ie 
mobnten nod) immer im 3d}iinijerbiet ! ^er 
Qacfi lie^ fie nic^t ^zimtommtn, ber alte, unb 
anbre nic^ti „®ie foUen fi^ gema^^ren unb 
fortbleiben/ fagten bie oom dfengmnb je nnb 
je. ^ Sie bimen mo^I nic^t me^r, ber Sater 
unb bie Butter! 

^ie ©eoerina fa^ lange an bem einen Alecf. 
@§ mar fo über fie gefommen, ba§ fre mit offenen 
älugen träumte, dmmer, menn ein Q^ebante fte 
Derliefs, fam ein anbrer, unb ein SUb fd^ob 
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immer ba§ anbre ^inraeg. @§ hämmerte in bcr 
©tube unb rourbe bunfel. ©ie l^atte beffen faum 
ad^t. Snblid) mürben t!)r in ber 3)unfel^eit bie 
Sttugen fc^iper, bie Silber oerfd^roammen, ber 
ftq)f lam m§ 91icfen. 5Run fc^Hef fie fc^on faft. 
3)a ton bie Sbtti^aRarie l^im. S)te ^ouStto 
Inartte laut genug, imb bet gtutbi^ fd^rie 
unter i^ren dritten. 

S)ie ©eoeritm fitfir auf. @§ war t!)r ganj 
roirr pmut. ©ie |diütteite mil^fam bie Sd^mere 
ab, bie i^r in ben @ltebem lag, toppte nac^ ben 
dünbf)öl5^en unb ftatib mt bet Smnpe^ ott bie 
Stori^äRarie eintrat. 

„^aft nic^t einmal Sid^t 1" fragte biefe im 
^ereinfontmen. 

„3d) jünbe \ü\t an/' fagtc bie ©eoerina ent* 
fc^ulbigenb. ®er ©lari'SJkrie jd}ien nic^t auf« 
jufaöen, ba| fie mü^ig gcroefen war, ©ie nal^m 
ü^r 2uc^ unb ging au§ unb ein l^emad^. 
Sabei fprad^ fie menig. 9lac^ bem Slbenbbvat 
fagen bie §mei ^uen beifammen; aber bie 
®Iari'9}larie mar noc^ immer mortfari]. ®nmal 
fprac^ fie bauou, ba^ e^ ben 2lnid)ein l^abe, at§ 
njoöe an bie ^inber im Qfengrunb eine erblid}e 
^anf^eit Jommen. ©ed^§ fd)on feien frant, unb 
bei aOen fänben fvä^ biefelben (Srfc^einungen. 
Sie Seoerina mar l^terauf oolter Slengier nnb 
molQe baS miffen unb jeneS. SCber bie Statt» 
SJlarie ]d)im mit ben ©ebanfen plö^Iid) roeit 
meg p fein; fie antmortete Jaum, langte bann 
bai ^eft ^eroor, in bem fie bie Unfoften i^ted 
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fleincn ^au§^üU^ auffi^rieb, je^te ]id) banor wk 
fooftunbftaunte!)inein. (Sin paarmal uerfud;te bic 
©epcrina no^ üon bem unb jenem ju fprec^en, 
aber bie Sruttmanniu ^|örte nidf)t. 2)ann fiel 
ba^ @ci^n)eigen loieber {tnifd^en betb^ bai( oft 
imb oft übet i^ten SSbmben (ag. S>ie Seoerina 
l^tte ehte 3(rbett s^t ^anb; anfangt fttd^elte 
pe tapfetv aber bann bebrängte fie bie ©tiKe 
roieber, ba§ ^zimroti) pactte fte nöc^ benen, bie 
fort n?aren. 3)ie Xrdnen traten i^r in bie älugen; 
immer m%x füllten fid^ bicfc* 9hin 'fingen groge 
Zropfett an ü^en SKiitipent S)te GtoruSRarie 
fa^ gan^ SufdQig, als fte emmal ^tnüberbtURe. 
„2öa^ ^aft?" fragte fie unb Kappte ba§ 

,,9^tc^t§/' gab bie Seuerina jurüdt; aber fte 
fc^luc^^te leife auf, n)ä^renb fte bie tränen ab» 
lotfd^te. Sie (Slari^Slarie legte bie feften Slrme 
otf ben 2:tf(^ unb fa^ ha» äRäbd^en an. „Sag'S 
ioä)/' fagte fie gon^ m^t0r »eS tft bttt langn^eSig 
bei mir." 

S)ie Seoertna fd^wieg. ^ie Slari * 5!JJarie 
ftrid^ mit ber §anb fmnenb über bie Stfdiplatte. 
3e^t fprac^ baS aWäb^en. „So füXi ift — 
feit — feit pe otte fort finb!" 

„3a, ja, es tft ftiD," fprad^ bie (Kari.aRatie 
'iSjft na<^. ,,@el^ ^alt au^ ^ux SiKe Einübet!'' 
fagte fte bann. SDa^ le^te flaug nod) immer 
ganj ru^ig. ^Iber bie ©eoerina mußte bie ^laxU 
SDtarie anfe^en, als fie eS gcfagt ^tte; eS ^atte 
gdtlungen, gebe fie i^t ein ®e{c^enl: 9limm 



Digitized by Google 



282 

ba§ md), weiter fanu irf) bir uic^t^ meJir geben ! 
2)a na^m ftc ftd^ jufammen, „9kin, nein," 
fagte fte faft {)eiter. „^ortge^en müL id^ boc^ 
ni^t nxiiS ben!t au^ 

S^e (EtoUSRotie flanb jet^t auf. Sie ging 
l^htotsiS tttib fom imrinnr. 3)te Seoetina toutbe 
inbeffen i^res S^rübfiunö |)err. „3^r, — 95afc/* 
faqte [ie je^t unb Iad)te: „ffia§ ba§ für ein 
©pa^iger ift, ber ^Jaun ! 5lnfe^en tut er mic^ 
mani^mal, al§ ob er junger na^ mir ^tte.'' 

S>ie &w^fOtam loenbete ^ fd^ctrf um. 
»@o?'' fagte fie, unb boim : „S^u lotvfi e8 mtffen, 
Seoetina, belbe fotmft bu irit^t l^aben, — tnU 
mebcr ben 3aun ober mic^. S)a§ mu^t fd^on 
im ©inn begatten!" 

3)ie ©eoerina erfd)raf. S)ic (£(ari ? SJlarie 
^otte ein gan^ txanM @efid^t, al§ fte bcS fagte, 
unb ging jie^ auiS bet ©tuJbe unb tarn lange 
nid^ vAAtt. Xbet bem SRdbt^en nouiie ein 
SRätfel Qar. (Sntmebet ben $iam ober mt(^l 
l^atte bie 33afc gefagt. ®en Qaun l)ahm ! Qmi 
Mann baben, \}k^ ba§! SRein ®ott, an fo 
etmo^ ^atte fte nie gebac^t. Unb — unb — 
fte ntugte betnal^e (o^en. S)en Sicml (Bern 
^atte fie t^n, abev sum SRonne? 

Sie Ud^elte mirflid^ mt fid^ l^in ; unb baiS 
^erj mar i^r ganj leii^t. ©o menig ^atte e§ 
fie bisher getüminert unb flimmerte e§ fie je^t, 
bü§ mit bem Qaun! SDer imx mie ein 58ruber! 
~ ^oc^ — l^alt, nein — bai^, mie er fie 
mand^mal onfc^outel 
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ßat — ^at er bic^ gein, tcr 3öun? fann 
bie Seoecino. 

3>a8 tarn tmti imlti% mai^ bie ttlori^äRarie 
gefütd^tet ^atte, baS ftfaiberftetbeti. „^ISM ift 
e§ benn, n)a§ pc l^aben?" frogtc eine ^an, bte 
feine ftinber ^atte, bie Sflai^barin: „2Ba8 raei^ 
id)/' gab biefe jurüd; ,,bie ®(ari=9Warie felber 
meig nic^t, sooi^ füc einen Atomen bie ftrant« 

„Unb ber Saun?'' 

,,^et? (Sin 9Bort weil ber fd^on bafür, 
aber eine^ lateinif^ ober gried^ifd^ ober rotx^ 
©Ott wie, an§fpre^en fann e§ fein SWenf^.** - 

3)ie 6Iart=SiRorie vul)re nid^t %ac\ unb -Jlad^t. 
@eit oier Sagen ^atte fie feine 6tunbe Schlaf 
gel^abt. SBSenn fte burd^ bie @affen ging, faf)en 

asa aSm Käufern ^fyc mä). „f&o ge^t fie 
jetyt l^in?" Unb bte, bfe ein SHetned ober gar 
mel^rere tranf liegen l^atten, redften bie ^dlfe 
unb l)atteu fe^nfüc^tige ©liefe, ^öirb fte je^t 
in bir fommen? imc ein (£nge( ift bie,** 

tönte e§ wicbcr im 9iücfen bev ©lari-^Jlarie rate 
ftft^er f^on. 3)ie fogten eg, bie nod^ i^re ^off* 
nung auf fte fetzten, tmb bte anbem fogtett eS, 
benen bte Hoffnung fdf)on p ©d^eiter gegangen, 
bereu Äinbem bie ßlaii = SJlarie l^atte fterben 
^fen. 

„®o, — fo, — fo," trßftete bte (y:Tatt:^3Jlarie, 
vo&xa bie franfcn £inber fd^rien, 2)a§ jagten 
aiÄre Reibet oud^. älber biefe bai Sie fang 
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ntd^t i^^^ ©timmc roar nic^t einmal mÄSj ttnb 
Sattüd), fte ftang faft \iaxt, aber ~ lac^ e§ im 

äBort — im Son roei^ ©ott roorin, rote 

ftttvier, fü!)Ier fjrtebe n>e^te c§ einen oxl „©o 

unb iegt beten wir,^ fagte fte bann ; unb fie 
lieg bte fttonlen bte $änbe foQen unb betete mit 
xf}mn, bte eignen feften ^anbe um bie fd^nKwi^en 
anh^xn gelegt. @§ roor, al§ fliege 5lra{t au5 
i^rem fieibe in ben ber Hinber über, unb Glaube 
au§ i^rem (Glauben ergieße ft^ in bec ^iu^er 
©ectc. ^ie 5Iugen ber ftleinen begannen 
leud^ten, ein Stot ber gteube l^ufd^te auf tl^re 
SBangen, toxt ein Sonnenfunfen auf eine n>et|e 
©lume fliegt. Unb mitten im Seten, mitten in 
einer pIö^Uc^ enüadjten f?reube fanf mand^e§ 
§urüc! iinb mar tot unb bntte um bcn Hfhmb 
noc^ ein £äd)e(n! @o leicht ^atte bie (£lari« 
Sßarie i^m boiS @tetben gemaci^t! 

Selbft bie gan) IKeinen, bie noil^ nlci^tl^ 
wußten itnb bod^ fd^on unBemu^t ftd^ gegen S>en 
£ob roe'^rtcn, iDufite fie jum Sd}iüeigen ju bringen 
unb einpmiegen, ba^ fie ©cf)(af fanben, rodljvenb 
fie jonft bei ber Slutter bi^ pr @rfd)öpfung fcbrien. 

„©0 — fo — fo !" SBenn bie (^laxv-'Mam 
in eine ©tube trat, in ber bec tconte ©dugling 
fd^tie, fl^mdb fie bad f^on unter ber Xfir. & 
war, al9 fennte fie jebei^. ^tM Sßeinen würbe 
fd^rodc^er; e§ g^ini\ in 'ffiimmern über, iDeun fie 
ba§ Äinb aufnal)ni unb e§ an ftc^ [)ielt. ^aiui 
begann fie auf unb ab ^u fc^reiten. 'iSUland)» 
mal bodten Sauer unb Bäuerin unb ein Raufen 
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größerer ftinber am 2:if^ unb in ben ©tuben» 
ecfen unb rührten [xd) nx6)t, fa^cn nur ber ^iaw 
Wlam iu, n)ie fte mit bem ^temflcn auf unb ab 
fc^ritty bie breite^ plumpe (Seftalt, itt^tö dto^ 
in (Srfd^etnung, nid^t§ an ftd^, loaiS onberiS 
mar alg an anbem SBeibem! S)a8 fd^mat^ 
fd^Iid^te ©eiöanb, ba5 bkidje, ftarfe @efi(|t ba= 
gegen f^tmmemb, bic fd}tx)ar5en Srauen unb 
baS {tlberige $aar unb gerabe au§fliegenb^ ru^tg 
luib fdiarf ber ©lief ber grauen Stugen! @tad 
mox {te, bie Slan^äRorie, nne ein £utm mx 
fie, wenn in ber Stube bod (Elenb fa^. 9bi i^ 
cmporblicfenb be!am ber Sauer mieber ben fteifen 
S^acfen, ber jum fiafttragen not tut nnb bie 
SSäuerin rid^tete ftcf) an iJ)r auf! ^enn fte ba5 
fc^Iafenbe Einb tnhiidi) in^ ^orbbett jurücflegte, 
fragten fie aUe ^ag^oft: ,,®e^ft fd^on?'' Unb 
wenn fte wvAlvi^ ging : ^SBod meinft witb e^ 
(eben?" rnib „iSdt, bu fonrntfi Bolb nrieber?'' 
Db fte leben mürben, oermod^te bie (SfarisSWarie 
non ben Äleinen nid)t p fagen. 3f)re 5^unft uerf agte, 
unb fte mußte e§. l^Iber dou allen im öfengrunb 
o^nte {eines, baß mit jebemmal, ha mieber ein 
£ote§ in einem ^oufe lag, bie (5^Iart=3Jlarte mte 
ein äReffev im ^iet^en trug: „SCBteber ^oft nid^t 
Reifen fönnen! ffiiebec nici^t! (annft bu 
benn nichts mel^r?" 

ging auf einmal ein @erebe burc^§ 3)orf, 
fßon be§ $räfe§ ^au§ gini^ e§ au§. S)em mar 
ein äe^njä^riger ^ub franl gemorben, unb er 
l^atte mieber ben 3aun, ben 2)o{tor, geholt. 
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3e^t, vm ^age fpciter, lag ber ^ub, bcn oor* 
l^er bie gieber aiefrf}utteU fiatten, in ruhigem 
S^taf. „(Bt wirb gefunb/' l^atte bcr 3aun gc* 
fodt, „gutfte^en imU iä) duif, bo^ et gefunb 
unrbl" 

Sarauf bet ^räfeiS: „3^^ utib geteouft bu 
bic^, iebeiS gefunb su tnad^en von ben Htttbem, 

bic je^t an ber Shanf^ctt liegen 

„SBcnn rerfjtjeitig gerufen ii>etbe, ja!" 

«S)er Sttun, ber ^oftor, fann e3. I^elfen 
fann er!" 9Som S)orfenbe fam ba§ 9Bort unb 
fttf^r nrte em Sturm burc^ Sorf, 
aOe tum 3aun, junt 9x/tbn, nic^t offen, nid^t 
auffällig, hinten f)erum f^Uc^en fte. „Äönnteft 
aui) SU mir fommcn, Qaun!" jagten fte, „bo§ 
fftnb iftfranf; aber fönnteft fc^on fornnien, irenn 

bunfel ift, bag bie (^lari«iDtarie ni^t baoon 
^drt @ie ^at eS nid^t gern, bie (Btart^äRocie, 
unb tmr ffaib S)atd f<|ttlbig — nrit — " 

„@cl^on reci^t/' fagte ber ^oun, unb lom im 
S)un!eln. (£J ftarben nod) jroei Ätnber im 3)orf 
nac^Iier, ^u benen er §u fpät gefommen mar. 

Silber bie ®[ati*3}2ane l^örte e§ bo^ imb 
erfuhr bod^. ©ie ftanb am genfter i^ret 
ftommer, mo fte allein mar, unb rig ba§ ^fter 
auf, ba| ber eiMatte Sßinterminb ^eretnfu^ unb 
mit raul^em @^lag i^r @ttm unb äBangen 
traf. Sie ftanb aufredet unb fal; \i6) um. S)ie 
^aufer ftonben feft unb bie ^ergle{)ncn unb bie 
Reifen! @§ mar nic^tä mit bem SBanfen, baS 
fle empfaub! Unb fte nal^m fi(^ sufommen unb 
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fttjte fid^'-Soor, fcft tapfer: ,S)a§ äßanfenl 2)a§ 
ift nur in beinern Sebcn — ba« Seben! Unb 
je^t — biei^mat — je^t mu§t roiffen: 3Wtt beiner 
^unft ift nic^t^! {annft nic^tö, dlaxu 
Marie. (S§ ift je^t etner im dfengcunb, ber 
titelt ionn ott bu!^ 



24 

3)a§ jüngfte Äinb einer SBelfd^en 
eineg armen SBeibeS, ba§ s«^n Sinber aur Mdt 
gebrad^t unb crfal^ren ^atte, welche ^itlfe bte 
Slart^SDtoie für ein Setteboeib ime fte mar. 
Äie fd^idte n\ä)t aum S>oftot, att il^ irietiä^riger 
83ub ft(^ an bem Uebel legte, ba5 im ®orf mar 
unb nidit linieren rcoUte; jur ©lari^SMarie rannte 
fie: „.^omm, grau, l}ilf!" 

3)ie ^(arisSWarte ging f)in; fic ^atte fi^male 
Süppen, at§ fie in bie bumpfe^ fürchterliche Stube 
txat, in bec bie onbent ftinbet mit bem franten 
5ufammengefpet¥t maten; ouf ber Bunge lag 
ihr ein: „©d)i(f jum 3)oftor, grau; ber gilt je^t 
im ^ox\, nid^t me^r ich." 

5{ber al^ fie ba§ @(eiib rotebcr fah, ba^o fie 
zehnmal h^tte fennen lernen tönnen, brachte fie 
e§ nidht anberS über fif^ unb mar e$ ihr, ctls 
Idnnte ^iet lein anbtet, att mft|te fie halfen. 
Sie mühte fnh um bo8 Jttanle, orbnete bie Stube, 
lüftete unb fah bod^, ba| bie ©ef^mifter beS 
erfranf ten Ätnbe§ ba ni^t bleiben fonnten, foHte 
ba£» Uebel nicht auch f^^ lommen. ®ie brachte 
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bie älteren nad^ vielem Sitten unb 23etteln M 
Jlac^barn unter, brei nal^m fte fefber naä) .^aufe. 
„^ajlinb, ^aft®cfc(If^aft nnb fannft abuiarten/' 
jagte fte ^wc ^eoerino. S)ie mat frol^ loie tarn 
It, taumte jwei Äammem jurec^t unb nerjog uon 
ber Slari^^rie^ bomit fte tuui^tö in bev 
\M melfd^en JHeinooIIg fei, übet bie Steppe 1^ 
auf in eine ber beiben ^ac^ftuben. 

3tm nöd^ften Za^t fd^on waren bie Äinbcr 
^etmifd^, unb bie (Seuerina ging mit (eid)ten 
Stritten im ^aufe \m\)tt, ^atte glän^ige ^ugen 
unb ladete mit bem .^leinnoß um bte SBette. 
3e||t mat Sebett im ^au^i 

SineS Xage§ lam bie doti^ältatie %wAd, 
blidtte md)t fo bitterlid} ftreng unb üerfd^toffen 
rote fonft ^atte foft ein leifeg 9tot ber ?^eube 
auf ben Sangen, „^^^t wirb er gefunb, ber 
äBetfc^en i^r ^ub/* fagte fic. 3)ie ^Jlac^t niar 
fte fottgeblteben unb l^atte bei bem {ranfen ^b 
gemacht SBSunbet^ S^utibet, jet^t loutbe eül ge» 
funb, ü)x mutbe ^ gefunb! 

^ie ^CDerina, bie tl^r in ben glur entgegen^ 
gegangen roar, faf) btctdb au§. „9tber/' fagte 
fte ^aftig, „mit ber DJkria, beut 9Jläbd}en, ift 
e^ nic^t red^t. @§ liegt nod^ oben im ^ett. 
S)ie gan$e 9lad^t ^at gefroten, mit nxi)t^ 
fyibt iä) etm&tmeit Idtmen. 3» ^ ^ ^ 
genommen, unb bod^ fyd eS gefd)ütteä oor ^^rofi." 

S)ic ®(ari=3Jiarie blieb nut einem $Ruct auf 
bem 2Beg in bie Stube fielen. „Dben liegt 
tM fiinb V' fragte fte. 
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S)ic ©coctina nidk. 3)a trat bic ^iaxi- 
Maxk auf bie S^rqjpc, bie in§ obere ©todtroctf 
fül^rte. Sifcer fle rocnbete ftcf) plo^Iiii) triebet: 
bir l^aft genommen ? ' fragte fie ^aftig 
unb mit btqjm %tem. Unb topff^ätteltib ging 
fie l^ttmtf SU bem SSAbii^eiu 

9m Cnbe nntt eiS: ^9 9R8b^ bev 9Set 

fd)en, bie 3}laria, inurbe franf im ^aufe bet 
©lari'SJlarie, roä^renb ber 'Sub ba^eim bei ber 
SKuttet rafd^ gena§. S)a lie^ bie (Siavx^Wavxt 
bie {mei gefunben Äinber in i^rc eigne (Stube 
bringen mtb verbot t^nen, bie Ironie @(i^n)efter 
|it f ^en ; fie f elBet trat oben bei bief er bte SBad^t 
an. SHe ©eoerina ^teg fte auf bte gefunben 
adjten. „^a^ bu mir ui^i mel^r ber 3Jlaria 
^inaufge^ft" fd)nuilte fie. 

aiber bie Seoerina l^atte für ba§ Sranfe 
mel^r Siebe unb ^itteib atö für bte ©efunben, 
ftanb mond^mol |>ld^lic^ l^inter ber 99afe^ vomn 
biefe um boS flebenü)e fttnb f orgte, unb tiel^ 
|)anb; unb bte grau wat fo t)erfunlen 
eifrig in ber ^ffege, ba^ il)r oft nic^t auffiel, 
wie bte ©euer in a i^r eignet ©ebot übertrat. 
$lö^lic^ freiließ pflegte fie bann ju ermac^en, 
fcf)ob ba§ Snäbd^en mit unmirfd^^er (Sile au§ ber 
ftammer^ fagte ein: „Q^igt lommft mir nic^t me^r, 
]^5rft/' aber i^r 3)rftngen mar ntd^t fo ftreng 
mic fonft; ba fie ju mo^I unterfc^ieb, mie ba8 
roarme ^ers bie ©eoerina pm Reifen trieb, unb 
fie bar um nt(i)t fcfjeltcn mod)te. 

2)ann gefdiia^ auc^ bo^ @ro^e unb greubige 
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nod^, ba^ biefe§ ^ipeite 5tinb genaB. S§ fant 
bcr ^ag, an bem btc (S^tart'SJlarie bie ftinber 
TTiiebev tjcimbrad^te bereu Butter. TOt feftem, 
rafd^em d^riff tat fte bei bet äßelfc^en bie Xur 
auf. „(So," fagte fie im (Eintreten mit ü^m 
floren, fiatbn (Stinmic^ „jelt iß wtebec eimnal 
Sonntag, ^ml ^ge^t lonnjpt bebte ber Keilte 
nad^ anfel)en; e§ ift feinet mt^x mel)(farbig wie 

©0 Ke^ fie bem Söeibe bie ©efunbtiett in 
h&c @tube 5ttrüct unb einen tletnen ^Jteic^tum, 
bie S^age neu anzufangen; ein Saib Srot lag 
auf bem Xifd^, ein i^aai; Si^mden baneben^ unb 
btei bet flmbet gingen in neuem 0emanb oon 
bem ftarfen ^ud^, wie bie Slaii^SÖlarie e§ felber 
au^ (Sd)afix}üIIe fpann. 

S)ie f^ranfftett w\6) md}t nur aub ber ©tenb- 
ftube ber Selfc^en; fie üerlie^ au^ ba§ ^orf, 
S)a l^atte ber ^aun fte Dectvieben. i,2)a§ ift benn 
fd^on ein (Befd^idtter/' fagten bie nom 3fengrunb. 

9)et SBintet ging $u Snbe. ^ mutbe 
roärmer im ^at. Sc^iuu^ige (Sigfiuften tagen 
uüd) über ben äBegeu, aber über bie 3)littag§* 
ftunben rannen 93dc|e haxaw^ unb bie ^ad^traufen 
liefen, unb oben am dtot^tod tarn bie gro|e Saue, 
bie immer ben Srüpng anfügt. 

„Sroud^ft aud^ nid^t me^r fo einzureisen, 
je^t," fagte bie Sfatt«9Rarie jur ©enerina. Sie 
fa| über eine rau^e 9Jäl)arbeit gebeugt unb 
öffnete je^t baS fttcib am $alfe. „3effeS, mie 
^ei|/' ftö^nte fie. 
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„®8 tft bod^ no6) taÜ/' gob bte ©eoerina 
prücf. 3)a fa^ bic ®tart*9)?arie erji, ba| fie 
am Dfen ftanb unb ftd^ wärmte. 

frierft benn, bu?" fvogte fte {tounenb. 
„(Skiern tttib l^eitte friere täf immer/ antmortete 
bte Seoetittd. Qetjt fa^ bre 6Jari«9)larie b<i8 
anbre nod}, ba§, ba§ bas ^Dläbdjen anmberfam 
auSfa^, une ein 3Barf)§Mb, 9lafc, ©tim, SKaiuien 
unb Sippen, aüe$ roei^, aber fcf)einig, n)ie mit 
unfagbar feinem SBerfgeug gefiJ^nitten unb ge» 
glänzt, bag (Seftd^t fd^mal, oon großem Sbemmi|. 
Ser (Elarii'SRttrie fui[|t ei( tute eiit ®ti<i^ ittiS ^era : 
SSKe ein gnger ift fic, baS fttnbf 

©ie er^ob fic^ laugfam, legte bie ^^rbeit m^, 
fdjüttelte ben ftopf. „Söa^ ()Qft bcnn? 2Ba3 
ift benn mit bir ?" SRit bicfen bebäd^tigen iJtebeu 
!am fte laitgfam an bte Seoerina ^etan, bie 
läc^elit moOte uttb boc^ einen ättgfttid^ett äbtS« 
brud in ben 9Iugen l^atte. 2)ie C(ari«9Rarie 
naljm fte bei ber ^anb, ouiS i^rer ©timme Hang 
eine leife Unrul)c. „S^i% — — ^aft 
gieber ?" ©te griff bem SWdbdfien ben ^ul§; 
einen ^^ugenblid ftanb fte fttU, bie toeid^e ^anb 
ber ©eoerina mar mie ©amt an il^ren gtaftgen 
Sittgem. 3e^ ging ein ©c^onbet burd^ bei^ 
aOUbd^eni» (S^att 

„£eg bid^ nieber/' fagte bte ®Iari * SWorie. 
©ie fd^ob bie ©euerina felber vom Dfen Ijiuioeg 
unb in bie ©d^taffammer f)inüber. „.^aft bir 
am ®nbe boi^ etmai^ gel^olt bei bem Sinb, ber 
Mcaxa,** fc^att fie, mä^renb jene {td^ entKeibete, 
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uttb jtoeimd fd^ritt fte btc gro|c i^ammer auf 
unb ab, al§ litte e§ fte widjt an einer unb ber* 
felben @teQe. 'J^ac^l^er ma^ fte boiS giebec, 
murmelte etroa^ in ftd^ hinein unb {tarnte bann 
in einem Sc^vont na^ ftt&ittem unb Xtftnfen. 
Sange ftanb fte boDor, mSl^Ite unb legte nriebet 
giuüc!, befantt fic^, fam gutii -düt unb ging 
ipiebet jum ©darauf, ©nblic^ fd^ieu fie gefunben 
lu ^)aben, ma§ fic fud)te, aber in her (Slu6c 
brausen, in bie fte je^t trat, |telt fie plö^lic^ 
inne, atmete gittemb unb ha^ ob i^r eng 
fei unb befann ftd^ nnebex ^ lange. „3efni$, 
mein ®ott/' fagte fte, olB fie na^l^er in bie 
ffiüdje ging, einen Zranl für bie ^eoerina 
rid)ten. 

3)ie ß^Iaris9}iarie raar tög§ ii)re^ ^ebeng feine 
Stt0^<^fte grau geraefen. Ql^ren 3Beg war fxe 
gegangen, mie 9» Uft re^t bünlte, gefragt l^atte 
^e leinen um fein ®efaEen. SMe ffieiber nom 
älfengrnnb rül^mten it)re ftd^ere ßanb, bie SnSnner 
i^veu Wut, ber immer nod) ausfielt, vozm felbft 
bem 3Jlann fid) ein: „Herrgott, mad^ ein ©nbe" 
auf bie Sippen brdngte. Unb je^t gitterte bie 
Stari^9J2arie. 

@$ fal^ ^ {einer an. 9lc^ au|en mat 
fte biefetbe, b(eid^, tul^ig, im ttoxm 9M unb 
frf)arfer Siebe. 9htr pe nm^te, ba| ba§ S^^t^m 
in i^r iDar. Sie tonnte nid)t effen uub uidjt 
fc^lafen. 

^ie ©et)erino bat: „Seg bic^ bod^, ®afe." 
9lber fte mteiS fte an : »©c^Iaf je^t unb {ämmete 
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bid) um mid^ nid)t, juerft mu^t jeljt bu gejunb 
feilt, nadj^er fontmt baS anbrc." Xann ging 
fie f)in unb !)er jroifd^en Cammer, GtuBe unb 
.^üi^e, immer unb nid^t meiter, feinen anbem 
SSSeg, nur 5n)ifd^en Aommer, @tube unb Mä)t, 

9m ättotgen beiS {meiten 2dgeiS, ba bie 
<5ei)etma lag, tm ein Sauer gelaufen: „3effc§, 
füinm fc^neH, (Jtari^^Ulaiie, ntetne grau — j[e^t 
liegt fie in ^rdnrpfen, bu roeijst ja." 

fommen?" frug fic unb faf) ü)n mit 
Somigen klugen an. „^a2 unb baS unb bad 
fonnft il^r geben, ber §rau^ l^oft gel^drt?" 

„Xbet fmnm bod^ fetbet,^ bi:Sngte ber, ,,fie 
tM ou^ nid)t fein o^ne bfd^." 

„Um fein @elb tann ic^ ioinmen je^t! 
Äinb ift franf, bie ©eperina, feinen ^c^ritt fomme 

fort je^t" 

3>m §Iur lie| fie ben SJauer ftel^en, bie Tüttd 
in ^dnben, bie fie il^m gegeben l^atte. @r tooüit 
fie rufen, lief ii^r nac^ in bie Stube, aber fie 
trat d6en in bie 9lebenfammer unb fam nid^t 

jurüdt, fo gitig er enblid) feufjenb unb wax ber 
erfte, ber bie £ruttmannin umfonft um ^ilfe 
gebeten I)atte. 

an biefem 2lbenb rou(^§ ba§ gieber ber 
Seoerina. @ie lag in ben buntbebrucften ftiffen 
bei^ grolen Qettei^ unb l^atte Je^t smei (färben 
im ©efid^t : bai^ Sßeig nod) immer, nur gebdmpft 
mie ©eerofenblaffe, menn ber Monh fte burc^* 
leuchtet, unb baneben auf beiben SBangen ein 
^^e^# fliegenbeg 9tot; }n>ei SRofenfarben l^atte 



bie Seoethtd. 2)t€ <IIatt«aR<me fionb tn einer 

Äammeredte unb fat) fie au, tüd^renb jene irre 
fprad^, unb nutzte faft ein „3efu§, roic fdiön" 
ftammcln. ^ann aber trat fie roieber ^um "B^tt, 
iegte naffe 'Xüc^er auf unb fämpfte gegen t>a& 
ba^ nid^t n)eic^en woQte. 2)ie gai^ 
Sla^t xoSfydt bec aftl^e, ftumme Streit. Sie 
SSife unter ben Sfugen ber QXm'Vlom nynren 
von buufelu ^Hingen umfpannt. 9}land}inal l^attc 
fie ba im Qfengrunb um ßeben unb Zoh ge* 
ftrittcn; fo bitterlid) ernft mar eS norf) feinmal 
gegangen! ©egen borgen er()ob fte ftc^ oon 
einem ©tu^l, auf bem fie am Sett gefeffen fyttU, 
\ai) bie ftranle an unb ging ^ur Zfir; aber auf 
ber @d)n)cJ[e lehrte fie um unb fe^te ft^ mieber. 
(S^ wav ein feltfame§ Xun, i)a2> fie üon ba an 
roieber unb rotcbei begann, al§ ftreite fte mit 

felber, a(§ rei^e fie etn)a§ {)in unb ^er. @in* 
mal^ al^ fie eben miebec neue Aompreffen auf» 
gelegt ^atte unb bie @et>erina ju fd)Iummem 
fc^ien, fu^r fte jd^ auf, ging l)aftig in bie Stube 
|inau$, nal^m ein Sud^ um, olS mö^te fte ^in* 
megeilen. Uitb bod) legte fie aud) ba«» Xnd) 
roteber tjon ftd), fam langfam jurüd unb fefete 
fic^ mieber an§ Sett. 

5)ann fam ber SRorgen, ber mit fal^lem ßid^t 
burd^ bod Senfter sünbete. Songfom manbelte 
ftd^ ftberaO M 9la^tf^mara in ®rau, an ber 
^ete, ben SBänben, ben meinen Sobenbrettem 
unb am 93ett ber ©eoerina, nur ber i^r ®ef!d]t 
mar je^ mieber bleid^ unb bleid^er ol^ ber fo^le 
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^ag. Sic fd^ltcf. ®a ftanb bic ®tari*ajlaric 
bod) auf, wanfte, als fie Dom ©tutjl l^inroeg^^ 
fdiritt, nahm fic!) aber ^ufammen, glättete bie 
^aare am gcouen ^d^eitd unb ging au§ @tube 
ttttb $au$, gitl0 tafc^en, ruhigen ©c^ritted ga|ab 
unb fita|äbet an bie ^^oitiStfiv Hopfen, m bet 
3aun, bev S)i^t, wohnte. 

3ioei Äöpfe fuhren an§ ben ^enftem, oben 
ber be§ ^Bauern, bei bem ber ^anxi wol^nte, unten 
bei ber (^iüe. 

„aäJoi^ ift? — 3a — ja — bu?" froflte 
biefe. 

Qawx \oü hmnml herauf 8U vm, 
jetyt gteid^! S)ie Seoerina ift fcanl!" 2)aiS n)ar 

furj unb raulj Ijeröorgcfto^en. ^ie (llaxu'Mam 
»artete m(^t;nttt benfelben fixieren ©d^ritten ging 
pc §urüc!, mit benen fie gefoninicn mar. 9lur 
ol^ fie beim ^ieglecl^auS mieber ^ineintrat, n)ürgte 
fle etmad. ^rgott, Herrgott! @inen folc^en 
®ang l^aft nod^ leinen tun müffen mie bec fo 
fd^roet! 

S)er Saun Iie§ nid)t auf ftc^ raarten. (St 
tarn, roie er ju jebem .^raufen ging, in feinen 
ftöbtifdjen unb bod) uTU3ef(^idt gefd^neiberten 
fd^roai^en fileibem, bie $o(en tur^, bie ^^emel 
Imi, ottf bem ftopf einen fteifen runben %üi, mt 
ü^n feinet Mtag tein 9auec auf l^te. Qn ber 
$anb Brad^ie et eine fleine &bettafd^e, in ber 
er immer feine Utenftlien trug. 3uft fo unbe* 
l^olfen wie in jebe frembe <Stube trat er in bie 
lieber, mo er fo lauge bo^eim gemejeu mar; 
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über bie ©d^rocHc ftolpcrte er, fo ba§ if|m ber 
^ut in§ ©cft(^t rüifte. 3)arum fa^ er ntc!)t 
gteid^, ba^ bie 6tube leei* luar. 9lacf)l^er legte 
er $ut unb £af(^e ab unb ftrtc^ [ic^ mit ber 
^anb über bie @tirrt, auf ber xl)m ber @c||i9ei^ 
ftmtb, obioo^t er md^t su rafc^ gebufen 
(Er fa^ fd)eu nad^ ber ftommer hinüber, beten 
Sür angelefftit roar unb roo er bie ®(ari*9Warte 
unb bie ^eoeiina erriet. S)a tarn bie ^töe, 
bie t!)m nachgegangen war, btetc^, ben latii^en 
Dberlörper ein n)enig me^r noc^ atö früher odhi* 
öberl)ängenb, ba§ Doüe^aar aud^ f c^on grau, l^erein. 
mSBo ffaib fie?" fragte fte leife auf ber Sd^toeOe. 

SDer Qam nidte gegen bie 2ür l^in unb nHir 
fo letd^enbla^ im ©efid^t, baß bie ^od^bogigen 
^ä)voaxi^n 33iauen mie ??arbftri^e fd^ienen unb 
bie f^eu blidtenben klugen wk kugeln, ^ann 
ging er }ur 9lebentammertür, bie bie S^Iari-äßarie 
juft ba von innen au^og. 9lud^ über biefe 
©d^meOe flolpette bet dmm, unb oot bet (Hart» 
9Rarte ntdfte er in ®ebanfen, att ob il^n ein 
Dome^mer ^unbe gerufen l^ötte, bem er bejonbere 
^löfUc^feit fc^ulbc. W)zx al§ er bie ^eoerina 
angeblicft l)atte, fuf)r i{)m eine rote g^amme fo 
jici^ inö @efic^t, ba^ bie (£lari«3J{arie i|n ftaunenb 
anfal); bann rüd(te er einen @tu^l jum ^ett, 
fette jtd^ unb fogte nad^ beiS SttSbd^eniS ^nb. 
3e^t n^or feine 9lrt ft^er unb rafd^. Sie 
©eoerina, bie uoc^ immer gef(i)Iafen f)atte, er^ 
roac^te. ©ie mar nod^ fetir matt, nidjt^ Derriet^ 
bag ]ie oufmad^te, olS ba^ bie £iber ftd^ l^ben 
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unb in bem fd)malcn ©efic^tlein roteber bie ftfitm* 
mentbcn Slugcn ftanben. ^lö^tic^ fagte fxe: 
„S^ff^§. bcr Saun!" unb löd^cfte baju. 

^er 3aun l)ielt $anb unb fal^ oiif bie 
Wjßc, Ue| bie ^anb faden imb legte bie feine auf 
bie Stirn bet Seoerina, no^ni fie n^eg unb brad^te 
{ein DI)r an ©ruft. Smx\i wat er qans 
ru^ig unb feine Sttrt bie gemcffene bt5 f lugen 
är^tc^. 5lBer al§ bie Unterfud^ung roeitcr fdjritt, 
roax eg auf einmal, aU gebe fein Sltem rafc^et. 
SKe SiQe ftonb an ber ksoc unb fal^ auf i^, 
unb bie (OoffASlUaAt ^atte ftd^ m §ügen bei^ 
SSetteS aufgefteHt unb wanbte fein 3luge oon if)nt. 

3c^t i)ob fic^ auf einniaf ^saim^i ganje ®e* 
ftalt unb f (fütterte unter flojiraeiiem 'iltem. 

„3Bo§ ^<ift. 3[aun, bu äitterft ganj?" fagte 
leife bie ©eoerina. Iie| er mit einem Sftud 
9on il^. „(Sä — l^olt äRuttec, beim £5»en« 
n»ttt bdbmmt 3^r/ fagte et }ut StOe mit turnet 
Stimme, bie leinen ftlang l&ötte. (St f elber flanb 
auf unb ging bei Xür ju. „Qc^ ^^^^^ — eine 
SWebijin mxU Idolen," ftic^ er t)erau§. 
er in ber 6mbe roar unb bie £xlr hinter i^im 
pging, entfuhr il^m ein 3led^eiv al§ riffe etmaS 
in il^m ent)mei^ unb bann fc^ er bie (£i&e nid^t 
m^r an, bie i^n etmaiS fragte, unb rannte ^inaui^. 

S)ic Slari^SDlarie mar allein bei ber ©eoerina. 
„^abt ö^r ben ^a^i^^ gerufen, ^afe?" fragte 
biefc. 6ie läci}efte roieber unb blidtte ganj frol). 
,,@an^ lang bin ic^ je^t uic^t me^r brüben ge« 
mefen/' fprad^ {ie metter. 



Digitized by Google 



298 



hinaus «ttb tarn tüteber. „^er ^^ßfarri^ert xoict) 

S)a fal^ bte ©eoerina etncn ^ugenblid uor 
ftd^ 1^ auf bie S)ede. 3^ Sippen ludten. 
„9Jlu| — muß ti) fterben, Safe?" fragte ftc. 
3[n t^re 3Iugen fprang ba§ SQäaffer, unb bann 
f(3^ludf)jte ftc fo bitterttd^, ba^ bie ftarfe ^lari* 
SJlarie bie ^äijm v^xhi% auf ha% fte tttcf)t ffenne, 
fte niä^t, bie ^lati^anarie, bie in i^rem £eben 
nie gcffcnnt l^otte. 

„S)et 3attn l^ott bie a^ebisin/' fogte fle bann, 
„fte fagen, er fei gef^icft, bet 9atttt." $fytt 
©timme xvax \6)on roteber fcft. Slber bte (Sewe* 
rina fu^r auf: „äber ^hv, Safe — tpenn ij^r 
nid^t§ met)r rotffet für mid) ! Unb ^"hx tüiffct — " 

S)ie (kori^^^arie fuiete atti ^eä nieber, 
fc^met, gemad^, mit beibett feften Sltnten griff fte 
fibetd Saget nnb fagte bie ^dnbe bet Seoetina, 
ba§ fte fte faften wu^e. „Sater unfer/' begann 
fit\ unb betete toeiter unb l)oh nneber an: ,,^^ater 
unjer, bei bu bift in bcn ^tmmelu!'' n^ar 
bte 3lrt, bie fie batte, ben fieibenben unb ©terbcn» 
ben ^Ufe bringen; lag eS in il^rer (Stimme 
ober im ®riff tl^rer ^dnbe ober in i^rer 3tSf^ 
mvc, voit fte ferner, flort nnb tul^ig Iniete — 
bie Seoerina, bie eht Staunen f äffen moOte, 
fonnte nid^t anberg, [te td}Iu^jte bie äBorte x\a6), 
bie bte 6lari^S)iürie \pxad), unb i^re ©timme 
erftarfte an ber ber anbern, fte felber mürbe rut)tg, 
unb i& xoQX ü^x, a(d me^e ^ine &üt)k fie an, bte 
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n)ot)t tat, unb Ttn'lrbe ifir ha% ^cr§ roeit unb o^xo^, 
Se^t l)ctetc fie, fc^nfüditig, inbrünftig, mit lüeitem, 
Qopfenbem ^lecjeti: „^otec unfet, bet im btft in 
beit ^inunebi." 

^ !S<nm tm %vxM. Sie l^dtten il^tt 
feuc^enb buic^ bcn %lnT lommen; in ber Stube 
aber trat er fad^t ouf^ unb in bie iiammex: tarn 
er iei[c herein. 

„@ebt mir Saffer/' fagtc ber Qam jur 
doti^änarie. ^ie brad^te baiS Verlangte, ^ann 
gab et ber Seoetina ein ^oet. 3ni>effen brad^te 
bie CtOe baS 6ti^. S)er 3<tiin ^^Ote bie Um^ 
fd)(äge an. ^ie Scocrina lag gatij ftiCl unb 
fo^ auf feine ,pdnbe, bie immer gitterten. „3^^ 
nrirft bann fcbfafcn fomien/' fagte er. 

SHe Seoerina läd}elte roieber. „SJleinft, fannft 
mir l^elfen, 3attn?" fragte fie, füll aa» ben 
fttffen bitdenb. 

m9ä — jo — " ftommeße er^ unb fein ®e* 
fidjt raar l)ei^. ftric^ fie mit ber ^anb über 
bie {eine. „So fc^laf i^ je^t/' factte fte. 

^r nidte nur nnb ging in bie Stube. 2}ie 
(ilaxu^xit tarn Gintec ü^m f|ec. ä)ie (üüt fegte 
fic^ SU ber @eoerina. 

Sbrottgen voax bet 9aim (xM %mfltc getreten, 
miß jum Pfarrer fcip^," fagte bie Olarl* 
^JJi arte leife, bie bie ©d^lajtammectür hinter firf) 
jugemac^t |atte. 

m3>o," gab er jurüd; er fd^ien faum miffen, 
9U n)aS er ya fagte. Sr legte bie ^anb an ben 
ftopf unb fann unb tte^ bie ^onb n^ieber fnilen. 
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„S)cm ^anfi toill id^ auc^ berieten/ fögtc 
bie SIari*3Warte roieber. S)ie^mal Mang c§ tDte 
eine ^rage, unb fie ftanb leintet t^m, als mü^te 
et {t(^ umiDenben imb i^t ba§ fogen^ it)a$ fte 
xdd)i fragen molte: ^aft— l^aft alfo aui^ leine 
Hoffnung wie id^? 

@fc ttJcnbete fic^ luo^I fur§ um, aber nur um 
gletd^ njiebcr au^ bem genfter blicfen, bic 
$anb an bcr ©Um, grübelnb. „3a," fagte er 
wie oor^er, bec (Shd^MoxU ^ur WnüooiU SAe 
ging iur Zilt. 

8tt fte ^tnauiS vm, ttat bet 3<^im oom 
genfter n)cg, mo| jroeimal bte ®tube unb ftanb 
roicber ftiü, immer grübelnb. ^aft uic^t§ gelernt, 
xoa§ noc^ Reifen fönntc! frfirie e§ in xf)m; unb 
bann raar i^m, al^ mü^te er fortftürjen, irgenb* 
woi)xn, laufen, bi§ ber ältem oerfagtei @o btöngte 
bie £UiaI in il^m. 2)anti tia^m ev fic^ gemaltig 
Sttfommen unb ging wtebev §ittetnb l^inetn jn bet 
6eoerina, p fe^en, ob fte fc^tiefe. 

3)er $farrl)err fam im Ornat, ben Sigrift 
tm Segteit. „^erabe oft muß id^ je^t ba{)er 
tommen," fagte er unter ber %ixt iwc Clari« 
Snarie^ bie nid)t nor i^m, abet oot bem SlCfet^ 
^eiligften bad Itnie bog. S)ann amtete et in bet 
ftommet bet Seoetina, unb bie (EIati«äRarie 
wotinte bei. 

ber ^farrlierr ft^ mieber entfernt f)otte, 
blieben bie brei mit ber ©eoerina aüein. ^ie 
^atte gcfc^lafen, aber je me^r ber Xaq fid) bem 
älbenb tunetgte^ befto ^d^et ftieg bad Siebet, 
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balb wax ftc ntc^t mel^r bei ©innen unb rcbcte 
irr. aSom ^onfi rcbete fie, ber in ber ^eMel^ütte 
ft^e, in bem loarmeti Sleft mit ber (£laubt ^u» 
fammcn. 

@ie pl^antafterte noc^ t)on bem ^anft feinem 
(Bt&d, als ber mit beti Xbenbfc^otten fe(6er inil 
^mt9 fam. (Er trug einen f^iertag^an^ug, ein 

raut]eg, [tattlic^eg ©eraanb; in bem I)atte er uox 
SOlonaten $)oc^äeit getjalten. 2)ie (Jiüe voax bie 
erfte, auf bie er traf, ©ie n?ar auf bem SBeg 
jum „Sömen"^ neuei^ ju ^olen. „SBaS ift? 
3(t fte benn fii^on lange !ran{, bie ©eoerina? 
5ft e$ fd|ltmm mit i^r?'' frogte er l^afüg. Sein 
®eft(^t mar ^eig tNmt tafc^en Sauf, fein biij^teft 
braune^ .S5aar feud)t. 

„Sö ge^t uic^t gut/' fagte bie ^tCfe. Dl^ne 
2tnl)alten ging fie an iljm oorüber. 9lad;t)er mar 
e§ i^m, al§ ^atte er ein furje^ ©d^bul^ett gehört, 
(Er trat in bie SBo^nftube, bie fc^on gan^ bäm* 
mettg mar. S)et 3aun unb bie Cbri^äRttrie 
fagen ba, ber Qaun am Sifd^, bie @Iart«9narte 
am Dfen, beibc niü^ig. ©cibe blictten auf, alö 
er eintrat. 

„©tili, ]ie fc^läft mieber," fagte bie (iiaxU 
!^ane leife. ©ie mar aufgcftanbcn, trat an ben 
%i\6), mo bet Saun fa^, rüdte bem ^anft einen 
Stu^t ^|in unb fefete fidf) su i^ncn auf bie genfter* 
baut 

„Qd^ bin au\ bem Sac^Iol^n gemefen/' fififterte 
ber ^anft. „®rft je^t t)at fic mit 5 fagen fönnen, 
bie Slaubi, ic^ bin fo fc^neU getommen, ali^ i^ 
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tonnte." <5t neigte ben (reiten Obetleü n>eit 

über ben Zi]d), hamxt fic fein Ieife§ ©pre^en 
nerftünbcn. ®ie anbern taten e§ i^m unRnüfür= 
(ic^ nad^. Sie n:)aren eine fonbetbare @ruppe, 
btei ftdpfe, ber n)o]^lgefotmte braune be§ ^(^nf!, 
bcc f ^mote lo^f d^nxn^e be§ 3aun, beff en (Seftd^t 
fo weil mar, bagedburid^ bof 3)&mmem ber (Stube 
leu^tete, unb ber graue, ecfige ber ®(ari'9Karie. 

„3fl — ^ft fie am Sterben?" fragte je^t ber 
^anft lieber. ^ föb bie ^fari^SJlarie an babei. 
2)ie n)enbete bad @e)ic^t bem «O^aun ^u; fte würgte 
cm etiOQ^. 

„Jbmtift i^elfeit?" fragte fte pWßS^; ^ Hang 
taul^, oimo\)l [it ifyct Stimme btatpfte mte bie 

anbern. 

Seicht roar ba§ 2ßort nid)t gefonimen, ®er 
^ann fiif)t rote an^i einem STraum auf. @etn j^er^ 
fatjrener ^ölict ging über beti ^tfc^ l^in; lieber 
gitterten tlim bie ^änbe unb bie Sippen unb bie 
gottse ®eftalt »^SBarum ^obt 31^ mid^ tdäft 
frül^er gel^oft?" fagte er; baS war faft geftöl^nt, 
er biß bie S^^^^ sufammen nac^^er, fie l^örten 
boS Änirfc^en. 

%k (^larvMaxit jog bie Slrme weg. „3)0^ 
— ba§ fagft mir su leib/ fagte fie somig. 

„Sud^ — @u^ SU leib/' ftammelte er, „meint 
d^r — iil^ — i4 benfe an (Sud^ jeftt!?" 

S)a8 ®enb fal^ il^m attH bem ©efn^t. (St 
l)aik bie äöorte im Stufftel^en gefaxt beibc gdufte 
ein menig ge!)oben, wie um ben äBorten 3iad^» 
brud 5u geben. 
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SHe ®fart*3)laric frot; mit unftc^erer ^onfe» 
beitjeguug ftvid) fic etroaS am fticibe äurcdjt. 
2)em — bem ha, bem 3aun, ging ba§ Seben 
cntjroei mit ber ba brinnen, mit ber ©eoerina, 
baS fol^ einer o^ne SReben! Ilrtb - unb — 
riSßatum l^t 3^ ntifj^ nic^ ftü^ gd^olt?'' 
I^ktte et gefagt. 

Sie l^ielt fid^ am 2ifd^. ®g erbbebnete! ??eft* 
ftel^en, ^latx^Tlam, e§ gef)t in <Biixd^ — alie^ 
— atle§ — {e]tfteben, ^(arisSWarie ! 

„SBillft — fott man'iS il^nen roiffcn tun, 
bctncm aSater unb beiner SDlutter?" fragte fSe 
pU^ißäi ben ^atifi; fte ftonb je^t attfvec|t, nur 
bie ^anb nod^ am gan^ leif e b^te t^. bte 
(Stimme. 

„®encn?" fagte ber ftarCe|)auii laut. „Senen 
beim (5ib ntd^t!" 

(£r ftanb je^t ou^ auf. Wlz brei gingen fte 
leife in bte jtammer binftber. Sie @mma fing 
an im Riebet jn ffwe^en« 



25 

®a5 mar eine göl^nnad^t, bie neunte, bte bie 
©eoerina franf mar. 9lm 5lbenb fd)on ^atte ber 
SB^nb in ben (Saffen gemurrt unb fein fonber' 
boted SBefen getriden, bei bem ben Sauem in 
ben^fittenift oli^buf^e etnev brausen gefpenftifd^ 
babtn unb bortbin, von ^anS ^ani, b%« 
fd^neD, je^t am ^urfenbe ftöbncnb, je^t am SDnrf^ 
eingang foud^enb unb }e^ ^ornenb au^ einer 
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»eit enäegeneii ftluft. 9lun roor er wilb. ©aufenb 

fhid^ ei: burd)g toniin be§ ^]iegler^au[eio , auf 
bem ®ad^e öappertcn bic ©c^inbeln. $lö^U^ 
fc^imeg er. SBcnn ber gö^n fd^tüetgt, tfi e§, al§ 
Ivette ba§ gan^ £qI mit einem „aßein @ott, 
»oiS irnH jeftt fommett/ ben Xtem an. Salb 
lam er loid^er — uon femt^er; ebt Soitt mt 
SRaufd^en fd^werer glügel fünbete t^n an. Sann 
war er ba. ©§§§§§i^! l^eran an ba§ ^^au§ mit 
einem ©to^, 33ruft gegen ©ruft, unb bie 3Jlouer 
{tö^nt unb bie Sanfter $ittem; in ber ä)iele trad^en 
Ue iBaUen ! 

py9)ad iß ein 9Btnb/' fagte bie Seoerina. 
Sie n^ar fett einer Stnnbe niad^ nnb l^tte fein 
gieber. 2)lübe war fie unb lag in ben Riffen, 
bie 3trme ju beiben ©eiten auf§ S3ett gelegt, at§ 
foUte ba§ !)ei{3m: nur nid)t rüJjren n^enn id) mi^ 
mu^! 3t)r ©efic^t n>ar noc^ immer gleich ftill 
unb gteid^ n>ei^ unb gleid^ fd^ön. ^atte [4^n 
einmd einet ein fo l^jeiltgei^ (Befid^tlein gefe^en 
wie boS ber Seoertna! 

S)ie brei maren nod) immer bei 'ücfc, bie (e^t^ 
liA feinen Sag unb feine ©tunbe t)on i^r ge^ 
gangen roaren, ber Q'öun, bic CtHe unb bie 
Clari^SWarie. „^eut ift ber Sag," ^atte ber 
dann am SJlorgen gefagt, al^ {te in ber @tube 
gemeinfam eine Iw^e SRal^Iieit genonunen Rotten. 

..^eute," nidte bie <S(ari»aRarie, bie bie 9Borte 
fpactc iine in i^rem Selxnt noc^ nie unb bod^ 
nie rebfelig geraefen nmv. 5Int 9]a(^mittag fam 
ber ^anfi, ^u fe^en, n^ie eS ginge. 9hc^ einer 
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©tunbc flieg er wteber p 95erg. 91un ging ber 
Sag fdjon ju ©übe, unb fie fa|en bei ber ©eoerina, 
ber tfmn ganj na!)e am ^ett, bie StUc brüben 
an ber äöanb auf einem ©tuf)I, bie Slari^SWarie 
am Scnfter, burc^ bie ©^eibc ftarrenb, burd> bie 
{ie nichts fa^ att butttän Gimmel unb efai paar 
tttmt^ig f(a(ftmbe Sterne. SXe fal^ au§, ott 
müßten fie im ©türm erlöfd^en. 

S)ie ß^iHe ^atte öerroeinte 9lugen. S)er Qaun 
t)atte bie UnruJ)e nodi immer an ftdf), bie i^n 
nirgenb^ litt; er ftanb oud^ je^t n)ieber com ^ett 
auf unb trat l^inau^ in bie Stube, unb als bie 
(ßiie iiym naci^tam unb Pflerte: ,,0erabe gut 
f^eint ftc je^t, We Seoerina/ fal^ er fie nnt 
einem ^-ölidt an, al§ ftiege jie i^m ein SReffer 
in§ |)er5, unb jagte: „Sein ^i^ber — boiS — 
wei§ ic^ frf)on — wie ba§ ift!" 

2) aiS @e[id^t ber Slari»3Rarie mar reglos, 
bin S\!iUm mar barin, tein Seufzer brad^ 
oon $r; mie oui^ Stein nwr fie eine; fo 
mar fte mm, feit ber :3aun ba9 gefagt l^atte, 
ba§: „Sacum ^abt $jfyx mic^ nid^t frül^er 
geholt?" 

910 ber ^aun unb bie (Jitle jitrücffameii, 
l^atte fte be§ ^oftorS Pa^ am $ett eingenommen. 
Sie unb bie ©enerina finfac^en teife sufammen. 
„®erabe l^abe vSf eS gefagt su ber Safe/ begann 
bie Seüerino lauter, „fo leicht ift mir jefet — 
fo — )o auber-S." Unb fie Iüd)elte. 

3) er Qfaun c^ing jum ^yenfter !)inüber, mo bie 
(£Iari«3Rarie gefeffen ^otte. Sr l^e genidt, 
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We Seoerma gefprod^ett l^atte, f^Ienlette mit ben 
Srmen unter i|rein 9ttd^ unbeholfen wte ein 

©c^utbub; je^t fügte er: „3fa — ja — fd^laf 
je^t nur nneber, rocnn bu fannft." 

2) te Collie feljte fic^ an t^ren alten ^Ta^. 
S)ie äampt, bie auf bem ^ifc^ mit ber toei^en 

Sede unb ben ^wtx Sßafc^bedfen brannte, «Kttf 
einen voten @4etn ouf bod 8ett, bie javte 
SeDetinu unb bie bmdKe, fc^njere, bteite Claris 
Ularie. 

„3lm ®nbe/* rcaubte ft^ bie ©eoerina n)ieber 
an ben 3^aun, „wirb eg hod) beffer je^t" 

ifSö, ja/' gab er prücf. (Ir burftc fie nid)t 
onfel^ babei; fo flog fein Wd jecfol^ten übet 
S>ide unb SBänbe. 

Sa Ifoh ftd) baiS aRAbd^en ptö^tid^ im fBett: 
„3efu§, n)a§ ift je^t ba^l" {c^rie fie auf, bec 
junge ßeib bäumte fic^ im ffirampj auf: ,^3efu§, 
Safe!" fc^rte fte no^ einmal. 

3) ie (£(ati*aJlarie ftanb je^t neben ä^t, beupite 
fid^ über fte unb legte bie älrme um {le. älüeS 
an t^r mar ftarl mtb aufredet. Sie ftü^te bie 
Senerina mtt tl^ren feften 2lrmen unb gab i!)rem 
Äopf bie Sruft $ur 6tü^e. 3)ann bcx\a\m fie; 
„aSater unfer, ber bu bift in ben ^imiueln!" 

^ie ©euerina tei^nte ftc^ an fie. „^afe, 
Safe/' fte, aber ^ 0ang immer frieblui^, 
teifer, ergebener. 

S)ie (Elari'aRarie fionb mie eine Sftule. So 
ftfi^tc fte bie aOBeiber, bie in ©^merjen ftd^ 
wauben, fo bie, bie nid^t fterben tonnten, ö^re 
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©ttmme Hang Hat unb rul^ig ; bog gab i^r eine 
feltjamc Tla6)t, je^t, wo oüe§ Äauipf unb Cual 
unb Unruhe war. 

„^afe/' feufete bie ©euerina. 3l)re Äraft 
fc^roanb; abet noc^ immer bauerte ba^ SRingen 
Snrifd^eR Beben unb Xob. Unb bie (Slca^Wmt 
latte inmitten biefed 9iingenl} ein 0efü^I, \M 
i^r SBo^Itat mar: bein ift fte je^t, bie ©eoerina, 
bic^ brauc[)t fte, bi^ aüein! %k fd}müc^tige 
©eftalt gitterte unb jagte in ibren Slrmen. 
braucht fiel" fd}ne t§ in i^r. 

pö^Hd^ litt es ben 3aim nid^t langer, bet 
M^enfa^l, bie Q&%t nerserrt, mit fc^lentetnben 
Sternen MOm m ber SBonb gelernt l^atte. Sie 
Etile l^atte einen 93lic! auf i^n getan, unb fo 
frf}tectlid) fa'^ er au§, ba§ fte ju i^m trat. „Öaun, 
Öub/' mahnte fie mit unftdjerem Xon. 

„3^t — ie^t — ftirbt fie/' teud^te er. S)ann 
marf er ftd^ auf bie Stnte mte oon Sinnen unb 
lci4}um»ctt „®titb ie^t ni^t — fütb nid^tl" 
bettAe er. ,,@enerini!'' 

^a Tüar e§ in einem legten 9luffIadEem, ba| 
bie Seuerina bie 3lugen auftat unb in fein @c« 
ftd^t fo^, bn§ über ben Scttranb !)eraufblic!te. 
H3<iun^ lieber ^am/' fagte fie. mar mie 
ein Qetneig, glüdlic^ei^ %i\ian4vn, ott ginge t^r 
iuft eine (felenntniiS auf, etmoiS, mocan {te fn&* 
^er ntc^t gebac^t |atte, t^<^ ^^eubigei, @ro^ei^l 
äl§ fte c§ gejagt l)atte, \anl ber Üop\ an ber 
53ruft ber ß^(ari=9Jiarie feitmärtS. 3)en Sippen 
entfuhr ein luraec, unperftanbli^er £aut; bann 
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»erlieg ben Dbeiförpcr btc Shaft. ®ie ©lavU 
SRarte Ke§ tftn in bic Riffen gleiten. 

2)er 3aun lag am ^ett fiennenb unb iDilien« 
[od. 2)ie StQe iegonii fd^n baiS eintönige ^oten« 
SU fpce^eti. SCber bie C(att«äRane ftaitb 
aufredet utib ffannm neBeti bev Soten. So nrie 
fie ba ftanb, fo ging fte nac^^er !^inau^ in bie 
9i8ot)nfmbe. 3n ihrem SXop'f arbeitete e§. ^aft 
gemerft, wie bu fie uerloren ^aft, bte ©eoerina, 
im legten 9(ugenbltct? äßeinft je^t nod^, bir fyxt 
fie ge(|ört? ^aft gefeiten, n)ie fte i^n angefd^aut 
ff(d, ben 3attn, unb meinft no^^ bag fte ple|t 
an bid^ gebaut ^at bu, bu? Serloten l^aft fte, 
bie Seoerina, an — an ben ^am ^uerft, bem 
IfCA fie ber 3^ob genommen! 

3n ber rH!)tgen, nmftänMtd^en, fdjrueren 9lrt 
ging fie nac^tier an ha§, wa§ für bie £ote $u 
tun n)at. @ie l^atte eine (Srnpfinbung, oä fei 
{te in langfomem ®infen mtf eine Stdie gecoten, 
oon ber es ntd^t tiefer ging. Qlinniol oben in 
einer Äantmer, roo fie etn)a§ ju ^oleu I^atte unb 
wo e§ gan^ ftiü rcar, fagte fte laut vox ftd) l)in: 
„^0 — - je^t ^aft nid^t^ me^r, bu!" 3)abei regte 
ftc^ nid^t§ me^r in il^r, n)eber Siebe nod^ £eib, 
n)eber Öffnung nod^ ivgenbein ®ebante an ben 
n&d^ften Säg unb an bie, bie nad^^er famen. 

atfö fte in bie SBo^nftube prüiging, fanb 
fie bie ß^idc bort. „S^m -f^anfi Ifeinauf, meine 
Id^, füllte man fdjiifen," fagte bie unb fa^ fxe 
iog^aft oon ber @eite an. 

„Qa, fd^id nur/ gab bie (Slari^äRorie gurüdt 
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„S)ie ^ioteubeteiinncn tdiH — " f)ob bic (Jttte 
njtcber an; ober bie anbre fiel t^r in bie ^ebe; 
n)iü fie befteHen nac^^er/' 
fte beibe fc^mtegen, ^drten fte ben :3!aun 
in bet SÜbenloimitev fteimen. „9limm mit/' 
fagte bie Stati^SRarie, „er foQ ^etmgel^en; er 
tarn lüieberf ommen , fpäter, morgen ! Qe^t — 
ein 9Jlann§üott braud)t nirf)t fo p flennen. SSer* 
beiden foll einer lönnen, wenn er ein S)o!tor 
fein xoiä,," 

SHe CiUe fal^ bie @d)it)efter ^alb fc^eu, l^alb 
bemfittg an »ie p ber Qntp <^ 9^ n^t 
^ gel^auft ^atte. S)ann ging fte gel^orfam sunt 

SfQun l^iuein, unb man l^örte, n)ie fte ifim ju* 
rebete. ^la^ einer SBeile famen pc beibe l^erauS, 
Ser bteidjc ^aun fat) bie (s:iart=9Jlatte ni(^t an, 
er nal)m feinen ^ut oon ber äSanb unb ging 
]^inau§, baS (trügen t)erga| er. 

^Sid^ lonmie bolb n>ieber/ fagte bie SiOe 
^ur &ä^xoz\itx, bie i^r ben SUden wenbete^ nnb 
folgte bem 3aun. 

ail§ beibe l^inau§ nmreu, atmete bie Slari* 
^arie tief auf: @ott fei S)ant, ba| feines me^r 
baift! 

@ie fe^te ftd^ an ben Zifi|, ben einen Xmt 
borauf geftü^t Sla^benten nm^te fie; eS »ar 
etma9 nid^t Aar in i^r, unb fie uKtr gen)o]^nt 

flar ju fein mit i^ren fleiuen 2eben§bingen. ®e« 
erbbebnet l^at e§ in beinern fieben, lange fd}Oti, 
©tüdt um (Stücf brödelnb, bi§ alle^ am '53oben 
lag! 1^1^, in ber 3ugenb t^ot begonnen. 
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bic trüber gingen ocrioren, bann ba§ bi^c^en 
Siebe jum — ?Tiann, ber felber, 93ater unb 
SRutter bann unb ber äoxai bann, ber ^ub, ber 
ein f^rember geworben n^ar! 

Oeetbbebnet l^ai eS «riebet ! SaiS mit bem 
^od^mütbtgen gefd^al^ unb mit bet Sd^efier, 
ba{3 bu bie Sld^tung uor i^ncn üerlorft! 2)te 
oom 3fiottaI festen bir! 2)ie Sitte ging unb 
ber ^anft unb ber %öni unb — je^t bie Set) er i na ! 
$att — unb bag roar nic^t alleS! SlBci^ ©Ott, 
immev tM Steckte ^ft mo0en, (Elari'Sßarie! 
S)er ^ertgott mag^i^ bezeugen, mie eiS bit im 
^er^en gen^efen ift ! SHe fttrcf)e unb ben ®((tu6en 
\)a\i \)o6) gehalten unb irr l}a\i lu erben iiuiffen 
an ber Äirct)e unb am ©lauben unb an benen, 
bte am frömmften gefdjienen f}ahen! mit 
bem i^mä^t — ber Herrgott mag'g fe^en — 
ba§ äiertrauen jn benen im Stottal l^at bi(^ ge» 
l^ei^en, für fie }u tun, waS hu getan l^oft, unb 
— unb am Snbe finb f|e bod^ bte Sd^ulbigen! 
S)er (Sifer raiber ben Ungläubigen ^at bid) bem 
®i§ler jfetnb fein (äffen! Unb — unb am @nbe 
t)at ber unfd}iilbtct tetben müffen, beinetraegen! 
Unb — unb etwod n^iffen ^a\i gemeint^ etroa^ 
p fennen nmi ben SSteften, nrie fie an bie 
SRenf^en Ibmmen ttnnen! 3^^t — wo» ^ 
,,9Santm ^abt mid^ ntd^t frfll^t geholt?" 
^at ber ^am gefagi! ^J)er alfo — wenn er 
früher gefonunen rodre, f)ätte bie ©eoerina l^eiten 
fönnen, ber, uon bem btt gefagt fyi\t, ba| er 
nid^ miffei 
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S)te Stalle aJiaric ^uftetc, !ur^ unb trocfen; 
e§ ia§ i^r etraa^ auf ber Stuft, ba§ ni^t njeg» 
gc^en raolttc. S)ann fann fie weiter. 

äUleS ift tm|rQten in behtem Seben, tu ! 3e|t 
ftel^ft btt ba unb bifl alt unb nulibiS unb ^aft 
tehten nte^r unb Bift fo oft oerirtt in beinern 
&ben, baf3 bu bic^ nid^t weiter traufl! 

©te ftüljte [ic^ fd^roerer auf ben feften, lang 
über ben 3:ifc^ gelegten %cm, bie ^anb um* 
Qammette bie ftante. (^d quoll in i^r auf wie 
eine aBeQe, wtib, mit fürc^terltd^er (Bemalt: 
@(^rei boc^! 9tm btfti S^rei, nite^iS btr 
txA, fd)tei! Vbet bet Schrei tarn tdifi auf. 
©^roerer ftü^te fie fic^ auf ben 3Irm, ^ob fid^ 
wie in <Sd}Tner,^en ein flein wenig auf unb ftic| 
ein einjigeg ^ort ^erauS: „Herrgott!" 

^ %lvix gingen Sd^ntte. & tarnen bie 
Xotenbeterinnen. 



26 

^er 9Binter war nun audi @nbe. ^ie 
&axuMam fa| an bem genfter, t>a^ auf bie 
am „Söwen" oorbei unb ber ^rd^e p ffll^renbe 
@tta|e äbtSblidt l^otte. ®ie fag ba nun ben 
ßeben langen 2:ag unb avbettete; nur wenn fte 
ju einer ^rau geljolt würbe, ging fie au§ bem 
ßaufe. ^ilber im ^jfengrunb {)ie6 e§, fie rcolle 
i^r ^mt abgeben, foboib bie Pom ^Rat eine jüngere 
gefunben ^tten. 
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ÜJlit bem neuen ^ü^ja^r ging bic Hoffnung 
bc§ :iiiön)enipirt§, einigermaßen bie Hoffnung ber 
ganzen ^fengrunber, auf nne ba§ @ra^ an ben 
Ä^nen. Se^t mußten bie fetten 3^^^^^ roiebct* 
hmmm, wo haS ^embenuolt in§ tarn unb 
Sietbienft fmSfUl 3m äRoi ftanb in einet gtofen 
Bettung ein Strittet, ein SitmntungSbilb and 
bem ^leugiuub. mufste irgcnbein 3^i^ung^* 
f^ieiber im 2)orf ^etumqelunb|d;aftet l^aben. 

„Sffuf bem fd^öncn 3Ilporte," fd^rtcb er, „liegt 
ein fdiroerer (Schatten ; bie s^ei bort gefd)e^enen 
aßotbe ftnb unaufgeflärt; ber, ben bie Stimme 
beiS SSoÜeS aÜ SRörber bejeid^net, mol^nt nod^ 
irnmer im S^d unb magt ftd^ nid^t in feine ^ütte 
jurücf, im 2)orf felbft aber i)errfd)t eine jdjiücre, 
laftenbe ©tille, als fönnten fte ba nid^t met)r fröl^lid^ 
werben, bi§ bie ^aten t^re ©ü^ne gefunben." 

5Skx deitm^mam ^atte fid^ nid^t bie ^ü^e 
genommen, iu etforfc^en, ba| bie ©tiUe im 
Sotfe oon ber Xtauet l^erriU^rte, bie feit beni 
SEBinter an oiebn neuen ®t&beni auf bem Sneb« 
^of roeinte. 

modjie an bem 3ßitung§berid^t liegen, an 
man<i^er anbem Urfac^e auc^, bie @äfte, bie ber 
Sdioenioirt unb bie vom ^fengrunb enoarteten, 
lamen nic^t. S)ie Gtori^äRatte fol^ oon i^rem 
Senftet oui^ pmeilen einen f^emben, auc^ ^n^ei, 
eine Reine ©c^ar borfein fc^reiten. 31m näc^ften 
$:ag tonnte fie fte mieber baoon^ietien fe^en. 3)er 
£i)n)enniirt flagte nid^t mebr; ein paarmal reifte 
er ind %cl; üa^ SageS tarn er surüd unb l^e 



Digitized by Google 



3ia 



ftc^ einen Mu\tx für fein (5)aftt)auS geholt, einen 
fc^üd^ten jungen äjlenfc^en, einen Sauem. (Sine 
SBauemn)hrtfcl^aft nnvb er fft^ren, wie ber „f^tot** 
vüt ^xtn gewefen ift, ^rembe toiSi er tetne 
l^erjieften, eS im j)orfl 

btefen Xagen fam bie Sitte jur S(ari= 
SRarie, ein feltener @aft. äm 5«nfter fa^en jle 
6eieinanber, bie Magere ®roge unb bie f(^n>er» 
f fiUtee etnrle. 

„Sa — unb jie^ 1^ eben ber Airc^^ofer 
bem Sonn lieber gef<^eBen/ l^ob bie Cflie 
cm, aö bie crften furjen 2intag§reben jrotfd^en 
i^nen hin unb t]cr gegangen waren, „ffiin S^oftor roill 
feine ^^mxi^S abaieben unten in ©t. geliy. S)er 
Qaun fann )ie befommen, wenn er roiö, @e» 
rabe ein ©lürfSfaD ift e§ für ben 3oun, fo ift t».** 

H®o/' fagte bie (£(ari»äRarie. „Unb er vM 
getjen?" fügte pe ^inp. 

„^a, ge^en roiH er/' antmortete bie anbre. 
Xabei feufjle fie. „^ier ©ergibt er fte boi^ ni^t, 
bie ©euerina." ^ann \af) (te jum genfter bin* 
aus, fa^ baS meite, leud^tenbe £al, bie l^irc^e, 
bie blauen ^immet unb Sonnengolb ^um hinter« 
Smnb l^atte, unb feu^e nteber. „9^ wirb mir 
fc^on f(^mer, ba§ gortgefien, Ctari»9R<me/ fagte 
fte. 3)er Magere Äopf ^ing i^r nomüber, i^re 
^dnbe preßten im ©^o| fu^ ineinanber, i^re 
bünnen Sippen gitterten. 

3)ie (^lari^^krie fa^ auf unb fa^ fte an. 
SSor Q^Wm roürbc fte bareingerebet f)aben, je^ 
niilte fte taum ftc^tbar unb f^mieg. 9{ac^ einet 

3a^ii, IMe CCarMRovtc 21 
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2ßeile unb nad)ben; abermals bic !argett MtogiJ« 
reben i^t ©ejprdc^ be{c^U)ffen Ratten, ging bie 
CiDe. 

dlod^ Srpei SBoc^en bte (£lari'^kric am 
g^itfter^ e^e fte Don biefem auiS beiben, beti 
Saun unb bte CiQe^ fäit immet auiS bem 
gntnb gelien fo^. 6§ gefd^a^ nod^ baS mit bet 

Slaubi Dörfer, ba| mitten iti ber 5ftac^t ber ^anft 

am S^^^^^<^^^ pod^en tarn. 

®§ Toat ]uft Titelt feiten, ba§ einer bie ffilati« 
Snarie ^erausEIopfte. ^IS fte bieSmal ben Jtopf 
Oü^ bem 2:ürfenjftec ftredhe, fal^ fte ben ^anft 
bxau|ett fielen, imgebulbtg itnb nod^ tmfyiob 
vafd^ 9an%, o|ne ^ut auf bem bcattiteii 
Jtopf ben 6d)ein ber monbfloren Wlad)t. 

„Safe/' fügte er l}aftig, „bie ©laubi — tc^ 
!^abe e§ Surf) ja gefagt — eS wirb ^eit mit i^r! 
£ommt fc^neUI" 

3)te SIari«aßarie befann fi^ nid^t f&ov 
Sßoc^ mfitbe fte t^n meggemiefen gäbest: ^afi 
mid^ ni^t gefragt, ü($ bu fte genommen ^ft, 
je^t braud^ft mid^ aud) nid^t! ';)iun rüftete fte 
ftc^ ol^ne 3ögem unb (^tnot mit i^m. 

„3^ bonfe @u^, ^afe, ba§ 3^r fommt/* 
fogte ber |)anft, al§ fxe vom ^oufe l^itimegftiegen. 
@r ototete tief auf; ba» Sitogen mot i^m dd^t 
leidet gemorb^. 

„^öft ttid^tS SU bonfen," gab fte surödt^ 
„bafür bin id) ie^t norf) ba im ^orf." 

®ann fd^wietjen fte lange unb fliegen fc^eO 
übet ben monbfa^len ä&eg, ä)er ^anft, breite 
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fc^ultrig unb l)od) in blauem ßattungcroanb, 
mad^te bie mächtigeren ©c^viUe; er mugte 5U* 
toeilen anl^alten, bamit bie Slan^Snarie nac^* 
fomme; ber »urbe ber 2Beg ni(|t me^r Ici^t. 
Simmil fragte et {ie: „Seil;, S!fyx fetb bottn fc^mt 
te^t mit mit bet Slonbi?'' 

S)ö8 ftang ^alb sagt)aft ^alb treu^er^ig; bog 
S3lut ftonb it)m bun£el in ben SBangen babei. 

„^ab feine 3lngft," gab fte fiirj jurüif. 

SBoIb barauf erreichten fte bie ^üiie, bie ber 
^anft mit bem @i^ler gemeinfam aiti^ @emeinbe« 
wxlshok mvxmttt I^Qtte. @ie n>ar nUfi, gto§ 
unb flanb in bet ^fiSlft bed ^i)SbcaiJi, wo bet 
©iSter früher Unterfc^tupf gel^abt l^atte. ®ie 
roeigtannenen SBänbe uub ba§ Sd)inbelbad) fd)ims 
merten im 9}lüni)lid)t, unb in ben fleinen (Srf)cibeu 
kg ber @ian), ba| fte n)ie @|)iegel i^n ^urüct« 

3n ber ©c^toflammer im Unterbau ne6en 
bet Ilettten^ faft gerftteberen Sßo^nftube lag bie 
Claubi. 3)er fieine rote ©d^ein einer Sampe unb 
ba§ große 3Jlonb(eud^ten ftrttten firf) in ber 

5^annner um bie ^^errfdjaft. 3)er (Spieler fam 
aus i^rer ^ür, al^ ber ^anfi unb bie GXaxu 
Storie eintraten. 

„0» tec^t, bat tmmnft Ctart^aRatte/' 
fagte er^ att f e f^meigenb an i^m vorüber in 
bie Äammer trat. S)er ^anft ging mit il^r l^inein. 

„@uteu Slbenb/' grüßte bie ®fari=SWarie, i^r 
rubiqer ©lidf ftreifte bQ§ bfetrfje ©efi($t ber 
(Uaubi. SHe tat i^re großen ^ugen wüt auf. 
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^atte einen ©d^immer oon Srdnen barin unD 
fa^ ben ^anft an. 

„^ant ba^ tommt/* fagte fie jur Ülaxu 
''Maxk, unb bann mü^fam Ud^elnb unb bie 
SBotte mit älnftienpng formenb : „3efet — je^t 
foQ et IdmottiS, ber ^anft! Mein nntt ic^ fein 
mit (£u4 ®[ati*aRatle." 

S)iefc, bie in einem mitgebiad^tcn Eörb^eu 
ftöberte, fal^ faft erftaunt auf, il^re ge* 
n>annen einen @cl^ein r>on SDlilbe. ge^/' 
fagte fie in bem ^anft. 

2) er|Ki<iteeinebet$ftnbebetCIaubt^ brü({tefie. 
„'3>n, l^elf ®ott/' ftammelteetevtegt. 9)annging er-. 

^ie Stari*9)larie forgte um bie junge %xan; 
bie raupte ntd^t, rote eS tarn, ba| Äraft unb 
it)r TTiiirf)fen, feit bie ^ruttmannin umficroar. 
roirb bolb ba fein^" fogte jie^t bie (£lari« 

äRatie. 

S)a legte bie Cianbi bie ^änbe snfammen» 
fal^ emft^aft oot ftc^ l^in nnb fagte Wfe: „So 

Will id) nod] einmal beten Dörfer." 

®ie ß;ian^3narie futjr \ä\) auf. „Seten?" 
frogte fie. ^a f^eiregte bie Slaubi fd^on bie 
Sippen unb Ijatte ben an ber ^ele Rängen. 
„Sieber Herrgott, ^ilfi aBei|t, et l^at anc^ 
^nbe, ber ^anft — unb — menn td^ am Seben 
bleibe!" 

3) te (Slari^!iDiaiie ftarrte ba§ junge ^ing an. 
^er ba il)v Sater roar ein ßeibe! ^ie roar 
nie in bie Äir^e gegangen, unb je^ — je^t 
betete fte bo(^. Unb — 
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"äi^ bie SlatUäRorie am Klötgen Don bec 
^fltte be^ ^anft 5um 3f^ngrunb Imunterftieg, 
ging fit in tiefem Sinnen. (Bebetet l^ot fie, bie 
Slaubt! Unb ^eibenDoII, ^oft bu gemeint, ftnb 
bie ba üben! 23ienemen mußt bu, ®lari=lDlarie, 
unb — unb bift boä^ {u alt sum Semen ^ Diel 

)U Olli 



27 

(E9 n>or ber Sag, ba ber Qaun unb bie Sitte 
au§ bem Qfengrunb gingen. @r roar fd^on oor^ 
gerücft. ©ie Ijatkn frilfi^cittg geljen TOolIen, aber 
immer i^atte bie C£ille noc^ etmaS Dergeffen, unb 
nod^ immer l^ielt fie etmaS jurüd. Sei ber 
Sbiri^äRane mxm fie nod^ gemefen, S^d^ftt' bi<j^ 
®ott au fagen. (SS mx fein bmger 9(6fc^ieb. 
3mif^en bem S^aun unb i^r mar eine ©djeibe* 
manb o^ue ^or. @in trodeneg „%te" \vax atteg, 
n)0§ fte fürein anb er Ratten. 5(ucf) als bie beiben 
©(^meftetnbiebürren, !nod)igen ^dnbc jufammen^» 
legten, war menig Q&cäiöfiüt babei; berglei^en 
tat fU^ ba oben nid^; ober ^ Kang bod^ fonber« 
bar Detriten, hnmp\ unb unftc^er, aB fte etnonbet 
„Seb c^efunb" fa^^ten. S^er (Sille judtte ber 2)lunb 
in Devbiffeneni glcnnen, unb ba§ fparlid^e SBaffer 
Mt^te in i^ren 5lnqen auf. 'iJlun f(i§ bie Sfari« 
^arie am genfter unb fai^ ben beiben nac^, mit 
fte bovfauiS fc^ritten. 

S)et 9Beg n»ar feucht non 9lebeln, bie am 
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SJIorgen om ßimmel getiangen haim\, ein 0(raue§ 
£ic^t lag über ber Sanbfd^aft^ ber Gimmel xoax 
fa^Iblau, o^ne äBoUen unb ol^tte @oime, etmoiS 
WäM lag in ber ^eOe be» XogeS. SyrAbeit 
iDor ber ^onft, ber Xktglöl^ner, mit ben swet 
5liften auf bem 9Rücfen, bie einen Seil ber 
.^abfeltgfeiten ber Slb^tet^enben enthielten, auf 
ber ©tra^e junt ©ee Iiinab perfdjiinmben. ^^^eljt 
tauchten ber Qam unb bie GiUe felber auf, ^v>ü 
fd^tDarsgeHetbete l^o^e, l^agere (BefiaUen, jener, 
ben ftetfen ^sl^ut anf bem fc^aqen ^aox, o^ne 
llmfd^atten gemad^, aber fhtig fürbaß fdjreitenb, 
bie[e ein paar Sdjritie l^tnter il^m, balb l^ier» 
feit§, halh bortfeit§ ber Strafe ge^enb. ^ie 4^itle 
l^attc einen fd)leppenben (^ang, fo al§ tofte ber 
@c^u^ fic^ fc^n)er von ber i^c^oUe, auf bie er 
trat. ® Brandete feiner 311 !)ören, ba§ ber SBeg 
tl^r nid^t leidet würbe, in t^rem Schreiten olDbrnt 
lag e9, bd^ fle Sd^ritt um Schritt §d]^ nnb 
mül^fam firf) vom ^eimatgrunb loSri^. ^e^t 
roenbete fie fid) nod) einmal, fa^ einmal jur Stufen 
an bie .^änge, einmal jnr ^>ied}ten unb bann 
mit einem großen Ölid über ba^ ganje roeite 
Zal, big an ben äßilbifirn im SBeften, ber breit 
nnb in trübem Si^ l^emieberfd^ien. Sann f entte 
fle ben 9M, bti8 er am genfter fangen tlxA, 
an bem bie ®(ari=2}lartc fa§, unb ba mar e§, 
al§ roolle fie bie langen Sinne pm ©rü^en Ijeben. 
Slber e§ fd^ien nur fo. 3J?it ber umftänblic^en, 
mü^famen ^rt il^re^ (Sanges brel^te fte ftc^ ab 
unb folgte bem 3<^un, beffen 5tof)f nod^ einmal 
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ft^tbar mutbe, wö^cenb ei; auf ber @eeftrage 

jjlinaBftteg. 

@o fa^ bie Ctatti^aRarie von ü^tem ^ftetouiS 

bie ]|inn?egge^en, bie nmi^ $u i^r gehört i^atteiu 
(fö war ftill tittd^l^er. after ber ßJari«9Rarie 
war al§ fei bie ©title nic^t nur im .Jpaufe, 
fonbem at§ tage ftc über bem ganjen t)orfe. 
Unb bem war fo. ®er ^ouSrat be§ Söwennjivt^, 
beig ^uber, iDurbe fortgefd^afft auf ber ©trage, 
bie Ue (SUttbSBflam flbevfal^. (tc fdbet bim tl|im 
tiad^gefc^ritteit« WXt C^m ging ber bo9on, bet 
^atte Seben in^ äSerglanb bringen moUtn. (Er 
lonnte bei feinem SBeggang ben uuöoUcnbeten 
©tra^enuuterbau feiner S^ec^ten liegen feigen, 
Xüo er im Slnfang feiner Öf^ngrunber ^eit bie 
^aglöl^ner ^atte arbeiten faffen unb von welchem 
SEBed er gefagt ^e: „SMt auftun vM td^ boiS 
2U/ bog fte lereittlommen, bie ^embeti!'' 

3Ug er fort mar, surften bie vom Qfengrunb 
auf: „ßätten wir i^n nic^t gelten laffenl" 3)ann 
gingen fie rco^enlang fauftenb am 3^^9^ß^^QW§ 
oorbei: „2)ie ba brin ift f(^ulb, ba| e^ mieber 
tot ift ba oben bei ttn§, bag mir mie auS ber 
Sßett fmb!" Wtgtmif fügten fte ftd^, titib ber 
aät %tiAt ton in bie aße Stille l^netn. SDec 
(£Iari'9)}arie gaben fte eine Slad^folgerin. Unb 
jene fag an intern ^cnfter, immer biefelbe fefte, 
bartfinntgc ?frau, etroa^ ungetenfcr geworben, 
aber aufrecht unb ftarf, unb fo^ bie Beinen ®e» 
f^irfe beS 2:alS fid^ erfütten, faf) aud^ ba§ {id^ 
finbem, ba| ba$ S)orf beut jtel^(es><iKiBler, bem 
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„^äv," <äf)re antat, beu fie fein 2thm lang ge« 
(äftert unb geplagt Ratten, bem toten Äe^le=@i§ler 
freiticfi. 

%u\ ba§ ^Hotlioru roar ein junger ©tobt^enr 
gefttegert. 2)en „£ä|'' ^atte er al§ t^öl^ter mit« 
genommen. S)a8 SBetter loor unfic^et; pß^td^ 
^el e9 aB, im l^öd^ften ®c6trg trat 9leBel ein, 

bann ©djnee. S)er (5töbtf)err fam Don ber Slot* 
bornliütte ^urücf wnb ftieg im „Sörocn" ab; i(|m 
fei ba§ 52Öetter ju roentg oertrauen erraecfenb ge« 
»efen, umgefe^rt fei er an ber .^üttel S)ann 
eqä^ er loetter: Qam anbre Zouriften, bie et 
in ber glitte angetroffen, l^&tten P4 nac^ bem 
SBerg aufgemad^t! 919 er nnb ber (StÜtt in 
ber ^ütte ftc^ juni ^^bfticg rüfteten, {)atten fie 
Dom ^erg i)et Hilferufe vernommen, ^er ©ieler 
ftieg hinauf, bie ^age^älfe retten. (£r felber 
moUte im M^dmen" bie ätüdle^r ber Sn&nner 
erwarten. 

2)ie Srmorteten tarnen nid^t Ser $err, 
ber im „Sömen" wartete, lieg ben Q^adEi, ben 
Süljrer, rufen. 3Ba§ er meine, frac^te er ben. 
®er ^adx, ber fc{}Tt)er grau geworbene, aber 
immer nod^ aufregte Mann, fa^ an ber ^ot« 
l^omlel^ne l^inauf, fomeit fte ft^tbar mar unb 
nid^t ber ^e, bid^te 9lebel fte verbedtte. Jbvc 
<8^ltt ift i^nen nad^?" fragte er, unb äü ber 
onbre bejahte, gab er mit bürren äBorten ju: 
„SBenn fte ben ®i§Ier bei firf) l^aben, ift feine 
©efal^r. Qn ber SRotbornbütte merben fie je^ 
fit^n unb Uax äBetter abmarten.'' 
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®ann reifte ber ^err qu§ bem „SöiDen" ab, 
nacf)!ommen fofltett bte anbern; er f)ätte nic^t 
warten fönncn. 6ic famen nac^. 5lm ^ag nac^» 
1^ fc^manften fie mit f^Iottemben finien unb 
Sernffenen SKeibem bei Sunac^tat ia^ Sorf. 
Sme ®(^ar SRfinner unb Sßetbet fontmetteit ftd^ 
um fle, betten bie £obe§angft no^ aus beu ^ugen 
fat) nnb bte anfänglich ganj perroirrte Sfteben 
führten. (Snblid) bracf)tcn fie i^rc ®efd)t^te ^er« 
avS, S)ie ))lthzi unb ein ©^neeftutm Ratten fie 
auf bet ^ö^e be§ dtotl^otnd übetfaHen. 3)enni)(j^ 
^&tten fte ben älbftieg oetfutl^t, [i6^ ober w> 
ftiegen unb rni meglofer SBanb um ^ilfe cierufcn. 
©egenrufe Ratten fie oernommen, balb auc^ bie 
©timme be§ ©iSler, be§ Jü^rerg, erfonnt; bet 
aber ^abe fie ni^t erreicht, tt)obt umgefel}rt nuiffe 
et fein. SBit namenlofer Tlü^t feien fie banad^ 
ber SBanb unb bem 2obe eutvonnen unb — 

„SfHc^t {jeimgetommen t|i et, bev (BiiUet/ fiel 
ber ^adx, ber babei flanb, i^nen tn bte Webe. 
S)ie anbern ftu^ten unb fallen ben '^erg an. „ßr 
— er roirb firf) wol)l finben/' ftotterte ber eine. 

2)a fc^o^ bem alten QadH ba§ Slut ju Äopf. 
„(Er ift ein alter ^ann, bet ®idlet, getreu/' 
mutete et. „Vtätm bot et euc^ moQen, obgleid^ 
et (dt miffen mftffen, bog t& auf &ben unb 
Zob gel^t unb e^er auf Sob ott auf Seben. ^idß 
auf müfjen it)ir, i^n jud}en." 

©ein 53lidt fagte bae SBeitere: Q^ir roerbet 
mitgeben, Herren, ba§ gehört fi^ ntc^t anbern! 

S)ie ^emben folgen miebet ben Setg an. 
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fc^üttettcn jtd^, langten in bie ^afd^en: „3a, ja, 
fuc^en foDten fle ge^en, bie ooin öf^nQtunb, and) 
einen fleinen So^n moQten fte baran n)agen; 
n^eil fte boc^ feilet je^t ^etm mftgten, (Site l^&tten, 
^etm }tt lommen, ^alt!" 

(Sie ttal^im ein paar ^nbti aui^ ber Safere 
bei ben SBorten; aber al8 fie bie bem 3adR 
reichen wolltm, fpu(fte er au§: „^ßfui Teufel, 
mid) jal^len (äffen! 3^ bin mit bem ,Sd^' mijt 
greunb gemcfen, aber — " unb er fpucJte jum 
onbem SRaL 3(u$ ber 3(rt, mte er fid^ oon 
{^nen abioeiibete, totmteit bie stoet nierbn, not 
wem er au^puAe. Sie ^ogen bie X<j^elit ^o^, 
festen ben ^errenftolj auf unb traten inS @aft* 
]^au$. 

3e^n Männer Dom Qf^^^d^w^t^ ftiegen mit 
bem ^adi ^u '^erg, 

S)ie Slari^ailarie fa| an i^rem alten $(a|» 
Ott fle bret Xage fpSter mit einer Saläre, linier 
ber ber ^an|t unb onbre mit enttI5gten ft5pfen 
fd^ritten, ber Äirc^e §u sogen. S)ie ©locfen 
läuteten; für ben läuteten fte je^t^ ben fte lein^ 
mal im i^ebcn Ratten ^errufen föttnen. @§ mar 
ein gans langer unb ein gan^ feierlicher Qu^ 
Unb bie ©lari^Snarie, bie um bie älrt mu^te, 
mie ber i,Sä|", ben fie ba oertrugen, geftorben 
mar, ri(|tete ftc^ auf unb fa^ bem 0rtt^ug 
nac^. Sltteroeil nod^ lernen mu|t, (5Iari=3JZaric, 
aHeroeil noc^ lernen! Sin Unfionuuer ift er ge* 
mefen, ber .^le^le^ii^igler, unb ob einer Tat ift er 
geftorben, mie {ein Jammer fte grö|er tun £annl 
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(Seftc^t mx fftxb unb fal^L 

« 

S>te öing unb ging. JHe junge ^ebomme 
^dtte im Qfengruub )^ibt\t, roie bie alte geljabt 
^atte, unb um fo Dte( Sunge^ ftc aufbrachte, um 
fo t)iel 5l(te§ legte ber (I^otumban, ber SToten- 
grobec, ind (Scbru^bett S)ie ^ütortne, bie 
$fattmagb, legte er hinein. ,,3)er ^^ßfarr^ 
nrirb au(i^ balb ben teftten S)iisp l^ben/' fagten 
bte oom 9fengrunb unb gaben il^m einen Sitat^ 
bamit er e§ leidster Ijabe. 

aBieber ging bie Qtxt unb ging. 9lu§ bem 
Soi fam bie ^Jkd}rt(f)t !}erauf: „^Jluögeroanbert 
fmb jie je^, ber gumt; unb {eine ^^ou, nac^ 
Smerifa finb fie." 

S)a fam ber $an{i obetmott iwc VhxuWam. 
SRit frdl^H^em 0ru§ trat er ein, ein gefunber, 
f rober SJIenfd^; immer me^r fd^o^ i^m ber reiche 
Sebensjaft in bie (^lieber. 

^,^hr mißt, 53afe, e§ rciü un§ cm ^^metter 
@egen ins ^au§ fommen. ^ie ^laubi roiU feine 
l^en ar§ ffiud^. 5bmmt S^r?" 

@ie f 0^ il^n mit einem f otf (^enben SSlid 
grauen fc^arfen Singen an, bie fett geraumer Stit 
tiefer in ben ^ö^Ien lagen, ^onn er[)ob fie fic^ 
langfam oon i^rem ©tu^l. „(^e^ nur/' fagte 
fte, ,,tcf) n>ia mic^ rillten. 9Im Sla^mittag 
Jomme ic^." 

äUd fte in ber fte^ld^Otte mar, liegen bie smet 
fie nit^t mel^r fort. ^4>9X Sßeg ift ju mett fftr 
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(Surf) anfangt unb §u ftcil. SSIeibt l)od& l^icr ein 
paar Sage!" 

Buetft mvt& fie fte tuta ab. 9tt fle mit 
Syrängen titd^t tiad^liegeii, gab fte nai). 
„(Bin paar SCag,t, 6i§ bte Staubt mid^ nid^t mel^ 
braucht ^ meinettDegen/' fagte fic. 3)er 2obia§, 
bcr Heine, bmiäf)rtge öub, ^ing x\)X in ben 
Stödten, al§ fie ba§ fagte. Sr ^atte feiner 9Jlntter 
gro^e braune, n^arme älugen unb feines SSaterS 
welliges braune^ $aar. @elbft bie rod^t Sode 
barm l^atte er geerbt. Sit bem $aar fptelte bte 
glaftge ^nb ber (EIort^SRorte, att fte ba§ fagte: 
„©in paar ^age, meinettuegen." 

5(m legten biefer Xage roar eS, ba§ bie ©fari^ 
9)krie am ber ^ütte trat, xoo fte jum le^tenmal 
bie Glaubt beforgt ^atte, bte j[e^t, mitfamt i^rem 
Smeiten, einem 9R5b(^, f^lief. 9lm Wmh 
mo&te fte ttad^ bem ^fengrunb ^inab, mtr ben 
^anfx woUtt fte noi^ erwarten, ber auf Sag« 
(o^n aus imi unb bal^eim fein mußte^ wenn 
pe ging. 

^te ®Iaris2Jlarie roar auS ber engen 6tube 
getreten, roeil eine Unrul^e fte trieb, fett fte nun 
mieber ^eim follte, in bie @tiQe l^inab. (Sin 
Sturm fu^r hweä^ baS Xd l^eraui^^ ber ^hmnel 
mar grau, unb fd^wereS braunes ©ewölf trieb 
öom Slöilbifim l^er talauSrocirtS. 2)er SBalb über 
bcr glitte rauf^te, bie Soumfronen bogen fic^ 
unb fc^nellten roieber auf, immer mäd^tiger fc^rooll 
ba§ 5^aufcf)en. S)te ®kri«3)iarie trat an bie 
Aelfle l^inäber, m e^ebem baS Obbad^ bed <äi&Ux 
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geftaiiben, unb legte ben feften Slrm auf ben gelS. 

2) er SBtnb fam gefahren unb f^lug ii^c in bie 
fioffreid)en diöd^, ba^ roe^te unb pfi|f ; ba§ graue 
^aar Ufte fid^ i^v in ^ben unb lod^e t|r fai 
bie Stirn unb flbet bie 9(ugen. SUet fte ftanb 
feft unb fd^autc aufS a)orf ntebcr. „Q^etft mußt 
lüieber ba l)inab/' ging e§ i^r buri^ ben ©inn, 
unb erftenmal feit langer Qnt wat lieber 
ein äBunfc^ in i^r. Qc^t roörft boc^ gern nod^ 
bageblieben, bei bem bem 2:obtaiS, 6ei — 

$U|It(l^ bm totebec bie 9)ittetfeit fibet fte. 
ßtt load bift nod^ nu^, bu, (C(art»aRarieI aOIeiS 
ift bir fcl^lgegangen im fieben! Siel ^ofl gewollt, 
unb alle§, iüa§ gerooßt ^aft, ift falfi^ geroefen! 

3) i^ braucht feiner me^r! Ucbrig bift lang! 

i,3)u — bu — S3afe/' fam ba ein f leinet 
©d^rei mit bem SBtnb; unb im 2Binb felbet^ 
l^atb gefptungen, ^b |levgen)el^t tom bev ntt^e 
Bettie Sub, bet Xobtoi^. 4St vm\ ftc^ an bie 
Slari^2Rarie, l^ob bag braune ©cftd^tlein. „^6) 
l^abe bid) gefm^t," plq^perte er au§er 3ltem. S)ie 
Slugen ftraWten il)m. „@elt^ ge^ft nic^t fort, 
bu?" fragte er bann. 

^a fo^ bie QIari'3Jlarie auf il^n nieber. 
®eftc^t mar gelb unb bletd^ unb feft mie immer, 
bie Sugen labten nid^t unter ben fd^nrfen Snmen. 
3lber fte l^ob ben Sub auf, unb al§ fle tl^n 
natim, fc^lug i^r ba§ .^erj l^o^, unb fie ^ielt il^n 
feft an ftd^, morÜo§, feine 2ßaiu:(e an bie i^re 
gepreft ,,ftomm," fogte fte, ^iu minbig ift 9^; 
Itnetn mu|t.'' 
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©0 trug fie ihn md) ber ^ixüt, uub ba§ 
^ers fd^lug t()r ^oc^ unb iDor doU einer un« 
b&nbigen §^eube! 

SSieHei^t — t)telletc^t will bie ^tit no^ gut 
toetben^ (SlaxuSSimtl ^ätMäft nur! (fö liegt 
Oolb im Orbgrunh, xoo nie ein @räber e8 finbet, 
unb e§ jtnb SRenfd^en, ftort unb ^art unb oer» 
fd)lo]fen, beren :3nnere§ fein ®oIb nt^t geben 
fann, n^eit bie 6eele in einer Sdjale liegt, l^art 
joie ber (irbe l^erber, unfrud^tbarer ^c^o|! 
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Sn t)oi;ne|^men £einent>än^en « 

1 ^y^ilfi^^ aneifterS (Bcmälbe in 203 Slbbtlbungcn. 

I. |^«att8ge0cbett ooit Vbolf Slofcnberg. 
& tlitflagc 91* ft«— 

II. gicmbtatibtö ©emälbe 

Slbolf Sflofenbetfl. 2. Stufloge. lO^— 

tn ^l^l^m a^eifieiS ®emälbe in seo Sibbilbungen. 

ui. ^etau8gegeben©üttDr.O«eat Öifc^eL 2.«ttf- 

läge. 9U 6»— 

TV ^'(Ir^r ai'leifterS ®emälbe/ ftuijfccfHd^e unb {>oIa« 
IV. ^wv^v* |c^„ittc in 471 Slbbilbungcn. #et«tt«gefleben Don 
Dr. aSalcntin ©euerer. 2. Sluflage. 3R.10.— 

V 92liflftttd STleifterS ®entälbe in 551 ${bbilbungcn. 

V. v%wviPW9« herausgegeben r>on Slbolf diofenbecg. 

S.lbtfla6e. 9I*1S*— 

VI, 'Oi^w^ifui^d* biiJifleit. ^ecottSgcgcben von Sßolter 

©enfeU 6.- 

vn 9)liAeIattae(o« ?f? u^" ^®^oc^,l' 

vu. w%9^ V w v# bilbungen, ^etauSgcgebcnoon ^riti 

^herausgegeben oon|^ an« 2BoIf gong ©inger. 91« 8*— 

1Y ßl6lllitth 3netfter3 2Berfe in 1265 Slbbilbungen. 
WMfWMtv* herau§gegcbent)on£).SOBeigmann. 3W*15.— 

Y StkV>r0A/AiS ^-D^eifter^ @emälbe in 196 ^bbilbungen. 
A. «V^rVi^i^i^w« herausgegeben oon@. ©ronou. 3»*7*— 

^rofcffor Dr. ernft 6feinmann in bcr ^cutfc^en ßitcratur- 
jeitung, Ccipjia: ,®ie ÄlaffWer bcr Äunft gebdven su ben n>ent0en 
unter aabltofcn iftnltcben OSefanftaltungcn, totl^t einem n>trfli(|)en 
99ebfitfmd entfprecben. 6ie flebcn bem Caien ein freuc0 unb um- 
faffenbe« ®efanitbtib «on ben £eiftungen eine« ^nftUti, unb bcc 
9FaCbnuum gvdft bei bcemieilben fragen (iebec |u f!9tm «UinM 
Cwi ftlncf 99efO0MP|l<iif«iitimniifl.* 

3n 93«»to«to.«g: ÄrÄ'*grÄ"f r* 
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1.— 3. ^oufenb. ®e^eftef 4.—, gebunben 5.— 

Äcipaiger 3^i^wnfl- <»2)er ^iftorifcr <Sperl ^at ^icr bcm 2)ic^tet 
@petl au einträchtigem SBirCen bie ^anb geboten, eine feiten 

Slftdenbe, roenigften^ fo ooQfommeit guIcEciibe S3erbinbung, au$ 
er ^üc^tige^, \a SSorjüglic^eg hervorgegangen ift. 2)ie ©pradje 
biefer S^ooeUen ift tnapp unb marfia, bie ®eftaltung beä ^tx)ffeä 
fc^arf unb charaftetiftifch. ^amniitib Zon bev 3)arfteIIung 
mtb bie ®efchi(hten htm SCßefen hn Seit in bec flf fpiclen« mtt 
feinem (Bmpflnbett ongeiKilt.'' 

^attö ®eotö ^Otfnet* ©ne atte ©efc^tc^te. 
^ott«ati«0abe* abflöge. (&e^.9)i4.— ,0«b.^5.— 

SRilnAner 9lenefle 9lod|Ti(hten: ^9in wirflic^ meifter^afteS flftett! 

ift gefchrieben, lüie ber hiftotifche Sloman gefdjriebenfein foH, 
gibt ein ooHtommen flare§, lebenbig iDa^reS 3)ilb jener 3cit, 
M <2^mpfinbenS, ^entend unb ^anbelns; ber auftietenben unb 
mit greifoamfpiafHC gefAilberten $erf onen. ttebcr bem <Bonsen 
roe^t ber unbcfd^reibli^c ä^uber ber ^ocfie, ben nur ein 2)ichtcr 
Ml fd^affen oerfte^t, ber aber alle poetifcf) (impftnbenben mit 
[ich ^ich^^i^^ £anbe fährt/ 

6o toat^ö! emft unb ec^erj au^ alter Seit. 

5. *2luftagc. ©cj^cftet 4.50, gebunbcn 90^. 5.50 

Äortefponbenjblatt für bie eöangel.*luther. ©eiftlichteit a3a^em§. 
Stndbach: »Sur ^amilienleCtüre heroorragenb geeignet. äUo 
noch ®efchma(f unb Qlinn ba ift für ^i^eriS Stmft, oa ift auc^ 
(Sefchmacf unb @inn für baS ^eilige unb 9leine, für ba§ (Sble 
unb ©chöne, für baS wahrhaft IJromme unb ®utc. 2luch bie 
neue ®abe ®perld roitb feinen ^eunben ho^nfiQCommen fein." 

^CtjJtattf* Sine ^eitere 93abegefc^id)tc. 
9J^it SUuftrationen t)on O. <3?iei>ei?-3öegner. 
4. Auflage. ^e^eftet 9)L 3.—, ^ebunben 9^ 4.— 

9tette $reu|. (f) 3eitung, ^Berlin: .^a§ 99u(h hält ber Sitel 
üerfpricht : eine h«tere ©jene nadh ber anbern entrollt fich oor 
unfern l^lugen. 2)ad SBuch wirb ein bantbared £efepublitum 
ftnoen.* 



Digilized by Google 




_i 



